海倫·米倫：彪悍的人生從不設(shè)限

迷宮貓

新冠肺炎疫情肆虐，英倫三島陷入了至暗時刻。4月5日，93歲英國女王伊麗莎白二世發(fā)表了鼓舞民眾的電視講話，這也是她在位68年以來第五次發(fā)表特別演講，勉勵人們在危難之時仍要樂觀、堅強，因為“美好的時光必將回歸”。

此情此景，不免讓人聯(lián)想起另一位“英國女王”。她，就是史上唯一成功扮演過兩位伊麗莎白女王，人稱“女王專業(yè)戶”的英國女爵士——海倫·米倫。早在3月31日，海倫·米倫在Imtagram上分享了一張自己的素顏照，還標注了給“加護病房協(xié)會”的捐贈鏈接。以此號召粉絲們用募捐的形式共同抗擊疫情。

常有媒體感嘆，如今是一個青春流量IP大行其道的時代。那么，已年屆75歲高齡的海倫·米倫為何能反其道而行，從性感艷星逆襲成“女王專業(yè)戶”，成功進化為“越老越美的影壇長青樹”呢？或許，答案就藏在她豐富的人生閱歷里。

厭煩拍脫戲的她，卻用脫衣服來抵抗偏見

1945年，海倫·米倫出生于一個倫敦移民家庭。父親出身貴族，是沙皇俄國的一名外交官。他在十月革命后逃亡到英國，娶了一位工人階級的太太，靠開出租車賺錢養(yǎng)家。本來按照父母的計劃，海倫·米倫應(yīng)該成為一名教師，而不是進演藝圈。但是，當海倫·米倫在13歲那年觀看了業(yè)余戲劇表演《哈姆雷特》后，就深陷于戲劇魅力之中，不能自拔。她下定決心，要進入這個“通過戲劇來講故事的世界”。

18歲那年，海倫·米倫把機會等來了。國家青年劇院的導(dǎo)演慧眼識珠，挑中她為戲劇《安東尼與克婁巴特拉》的女主角，結(jié)果一舉成名?？上?，早年的她也有同時代女性的通?。呵啡卑踩?，不夠堅定。所以，她暫時向父母妥協(xié)，在大學里選擇了教師專業(yè)。

人算不如天算，22歲的海倫·米倫突然發(fā)現(xiàn)：時隔幾年，自己仍被觀眾們掛念，這才促使她下定決心，獻身表演。

在成功說服了父母之后，海倫·米倫先是在一個倉庫劇院工作了半年，然后被皇家莎士比亞劇團挖走，從此開始在戲劇舞臺上大放異彩。

1969年，海倫·米倫迎來了演藝生涯的一個重要轉(zhuǎn)折點。她出演了電影《沙灘上的夏娃》，因為尺度較大而一炮走紅。這部電影講述了南太平洋上一位美麗的少女被畫家誘奸的故事。不知是因為題材太敏感，還是裸體鏡頭太魅惑。觀眾們首先記住了海倫·米倫性感的肉體，而非演技。從此，大銀幕上的海倫·米倫就被長期鎖定在“風情尤物”的框框里。因為，她在多達14部電影中都有裸露鏡頭，被觀眾們打上了“脫星”的標簽。

事實上，海倫·米倫早就厭倦了一成不變的“性感花瓶”戲路，曾公開表示討厭拍脫戲。在她的遭遇背后，映射出當時激烈的新舊理念沖突：一方面，在當時的影視圈，女性在戲劇角色的定位上非常傳統(tǒng)和單一。懷揣抱負的女演員們，要么演賢妻良母，要么演魅惑的美人，很少有其它的選項。而另一方面，20世紀60至70年代恰好是性解放運動的高潮時期。自由派人士越來越多地在舞臺和銀幕上大膽展示裸露的人體，以此作為思想解放的武器。

作為自由派的海倫·米倫也發(fā)表過裸戲宣言：“我是個天體主義者，我喜歡在海灘上人人都光著身子，那跟性感無關(guān)，僅僅是追求自由解放。拍裸戲只是我的命運，并不是我刻意為之。”

海倫·米倫劇照

1979年，34歲的海倫·米倫再次參演了一部熱辣的影片《羅馬帝國艷情史》，她飾演古羅馬帝國著名的荒淫暴君卡利古拉的皇后，片中有大量不可直說的鏡頭。此時的海倫·米倫，心理已強大到不懼風言風語。當男主角馬爾科姆·麥克道威爾因拍攝此片感到羞愧時，她還打趣道：“他不應(yīng)該這樣想啊，我倒覺得挺自豪的?！?h3>青春已逝，憑實力轉(zhuǎn)型為“女王專業(yè)戶”

從18歲起，海倫·米倫就在戲劇舞臺上扮演埃及女王克婁巴特拉。1983年，她再度參演此劇，還因此被提名英國最高戲劇獎勞倫斯·奧利弗獎的話劇類最佳女主角?？上г谥髁饔^眾眼里，海倫·米倫始終難以擺脫“性感艷星”的固定標簽。直到1991年，她擔綱主演了一部熱門偵探劇《頭號嫌疑犯》，在片中出演了一位在男性主導(dǎo)的職場上披荊斬棘，成功開拓出一番事業(yè)的女警探。此時，46歲的海倫·米倫已然青春不再，皺紋爬上了她的額頭與眼梢，但在每一道紋路里都蘊藏著智慧。多數(shù)時候，她的目光堅定沉著，偶爾也會流露些許脆弱，面對困難，卻永不退縮。這部令人耳目一新的劇集，終于讓人們重新認識了海倫·米倫。從1991年至2007年，此劇連續(xù)播出了七季，還幫她收獲了一尊艾美獎杯，以及三次英國電影和電視藝術(shù)學院獎。

2001年，海倫·米倫在著名的英國懸疑犯罪大片《高斯福德莊園》中，扮演了一位貴族莊園的女管家。人前的她，臉上似乎永遠掛著一副冷靜克制的面具。然而在影片的結(jié)尾部分，她投進姐姐懷中痛哭著說：“我永遠都不能與他（從小被送走的兒子）相認。”那一刻，即使隔著銀幕，觀眾們也能深深地感受到，這個被主人侮辱、損害的女仆的痛苦與悲哀。連影評人們也被海倫·米倫這種極具張力的演技所折服，她因此獲得“第67屆紐約影評人協(xié)會獎、第36屆美國國家影評人協(xié)會獎、第8屆美國演員工會獎、第22屆倫敦影評人協(xié)會獎”共4座最佳女配角獎。

2003年，為了表彰海倫·米倫對英國電影藝術(shù)所做的貢獻，伊麗莎白二世封她為爵士。

2005年，海倫·米倫在歷史劇《伊麗莎白一世》中，扮演已至暮年、內(nèi)心蒼涼的伊麗莎白一世。因此獲得了2006年艾美獎電視電影最佳女主角、2007年金球獎電視電影最佳女主角。

2006年，這是海倫·米倫電影生涯中最輝煌的一年。因為，她在歷史大片《女王》中成功“還原”了伊麗莎白二世。該片橫掃了2006年底至2007年的幾乎所有重大電影節(jié)，為海倫，米倫贏得29座重量級獎杯，還讓她一舉成為2007年的奧斯卡、金球獎雙料影后。

在央視的《佳片有約》節(jié)目中，嘉賓們曾對一個經(jīng)典片段津津樂道：女王孤單地望著一頭鹿，前一刻她還背著境頭落淚，后一刻就像天真的孩子一樣驚嘆：“你真漂亮！”突然遠處傳來槍聲，女王焦急地向鹿擺手，叫它離開。當這頭鹿平安離去時，女王眉目輕舒，露出一個欣慰的笑容，而后又陷入深深的落寞。如此一氣呵成的表情切換，堪稱教科書級的表演，令觀眾衷心信服。

當然，隱藏在成績背后的是艱苦而持久的付出。為了在銀幕上精準地還原伊麗莎白二世，海倫·米倫事先在心里描繪了一副角色性格畫像。她買了許多關(guān)于女王的視頻資料，還參考了女王的保姆寫下的王室秘聞，跟隨專業(yè)指導(dǎo)學習女王的口音。在拍攝過程中，工作人員與她對話，竟然會不由自主地把她當成女王本尊。

2011年5月9日，現(xiàn)實中的伊麗莎白女王在白金漢宮舉行的招待會上接見了海倫·米倫。兩位女王“狹路相逢”，女王對海倫·米倫投去了復(fù)雜的一瞥。

2013年，海倫·米倫在百老匯出演了一部精彩的歷史舞臺劇《女王召見》。該劇的劇情可以用一句話來概括：伊麗莎白二世女王和十二位英國首相的私人會談故事。也就是說，海倫·米倫要從女王即位之初，一直演到87歲的高齡。在如此長的時間跨度中，她的妝容、服裝更換都只能在臺上，用幾分鐘匆匆搞定，聲音、體態(tài)也得迅速地無縫切換。如此高難度的要求，海倫·米倫照樣能做到極致。該劇讓她一舉斬獲了包括美國最高戲劇獎托尼獎、勞倫斯·奧利弗獎在內(nèi)的6項獎杯。

有一個小段子間接地說明了該劇在當時有多么火：首輪演出之后沒多久，觀眾們就紛紛去商場搶購與戲中的女王同款的勞勃牌手提包。很快，這款手提包就斷了貨。公眾和媒體給海倫·米倫送上了新標簽一女王專業(yè)戶，對她的精彩演技和優(yōu)雅知性的形象表達敬意。

2014年2月16日，海倫·米倫獲得第67屆英國電影學院獎終身成就獎。同年6月，她在一次采訪時公開說：“女性40歲的樣子很不錯，50歲可以說是很棒，60歲簡直就是美妙絕倫，到了70歲，就可以用超酷來形容了！”這句話無疑是海倫·米倫一生的真實寫照，其實也適用于許許多多的普通人。即使你已到暮年，只要還能做出正確而持久的努力，一切都不晚。

永不自我設(shè)限，成就越老越美的影壇長青樹

2017年，海倫·米倫應(yīng)邀在美國杜蘭大學的畢業(yè)典禮上發(fā)表演講。她總結(jié)并分享了如何讓人生走向幸福的五大法則，在網(wǎng)絡(luò)上頗為轟動。法則一：別急著結(jié)婚。法則二：尊重善待別人，無論此人是否和你的人生有關(guān)。法則三：別理那些對你的外表評頭論足的人，尤其是那些隱藏在網(wǎng)絡(luò)的鍵盤俠。法則四：直面你的恐懼，直視那些恐懼的丑陋面孔，并迎難而上。當你渡過難關(guān)之后，別忘了回頭沖它的屁股來個飛踢。法則五：別把事情搞復(fù)雜。如果再把五大法則精簡成一句話，那就是：別給自己設(shè)限。

自我限制往往來自于兩個方面：一是源于恐懼;二是外部環(huán)境的壓制。

先說說海倫·米倫最恐懼的事情吧：一是舞臺怯場;二是恐婚恐育。在每次上臺之前，她都在心里默念：“這不過是場戲?！边@確實能有效地克服相當一部分恐懼。而恐婚恐育的問題，就不是單靠心理催眠能擺平了。

海倫·米倫對婚育的抵觸情緒可謂根深蒂固，她在接受采訪中透露：這事有兩個罪魁禍首——母親基特和她十幾歲時觀看的一則分娩錄像。對于母親，海倫·米倫坦言：“她是一個恐怖的人，再殘酷的事情也能說得出口，所以不太好相處。說老實話，她并不是做母親的料?！痹诟赣H去世后，她們母女才真正地親密起來。因此，海倫·米倫對自己也抱有懷疑，認為自己做不了一個好母親，也不想結(jié)婚。分娩錄像對海倫·米倫造成的沖擊就更直觀了。時至今日，海倫·米倫對分娩的血腥場面仍耿耿于懷，她干脆起誓，永遠不做母親。

幸好，海倫·米倫并不拒絕戀愛。在1981年，她與連姆·尼森相戀?？上г?年后，他們的戀情以和平分手告終，這年她40歲。

1987年，海倫·米倫終于和自己的真命天子相遇，他是著名的美國導(dǎo)演泰勒·?？烁５隆：？烁５卤群悺っ讉惔笠粴q，曾經(jīng)憑短片《少年父親》獲得奧斯卡金像獎，最著名的代表作莫過于2004年上映的音樂傳記大片《靈魂歌王》。這對情侶相伴了10年，終于在1997年12月31日修成正果。據(jù)說，?？烁５聻榱藥秃悺っ讉惥徑馇訄龅目謶职Y，就在每次演出的第一晚送她一束黃玫瑰。感動之余，她的婚姻恐懼癥也在對方持之以恒的尊重和愛惜中慢慢消融。

在紀錄片《大師班海倫·米倫教表演》中，海倫·米倫公開吐槽，覺得20多歲時的自己很不幸運。因為彼時，作為個體的她，很難與陳腐的傳統(tǒng)性別文化對抗。雖有外部環(huán)境的壓制，但她并未完全妥協(xié)，而是在力所能及的范圍內(nèi)竭力抗爭。

海倫·米倫曾經(jīng)被邀請進一個英國戲劇學院，后來她聽到學院的一個重要人物說：“我們不能給黑人很多機會，是因為歸根結(jié)底，哪有幾個適合他們的角色呀？”于是，她很快退出了這個學院，而且永不參與。

到了上世紀90年代，終于出現(xiàn)了一些不再拘泥于傳統(tǒng)觀念的劇本。更多之前由白人男性扮演的角色開始對女性和少數(shù)族裔敞開。

對于這一變化，海倫·米倫感到欣喜不已：“原有的意識形態(tài)被粉碎了，我認為這太好了?！?/p>

2010年后，海倫·米倫開始更廣泛地拓寬戲路。例如：當年的《赤焰戰(zhàn)場》和2013年的《赤焰戰(zhàn)場2》，她主演的退役女特工，一路上火力威猛，可謂遇神殺神、遇佛殺佛。

2017年，她只在《速度與激情8》中客串了一把強森的奶奶，就憑著精湛的演技和強大的氣場成為該片的一大亮點，再次圈了一波粉。

2019年，海倫·米倫終于又以“君臨天下”之姿，在HBO上線的豪華古裝劇《葉卡捷琳娜大帝》中獨挑大梁。此前的版本中，劇情往往聚焦于：青年女皇是如何憑借情人的幫助上位。然而，由“大女王范”十足的海倫·米倫詮釋出的葉卡捷琳娜，完全是做為一個獨立自主的執(zhí)政者而存在。畢竟，這份能駕馭一切的自信，可不是誰都有的。

這就是海倫·米倫的魅力，在人生閱盡千帆后，用大智慧與獨特個性共同鍛造出的寵辱不驚的超脫之美。

2020年2月28日，海倫·米倫再一次影壇封后，柏林國際電影節(jié)授予她終身成就“榮譽金熊大獎”。

時代真的變了，當人們集體把頭腦打開、把心靈敞開的時候，個體的年齡、性別、乃至地域、種族等等，都不再是限制項。原本，這些就不應(yīng)該成為限制。

正如海倫·米倫所言：傾聽你內(nèi)心的聲音，相信你內(nèi)心的直覺。去你自己想去的地方吧！

（黑夢薦自夜暖暖影視）