火車(chē)床

邵莉莉睡在飄散著桃花香味兒的木床上，岳東生哐叮哐叮搖籃似的搖著木床，嘴里“嗚——嗚——”學(xué)著火車(chē)的汽笛聲，邵莉莉沒(méi)等完全合上小眼睛就睡著了！

第一次坐火車(chē)，第一次出遠(yuǎn)門(mén)，岳東生心里有一種莫名的激動(dòng)和緊張。高中畢業(yè)，高考也沒(méi)參加，沒(méi)少讓父母唉嘆。其實(shí)岳東生是心疼父母，自己即便考上了大學(xué)，還不是一路考考考的，何時(shí)考到個(gè)頭兒？父母哪承受得起！他早就想著自己創(chuàng)業(yè)，而不去擠高考這趟一閃而過(guò)沒(méi)個(gè)終點(diǎn)的火車(chē)。

對(duì)，是火車(chē)！鄉(xiāng)親們都這么叫，他們小學(xué)課本看圖識(shí)字也這么叫。無(wú)論改叫列車(chē)、動(dòng)車(chē)、高鐵，岳東生和鄉(xiāng)親們還這么叫。

乘務(wù)員查看車(chē)票，岳東生是被擠進(jìn)車(chē)廂的?，F(xiàn)在，火車(chē)一路向西，哐叮哐叮，偶爾又撲通、喀嚓著一路向西駛?cè)ィ艉舻娘L(fēng)聲，嗚嗚的鳴笛聲，岳東生聽(tīng)起來(lái)都覺(jué)得舒暢，這些聲音仿佛和著他心臟的跳動(dòng)，流進(jìn)他的血液里了。他清楚自己坐上了遠(yuǎn)離高考的另一列人生的火車(chē)，他也清楚，他這趟車(chē)明天的終點(diǎn)是西寧。

乘務(wù)員開(kāi)始打掃衛(wèi)生，岳東生急忙站起，將桌上誰(shuí)留下的蘋(píng)果核、瓜子殼、衛(wèi)生紙清理干凈，倒進(jìn)她張開(kāi)的垃圾袋。又從她手里要過(guò)掃帚，掃出桌子下邊零亂丟棄下的煙頭、塑料袋、橘子皮什么的東西。他的勤快，使她有些不知所措，本能的警惕，讓她對(duì)他的熱情，產(chǎn)生了一些抵觸，但她還是冷冷地說(shuō)了“謝謝”！岳東生好像并沒(méi)在意，一聲“應(yīng)該的”里卻充滿了真誠(chéng)！她眼睛眨巴了一下，從他身邊掃了過(guò)去。一會(huì)兒，她吃力地拖著肥胖的垃圾袋過(guò)來(lái)了。岳東生眼前突然出現(xiàn)了一只螞蟻拉著一片樹(shù)葉前行的情景，比小螞蟻大了足足多少倍的樹(shù)葉，只因上面少許的蜜汁，螞蟻就扛起樹(shù)葉勇敢地回家了……岳東生很想幫助小螞蟻，農(nóng)歷里的村莊有太多需要幫助的事情，比如掉進(jìn)洋芋窖忘了回家的晨霧，比如草叢里的一顆鳥(niǎo)蛋，比如被不小心的浪花沖入泥窩兒中的小魚(yú)。

可她不是螞蟻，也不是晨霧、鳥(niǎo)蛋和小魚(yú)。

岳東生一步跨過(guò)去，說(shuō)：“我來(lái)！”也沒(méi)經(jīng)她的同意，奪過(guò)了她手中肥胖的垃圾袋。她又是一聲“謝謝”，但有了一些溫暖。岳東生還是“應(yīng)該的”！她跟他說(shuō)了起來(lái)，她的同事感冒了，她一個(gè)人負(fù)責(zé)兩個(gè)人的車(chē)箱，一時(shí)忙不過(guò)來(lái)，衛(wèi)生就差了些，要他理解，并不是她偷懶。他說(shuō)，他閑著也閑著，這一路就讓他幫她吧！又跟她說(shuō)，他沒(méi)有別的意思，只是閑著無(wú)聊。

打掃衛(wèi)生，比起岳東生扛棺材板，就像幫母親往棉襖里填棉花，輕松得不能再輕松！

高中畢業(yè)那年，岳東生跟著表姐夫在縣城學(xué)了大半年木匠活兒。表姐夫嘴上常掛著一句話，“時(shí)代不管怎樣發(fā)展，咱木匠永遠(yuǎn)失不了業(yè)——人總得死吧，棺材總得用吧！”以此來(lái)鼓勵(lì)他。岳東生想起村子里的那個(gè)放羊李老漢，他也說(shuō)過(guò)，什么時(shí)候也沒(méi)人搶他的攔羊鏟，誰(shuí)知封山禁牧了！李老漢還好，攔羊鏟失業(yè)后，憑著喊山練就的好噪子，唱上了央視的《星光大道》，成了省上信天游非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人，還算有一份養(yǎng)家糊口的收入。

表姐夫棺材鋪的生意蠻好，有時(shí)三天兩頭萬(wàn)數(shù)塊錢(qián)的一口棺材，能掙對(duì)半的錢(qián)。表妹夫就天天盼死人，一聽(tīng)說(shuō)哪里出了車(chē)禍，人送醫(yī)院了，就去聯(lián)系賣(mài)棺材。這讓岳東生打心眼里鄙視，跟他們高中補(bǔ)課老師一樣鉆錢(qián)眼的腦袋。

哐叮哐叮，哐叮哐叮，火車(chē)一路唱著悅耳的歌。

此時(shí)，火車(chē)哐叮哐叮向西奔跑的聲響，比李老漢唱的信天游還要?jiǎng)勇?tīng)！哐叮哐叮，岳東生覺(jué)著他的心也跟著哐叮哐叮地跳。幾節(jié)車(chē)廂都已經(jīng)一塵不染，他還在打掃，哪怕誰(shuí)折飛機(jī)丟下的紙片，哪怕誰(shuí)一口咬下橘子濺飛的果汁;他真想把誰(shuí)的一聲咳嗽也小心地?fù)焓捌饋?lái)，還有上鋪那些甜美的鼾聲。打掃衛(wèi)生原來(lái)是這么快樂(lè)的事，不，棺材鋪一地的木屑，他整天掃也掃不完，掃著都覺(jué)得自己跟爆花皮皮一樣委屈。是啊，爆花皮皮在隨著推刨眼飛出時(shí)，它一定很傷心，那是樹(shù)木的年輪，樹(shù)木遠(yuǎn)方的夢(mèng)。岳東生一直認(rèn)為，樹(shù)木是準(zhǔn)備遠(yuǎn)游的，因此在心里把遠(yuǎn)方的夢(mèng)長(zhǎng)成車(chē)輪的樣子。要不，爆花皮皮咋會(huì)飛作一只只蝴蝶！哪怕最后，爆花皮皮在化為炊煙的時(shí)候，終于快樂(lè)地飛向遠(yuǎn)方……

哐叮哐叮，嗚——汽笛在西天的晚霞中再次響起。岳東生右手拿著掃帚，左手拿著長(zhǎng)柄簸箕，又在幾節(jié)臥鋪車(chē)廂巡查了一遍，掃了核桃殼，掃了棗核子，掃了吃泡面掉在過(guò)道上的調(diào)料袋，還擦洗了軟臥車(chē)廂一個(gè)小淘氣的尿，再?zèng)]發(fā)現(xiàn)需要打掃的一個(gè)瓜子殼了！邵莉莉吃晚飯去了，這是她剛告訴他的名字，不讓他再哎、哎、哎地叫她。他想著等邵莉莉回到車(chē)廂，有一個(gè)好心情，有一個(gè)跟乘客一樣舒適的環(huán)境，而不是忙著收拾車(chē)廂里的衛(wèi)生。邵莉莉給他遞過(guò)來(lái)一個(gè)鋁盒，說(shuō)：“吃飯了！”他想推辭，可她目光里是一股不容他婉拒的堅(jiān)定。她分明在說(shuō)，你必須吃了這盒飯，否則不要再動(dòng)我的掃帚。

幾名乘客把岳東生當(dāng)作女乘務(wù)員邵莉莉的男朋友了。

一個(gè)婆姨跟她說(shuō)：“喲，你眼光蠻好，看你男朋友多勤快啊，人長(zhǎng)得也陽(yáng)光！”“人長(zhǎng)得也陽(yáng)光”，這是邵莉莉第一次聽(tīng)到對(duì)一個(gè)男孩的稱贊。他確實(shí)是個(gè)陽(yáng)光男孩，在幫她打掃衛(wèi)生的大半天時(shí)間里，她一次次看著他熟練的動(dòng)作，沒(méi)有絲毫做作的成分，沒(méi)有一點(diǎn)想著回報(bào)的目的。再說(shuō)，她也不是值得他用心的美女，她就一名普通乘務(wù)員，在這哐叮哐叮的聲響里已工作了三年半。

在這三年半時(shí)間里，還沒(méi)有一個(gè)乘客幫邵莉莉打掃過(guò)衛(wèi)生。對(duì)了，就因?yàn)樾l(wèi)生她還哭過(guò)幾次。第一次是過(guò)道上誰(shuí)丟下的香蕉皮，滑倒了一名男乘客，他破口大罵她們乘務(wù)員，直罵至他到站下車(chē);第二次是一個(gè)中途上車(chē)的女乘客，要求換被褥，她解釋說(shuō)沒(méi)有為中途上車(chē)的旅客準(zhǔn)備換洗的被褥，猛不防就挨了一個(gè)耳光。第三次第四次第五次……邵莉莉想著眼淚就直往下掉。母親大半輩子做乘務(wù)員，知道當(dāng)乘務(wù)員的艱難，早跟她說(shuō)，要用心學(xué)習(xí)，不要跟媽一樣沒(méi)出息。又說(shuō)，乘務(wù)員，服務(wù)員，推銷(xiāo)員，可不敢當(dāng)成是公務(wù)員！邵莉莉后悔沒(méi)聽(tīng)母親的話，只考了一個(gè)?？?，只能通過(guò)內(nèi)招當(dāng)乘務(wù)員，只能讓眼淚一滴一滴無(wú)聲地落在心里。

邵莉莉也記住了岳東生的名字。這個(gè)幫她打掃衛(wèi)生，這個(gè)尊重她勞動(dòng)的岳東生，讓她第一回聽(tīng)著列車(chē)哐叮哐叮的聲音，是那么悅耳！不，現(xiàn)在鐵軌就是琴弦，車(chē)輪的手指在彈撥著一曲《在希望的田野上》。啊，大榆樹(shù)的花喜鵲巢下，是麥浪滾滾的塞上江南;麻雀兒飛起落下，好像無(wú)數(shù)的快樂(lè)音符伴著列車(chē)一路西去;她喜愛(ài)的蒲公英開(kāi)花了，一陣淡淡的清香飄來(lái)，恰似岳東生衣服上田野的氣息;哞哞的汽笛，正是幾只小牛在夕陽(yáng)下撒歡歌唱……現(xiàn)在，邵莉莉想著做一名乘務(wù)員多好，一年大部分時(shí)間生活在哐叮哐叮的音樂(lè)聲里，以列車(chē)為家。村莊、田野、遠(yuǎn)山，西部的風(fēng)景，粗獷豪放的花兒，也是她青春的背景，這多好——起碼比整天苦著臉的公務(wù)員父親好！

今天出怪了，剛剛立秋，天猛不防一下黑了！

邵莉莉遲遲不肯將火車(chē)窗簾拉上，她不允許天這么就黑夜了。大家不要玩手機(jī)裝安靜了，大家真的應(yīng)該再吃一頓飯，哪怕再吃上一陣零食，對(duì)，誰(shuí)要是想吃，她可以掏腰包，花錢(qián)多少?zèng)]關(guān)系，只要大家想吃，只要大家再在車(chē)廂里亂扔垃圾！她真想到廣播室播送一條消息：帶小孩的乘客，請(qǐng)把你們的孩子叫醒，下面將由乘務(wù)員邵莉莉免費(fèi)為孩子們提供各類食品;下面的時(shí)間將屬于孩子，允許惹禍，允許藏貓貓，允許調(diào)皮搗蛋，允許隨地大小便，還允許……總之，孩子們想怎么玩就怎么玩，想怎么鬧騰就怎么鬧騰。當(dāng)然，以上通知也包括大人們，在我們西去的列車(chē)上，堅(jiān)決不允許任何原因的歧視，小孩大人我們堅(jiān)持一樣的原則——允許……允許吹牛，允許詐騙，允許唱歌跳舞，允許抽煙、喝酒、猜拳……當(dāng)然，有些孩子們能隨便的，我們大人們則不敢太隨便了，這樣有失文雅，也有失我們的君子風(fēng)度！總之，今夜是我們這趟列車(chē)唯一的狂歡之夜，之前未曾有，今后亦不再！大家應(yīng)該慶幸乘坐這趟列車(chē)，趕上今夜的狂歡，當(dāng)然也應(yīng)該記住我們這趟西去的列車(chē)。今夜屬于大家，今夜星光燦爛，今夜歡歌飛揚(yáng)，今夜屬于不夜車(chē)，今夜——只要大家不把列車(chē)掀翻都允許！

剛廣播出狂歡的消息，邵莉莉就看見(jiàn)沒(méi)人再講文明禮貌了，睡夢(mèng)中的孩子被集體喚醒，一個(gè)個(gè)伸手跟她要吃的，這個(gè)跟她要餅干，那個(gè)跟她要辣條，還有一個(gè)女孩子要貓耳朵——她怎沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)貓耳朵的零食。大人們跟著圍過(guò)來(lái)了，要泡面吃的，要酒和飲料喝的。她帶的現(xiàn)金付完了，只能掃微信付款，一輛手推車(chē)?yán)锏氖称芬粧叨?，又一輛手推車(chē)的水果一掃而光。列車(chē)長(zhǎng)安排廚子緊急加班，重新做飯，一輛輛手推車(chē)上的雞翅、鴨脖、盒飯都一掃而光……整列火車(chē)上的食品、飲料、水果被一掃而光。大人和小孩都嘴不識(shí)閑，肚皮滾圓滾圓了還在吃。車(chē)廂里烏煙瘴氣，飽嗝聲此起彼伏，可就是不見(jiàn)垃圾。

垃圾都讓岳東生打掃盡了！

岳東生忙得一塌糊涂，在人縫里擠過(guò)來(lái)擠過(guò)去。將花生殼掃起了，將西瓜皮掃起了，將零食袋掃起了，將秋風(fēng)里落葉一樣的紙片掃起了！黑水汗臉的岳東生，卻沒(méi)能掃起他掉在列車(chē)過(guò)道上摔成八瓣的一顆顆汗珠。這叫邵莉莉一陣得意，看你再日能，你就是千手觀音，我也讓你忙不過(guò)來(lái)！

不，岳東生現(xiàn)在忙過(guò)來(lái)了，車(chē)廂里就是不見(jiàn)垃圾。

邵莉莉噗嗤一笑，好像從夢(mèng)里醒來(lái)。岳東生問(wèn)：“笑啥哩？”邵莉莉說(shuō)：“笑你哩！”岳東生往身上瞅了瞅，說(shuō)：“我當(dāng)衣服破洞了！”邵莉莉才好像回過(guò)神來(lái)，不由莞爾一笑：“是忙得破洞了！”岳東生卻不明白。邵莉莉回想起剛才腦海里的畫(huà)面，她廣播的狂歡消息，看著岳東生，又嘿嘿傻笑起來(lái)，怎么都“星光燦爛”了！岳東生右手指頭抓撓著左手背，什么忙得破洞了？他一時(shí)怎么也理不出個(gè)頭緒來(lái)。

天早已黑透了，邵莉莉一心想留下來(lái)的最后一抹晚霞，也早在汽笛的“嗚——嗚”聲中飄散開(kāi)了，沉入深深的夜色之中。她想起了窗簾，轉(zhuǎn)身叫岳東生：“幫我把窗簾放下，趕快！”他倆一人一個(gè)車(chē)窗，穿梭似的將窗簾逐一放下來(lái)，然后抹平。夜色關(guān)在了窗簾的外邊，車(chē)廂里又白天起來(lái)。邵莉莉想象的狂歡情景并沒(méi)有出現(xiàn)，車(chē)廂里除了一股腦兒低頭玩手機(jī)的人們，再就是孩子睡夢(mèng)中一個(gè)個(gè)幸福的微笑了。

邵莉莉站在車(chē)廂門(mén)口給岳東生招手。

哐叮哐叮，火車(chē)在蒼茫夜色里一路向西。哐叮哐叮的歌聲，更加動(dòng)聽(tīng)。岳東生拿著掃帚和長(zhǎng)柄簸箕過(guò)去，一臉茫然地問(wèn)：“哪節(jié)車(chē)廂？”

“不是衛(wèi)生！我、我加你微信——你掃我！”邵莉莉說(shuō)著掏出手機(jī)，等著掃岳東生。

“我、我還沒(méi)有微信?！痹罇|生有些不好意思。

“那我?guī)湍闵暾?qǐng)微信號(hào)，挺簡(jiǎn)單的！”邵莉莉伸手跟岳東生要他的手機(jī)。

“我的手機(jī)，不是智能的，是我表姐夫頂?shù)墓ゅX(qián)，老得掉牙的那種?！痹罇|生扭扭捏捏的像個(gè)害羞的女生。

“那你用我的手機(jī)吧！”邵莉莉?qū)⒆约旱摹疤O(píng)果”遞到岳東生的面前。

“不、不、不，這不行，真的不行，我怎能要你的手機(jī)？！”岳東生邊說(shuō)邊后退邊擺手。

“看把你慌的，又不是炸彈！我爸剛退下一個(gè)，在我包里——他們單位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，誰(shuí)用‘蘋(píng)果等同漢奸，就都‘華為了！”但不管邵莉莉怎么說(shuō)，岳東生就是不肯要她的“蘋(píng)果”。先借著使用也不行，岳東生還真一根筋！

邵莉莉并沒(méi)生氣，反而產(chǎn)生一種高看岳東生的感覺(jué)。是的，這才是她邵莉莉夢(mèng)中出現(xiàn)過(guò)的男朋友！盡管他是農(nóng)村青年，但農(nóng)村青年怎么了？熱情，善良，勤勞，真誠(chéng)，儉樸……她為岳東生想下了一大堆給人溫暖的實(shí)實(shí)在在的名詞。這些名詞都屬于岳東生，是岳東生口鼻眼耳之外，別人沒(méi)看到而她看到了的崇高品質(zhì);這些名詞跟身體的器官一樣重要，是一個(gè)人的立身之本，也是一個(gè)人閃光的必備條件。哪怕岳東生打拼失敗了，最后只能在山里種莊稼，那又怎么了？他一樣值得她愛(ài)，在她心中他一樣擁有閃光的人生。

哐叮哐叮。邵莉莉沒(méi)有絲毫的睡意，她也不想讓岳東生走。在小小的乘務(wù)室里，她天南海北地跟岳東生聊著。一會(huì)兒要岳東生陪她叫醒到站的乘客，一會(huì)兒又叫岳東生去鎖衛(wèi)生間。她心里其實(shí)還藏了一個(gè)小九九，她要試一試岳東生，看他到底能忍耐她的多少煩。她其實(shí)幾次都想著，岳東生你該說(shuō)累了，岳東生你該不高興了，岳東生你甚至該發(fā)一點(diǎn)牛脾氣了！岳東生卻并沒(méi)說(shuō)累，當(dāng)然也沒(méi)不高興，連羊脾氣也沒(méi)發(fā)一點(diǎn)。這個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的岳東生，也不說(shuō)主動(dòng)對(duì)她表達(dá)表達(dá)，或者拋一個(gè)菠菜的眼神。

難道非要我邵莉莉說(shuō)出口不成，我才不說(shuō)呢，對(duì)，不說(shuō)，我就不說(shuō)！

哐叮哐叮，列車(chē)駛出了景泰站。下一站是白銀西站，下下一站就是蘭州。蘭州一過(guò)，河口、海石灣、樂(lè)都，之后就到西寧了！列車(chē)是不是“早點(diǎn)”了？要不怎感覺(jué)一路風(fēng)馳電掣，一個(gè)個(gè)車(chē)輪都變成了哪吒的風(fēng)火輪了！邵莉莉突然捂嘴笑了。她跟岳東生討論起一列早點(diǎn)了的火車(chē)，那會(huì)怎么樣：“將兒子給父母過(guò)生日的祝愿丟下了！”“將妻子見(jiàn)丈夫的喜悅丟下了！”“將游子回家的渴望丟下了！”“將愛(ài)人祈盼的一個(gè)擁抱丟下了！”“將收秋的連歌丟下了！”“將戀人夏夜的一個(gè)約會(huì)丟下了！”“將老人點(diǎn)亮夜的溫馨丟下了！”“將情侶遠(yuǎn)方的夢(mèng)丟下了！”……一人一句，他倆像對(duì)對(duì)聯(lián)似的說(shuō)了百十里，差點(diǎn)兒誤了叫醒到站的乘客。邵莉莉最后說(shuō)了一句：“你丟不下我了，因?yàn)槲覀兞熊?chē)從不‘早點(diǎn)！”

哐叮哐叮，岳東生陪著邵莉莉聽(tīng)了一夜火車(chē)的哐叮哐叮的前行曲。

現(xiàn)在，火車(chē)哐叮哐叮的聲音，擦燃了沉睡在岳東生青春里的火焰。他的舌尖在默默燃燒，他的手指頭在默默燃燒，他黑色的頭發(fā)絲在默默燃燒，他二十三歲的血液在默默燃燒……他卻要控制這種燃燒，他喝了幾瓶礦泉水，可感覺(jué)口渴得還很厲害。他偷偷地想著，心里要有幾座冰山就好了，一口要能喝下黃河水就好了！他不能跟邵莉莉交朋友，家里就三孔爺爺留下的土窯洞，父母都是老實(shí)巴交的莊稼人，就知道守著農(nóng)歷的節(jié)氣在莊稼地里刨食，妹妹還在上學(xué)，一年還需要父母從牙縫里省出錢(qián)來(lái)。幾只母雞，是他從小記憶里永遠(yuǎn)的銀行，父親舍不得吃雞蛋，母親也舍不得吃雞蛋，雞蛋是家里的奢侈品，他不能讓邵莉莉連雞蛋也吃不上，跟著他受罪。

邵莉莉也真是的，還城里的女孩，還火車(chē)乘務(wù)員，也太雪花了，怎一點(diǎn)溫暖就化開(kāi)了！也怪他，上了火車(chē)就應(yīng)該將雙手捆起來(lái)，讓邵莉莉把他塞到座位下邊才好。他承認(rèn)邵莉莉是個(gè)好姑娘，能跟他交朋友就說(shuō)明了一切。雖說(shuō)一雙小眼睛，但長(zhǎng)在了邵莉莉的清秀里，顯得那么協(xié)調(diào)，那么得體。就是乘務(wù)員一點(diǎn)也不時(shí)髦的工作服，穿在邵莉莉身上，也顯示出一種流行的意味。他才不喜歡那個(gè)大眼睛的明星演員，那眼睛大而無(wú)光，還有些渾濁。而邵莉莉眼睛里是水，是青春的朝氣與明媚。因此，他更不能和她處朋友了，那才叫好花插在了牛屎上、金花配了一個(gè)西葫蘆！

西寧說(shuō)到就到了！

邵莉莉幫岳東生整理好背包，說(shuō)著火車(chē)還要經(jīng)過(guò)的湟源、海晏、剛察、烏蘭、柯柯、德令哈、飲馬峽、錫鐵山、察爾汗，到終點(diǎn)站格爾木。今天，她真想列車(chē)應(yīng)該省略了這些站，讓她去陪岳東生，好給他當(dāng)一回看一看的狗頭軍師。岳東生也是，怎不去格爾木看一看——西寧有什么好看的！哎，列車(chē)咋不在西寧停十小時(shí)，而只停十分鐘！這短短的十分鐘能做啥呀，還不夠她說(shuō)一句留戀的話，還不夠她跟他拉一個(gè)手，還不夠她想象里的一個(gè)吻，還不夠她……

一聲嗚——里，哐叮哐叮，火車(chē)出了西寧。站在站牌下，岳東生卻不知到哪里好了！來(lái)西寧，并不是他一時(shí)沖動(dòng)，而是經(jīng)常跑西寧的表姐曾說(shuō)，西寧錢(qián)好掙，西寧人懶，只要有苦就不愁缺錢(qián)花。

他有的是苦，不是幾十斤幾百斤的苦，而是幾天幾夜使也使不完的苦。他也一心想著憑這年輕有力的苦水，能為他帶來(lái)創(chuàng)業(yè)的好運(yùn)。但他不能主導(dǎo)任何事情，就怕有力沒(méi)處使，只能看看再說(shuō)吧！

哐叮哐叮，邵莉莉的火車(chē)這會(huì)兒到哪了？

邵莉莉心上的疙瘩還沒(méi)解開(kāi)，火車(chē)之前到西寧就終點(diǎn)了，可今年開(kāi)始繼續(xù)格爾木。岳東生咋去年不坐火車(chē)，那她現(xiàn)在就能陪著岳東生在西寧街頭轉(zhuǎn)悠了，她可以請(qǐng)他吃手抓羊肉，喝一碗青海老酸奶。火車(chē)過(guò)隧道，邵莉莉匆匆走進(jìn)車(chē)廂開(kāi)始放窗簾，一天咋又黑了？可沒(méi)等她放下一節(jié)車(chē)的窗簾，天又亮了。列車(chē)長(zhǎng)過(guò)來(lái)：“你這是怎么了？”邵莉莉搖頭苦笑：“打了個(gè)盹，還當(dāng)黑夜了！”列車(chē)長(zhǎng)板著臉：“你腦子怕是黑夜了！”她重新拉起窗簾……

岳東生背包里突然傳來(lái)蟈蟈的叫聲，他愣了愣神，是蟈蟈鉆進(jìn)了背包里了，真倒霉啊！他多么渴望走出農(nóng)村，永遠(yuǎn)的將爺爺“三十畝地一頭?！钡拿篮萌兆觼G到腦后，可蟈蟈——這農(nóng)歷的歌者，現(xiàn)在跑到背包里呼喚他了——這不明擺著叫他回歸土地嘛！岳東生沒(méi)心情理會(huì)蟈蟈，它怎么鉆進(jìn)來(lái)就讓它怎么跑出去。蟈蟈卻不識(shí)趣，一股勁兒地鳴叫，岳東生忍無(wú)可忍，“閉嘴，我叫你閉嘴！”蟈蟈并不買(mǎi)賬，似乎叫得更起勁兒。岳東生放下背包，小心翼翼地尋找叫聲，是手機(jī)，是邵莉莉的蘋(píng)果手機(jī)！一定是她在幫他收拾行李時(shí)，趁他不備裝進(jìn)去的。他接起手機(jī)，邵莉莉說(shuō)：“吃飯了嗎？連早餐也忘記給你吃了！”“你怎么把手機(jī)放我背包里了”“什么你呀我呀的，為了好跟你聯(lián)系，記著手機(jī)密碼1437，1437，記住了嗎？”“嗯、嗯，記住了，你怎么知道我的生日？”“你的生日？”“是啊，我農(nóng)歷正月初四生日，陽(yáng)歷正好是3月7日??！”“嘿嘿，我算的啊，我會(huì)巫術(shù)，你先吃飯吧，回頭再聯(lián)系……”

岳東生一時(shí)不知如何是好！

西寧人并不懶，“這會(huì)兒還沒(méi)起床，是時(shí)差的原因，與懶沒(méi)關(guān)系！”表姐沒(méi)說(shuō)明白。岳東生走進(jìn)一家棺材鋪，他想自己畢竟算個(gè)小木匠，可人家完全電動(dòng)化了，遠(yuǎn)不是他表姐夫還傳統(tǒng)的工藝流程。這倒啟發(fā)了他，等攢夠了錢(qián)，在縣城開(kāi)這樣一家棺材鋪，擠垮財(cái)奴表姐夫。

好些天了，岳東生也沒(méi)找到能將苦變成錢(qián)的地方。他心里抱怨表姐，害得他白白賣(mài)了一趟路費(fèi)。邵莉莉的蟈蟈又叫，“吃了嗎？”“住好一點(diǎn)，不要太在意錢(qián)！”岳東生不知道如何回復(fù)邵莉莉，說(shuō)得輕巧，他身上壓根兒就沒(méi)揣幾個(gè)錢(qián)。他到西寧是來(lái)掙錢(qián)的，不是來(lái)花錢(qián)的?！拔⑿偶t包里有錢(qián)，密碼是……”邵莉莉還真把他當(dāng)朋友了，可他不敢啊。邵莉莉是鬼迷心竅，一時(shí)沖動(dòng)頭暈眼花了，誰(shuí)知邵莉莉突然找來(lái)了！

那天，岳東生才起床，邵莉莉就來(lái)了。清早的青年旅館里，汗味中混雜著尿騷味，床邊是昨夜蚊子血肉模糊的尸體，一只老鼠大模大樣地又從墻腳的洞里溜達(dá)出來(lái)，邵莉莉驚叫著，瞬間滿眼淚水。邵莉莉不管岳東生愿意不愿意，拉著他就走。

岳東生和邵莉莉結(jié)婚那天，整個(gè)村子里的鄉(xiāng)親都來(lái)看熱鬧?！霸兰蚁热朔e下德了，幾輩子修來(lái)個(gè)城里女子！”鄉(xiāng)親們議論著：“就怕吃不了咱農(nóng)村的苦！”“聽(tīng)說(shuō)人家女子是開(kāi)火車(chē)的，不用受苦！”“喲，哪天開(kāi)上火車(chē)回來(lái)，咱也坐一回火車(chē)！”“真的灰婆姨，人家就是想開(kāi)上火車(chē)回來(lái)，也沒(méi)火車(chē)的道啊！”“哎，東生要是娶回個(gè)開(kāi)飛機(jī)的就好了！”一群人笑作一堆……

邵莉莉整夜整夜地睡不著，岳東生十分著急。岳東生父母以為水土不服，過(guò)兩天自然就好。誰(shuí)知過(guò)了一周，邵莉莉還是整夜整夜地睡不著。岳東生問(wèn)邵莉莉：“是不是吃不習(xí)慣？想吃什么，我到城里去買(mǎi)！”邵莉莉說(shuō)：“什么也不想吃！”岳東生問(wèn)：“那你在家，是怎么睡的？”邵莉莉想了想，三年來(lái)沒(méi)多少時(shí)間在家，婚假是第一次閑了：“就火車(chē)的命，一下靜了，反倒不適應(yīng)了！”岳東生好像明白了什么。

第二天傍晚，岳東生一張簡(jiǎn)易的火車(chē)頭木床就做好了。岳東生拉著邵莉莉睡在飄著桃花香味兒的木床上，哐叮哐叮搖籃似的搖著木床，嘴里不時(shí)“嗚——嗚——”學(xué)著火車(chē)的汽笛聲，邵莉莉好像吃了安眠藥似的合上小眼睛就睡。岳東生父母不解，兒媳邵莉莉是不是有什么病？聽(tīng)著兒子搖木床哐叮哐叮的響聲，他們一夜沒(méi)睡。

邵莉莉一覺(jué)睡到天亮，看著岳東生靠著“火車(chē)頭”，手拽拉繩睡著了，口里還“嗚——嗚——”地說(shuō)著夢(mèng)話，淚珠直掉。她這是咋了？母親乘務(wù)員多少年，也沒(méi)見(jiàn)睡不著啊，她咋就這么嬌氣！“嗚——嗚——”邵莉莉又在岳東生的火車(chē)聲里，幸福地笑了起來(lái)……

哐叮哐叮，邵莉莉度過(guò)了一個(gè)充滿愛(ài)和幸福的婚假。

女兒出生后，原本反對(duì)他們婚事的父母，拎著大包小包來(lái)了。外孫女的衣服、食品、玩具，連彩筆、兒童辨圖識(shí)字書(shū)本都帶著?？粗?jiǎn)樸的火車(chē)床，岳東生在一旁“嗚——嗚——”地?fù)u籃一樣搖著邵莉莉和女兒，母親轉(zhuǎn)身出門(mén)去了，父親登時(shí)說(shuō)不出話來(lái)。幸福原來(lái)跟城市、小樓、轎車(chē)并沒(méi)有多大的關(guān)聯(lián)。母親看著外孫女長(zhǎng)得跟邵莉莉小時(shí)一模一樣，自己一生和女兒都在西去的列車(chē)上，就給外孫女取名岳向西。哐叮哐叮，他們要讓外孫女岳向西，幸福著女兒邵莉莉的幸福，快樂(lè)著女兒邵莉莉的快樂(lè)！

踏上被譽(yù)為現(xiàn)代“絲綢之路”的國(guó)際列車(chē)，邵莉莉好像等來(lái)她赤橙黃綠人生的斑斕。從綠皮車(chē)廂到一節(jié)節(jié)喜慶的紅皮車(chē)廂，邵莉莉產(chǎn)生一種與岳東生在一塊兒的溫馨。是啊，她就是新時(shí)代一名絲綢之路的友好使者，她即將見(jiàn)證一件件發(fā)生在這條“亞歐大陸橋”上的故事?；疖?chē)到了蘭州，火車(chē)到了烏魯木齊，火車(chē)要經(jīng)北疆鐵路到達(dá)邊境阿拉山口進(jìn)入哈薩克斯坦，再經(jīng)俄羅斯、白俄羅斯、波蘭、德國(guó)，直至荷蘭鹿特丹港——真是嫁雞隨雞，她怎么也開(kāi)始叫上了火車(chē)！這一次，她要在哐叮哐叮火車(chē)的歌聲度過(guò)多少天……

表姐夫出事了，表姐要去西寧。

岳東生接手了表姐轉(zhuǎn)讓的棺材鋪，改名“火車(chē)床木業(yè)社”。大家卻不明白，怎么叫這個(gè)怪怪的“火車(chē)床木業(yè)社”！

開(kāi)業(yè)那天，鋪?zhàn)又虚g擺放了一張?jiān)罇|生新做的“火車(chē)床”，一張結(jié)實(shí)又耐用搖起來(lái)哐叮哐叮的火車(chē)床，他要讓邵莉莉一生躺在這張火車(chē)床上，火車(chē)哐叮哐叮西去的歌聲，這是邵莉莉最喜歡的一支歌，也是他愿意用一生唱給邵莉莉聽(tīng)的一支歌。

邵莉莉的電話里還響著哐叮哐叮的歌聲，她在西去的火車(chē)上祝賀岳東生。一會(huì)兒，兩歲的女兒岳向西喊：“爸爸，蟈蟈兒又叫！”是邵莉莉發(fā)來(lái)微信：“永遠(yuǎn)相信你，也永遠(yuǎn)支持你——于俄羅斯！”岳東生發(fā)去一連串的吻。他抱起女兒，女兒在手機(jī)里說(shuō)：“媽媽，爸爸給我們做了火車(chē)床！”

女兒睡著了。哐叮哐叮，岳東生搖著火車(chē)床，沒(méi)有一點(diǎn)兒睡意。

月色迷離，哐叮哐叮，岳東生搖著火車(chē)床，口里不由跟著“嗚——嗚——”起來(lái)。月光怎么落下來(lái)了？毛絨絨的月光一粒一粒落下來(lái)了！很快空寂的火車(chē)床上鋪了一層毛絨絨的月光，像他對(duì)邵莉莉今夜漫無(wú)邊際的思念。他用手輕輕撫摸月光，啊，原來(lái)是蒲公英毛絨絨的種子！

岳東生想著將這些蒲公英毛絨絨的種子一粒一粒地收藏起來(lái)，縫一個(gè)綿軟的枕頭，枕著一定能聽(tīng)到火車(chē)西去哐叮哐叮的歌唱。

可他不能這樣自私，他將蒲公英的毛絨絨的種子，一粒一粒地吹出，放飛，讓它們自由自在地飛起，飛向絲綢之路，一路向西飛去……

（霍竹山，生于陜北農(nóng)村。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，陜西省作家協(xié)會(huì)理事。中國(guó)新詩(shī)百年百位最具實(shí)力詩(shī)人。已在《詩(shī)刊》《人民文學(xué)》《中國(guó)作家》《青年文學(xué)》等報(bào)刊發(fā)表作品二百二十余萬(wàn)字。出版詩(shī)集《金雞沙》《走西口》《農(nóng)歷里的白于山》等八部及散文集《聊瞭陜北》，著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《信天游》《活魂》等。）

編輯：耿鳳