常紅
摘? ? 要:從狂歡化視角來看《收藏家》中克萊格關(guān)于情欲場景的描寫、金錢和奢侈品的描述,并非為了滿足消費社會大眾的窺淫癖和金錢炫目。本文通過對狂歡化中的廣場文化、加冕脫冕儀典以及敘事特點的囚禁結(jié)構(gòu)特點,為躊躇不前的傳統(tǒng)小說,尋找一條擺脫困境的通道。借以巴赫金的狂歡理論展現(xiàn)在現(xiàn)代社會疏離的關(guān)系中畸形的文化交融以及對人性的終極思索成為了本文的關(guān)注。
關(guān)鍵詞:約翰·福爾斯;《收藏家》;狂歡化
一部《法國中尉的女人》 (The French Lieutenants Woman) ( 1969) 使英國作家約翰·福爾斯 ( 1926- 2005) 享譽海內(nèi)外,成為英國文學(xué)史上重量級的作家。 他的作品長期受西方文學(xué)批評界的關(guān)注, 并且使他獲得了諾貝爾文學(xué)獎的提名。 長篇小說《收藏家 》(The Collector, 1963) 則是福爾斯的處女作, 出版后獲得了巨大的商業(yè)成功, 并使他在二戰(zhàn)后的英國文壇爭得一席之地。 在這部作品中, 福爾斯對人的自由和選擇進行了探討, 對人的生存價值和自由意志進行了哲理性的思考。該小說講述了一個關(guān)于自由的極端的故事, 一個蝴蝶收藏家從收藏蝴蝶到收藏女性的故事。 男主人公弗雷德里克克萊格 ( Frederic Clegg) 是一個出身低微的稅務(wù)所的年輕小職員, 其唯一的愛好就是收藏蝴蝶。他迷戀上了一位年輕美麗、熱愛生命和自由的就讀于藝術(shù)學(xué)院的富家女孩米蘭達 ( Miranda Grey) 。 一次意外的中彩使克萊格一夜暴富, 于是他在倫敦郊區(qū)買下帶有地下室的別墅, 為綁架米蘭達做好一切周密準備。 善良的米蘭達被囚禁在地下室中, 因為長久不見天日,患上了肺炎, 克萊格卻害怕他的惡行被別人發(fā)現(xiàn), 而延誤了治療, 導(dǎo)致米蘭達香消玉殞。 米蘭達之死并沒有使克萊格警醒, 相反卻毫無愧疚之心, 開始物色下一個收藏目標。 本文試圖從巴赫金的狂歡化視角解讀《收藏家》。
福爾斯這位貌似熱衷于玩弄形式的作家,對社會價值變遷和當代小說面臨的危機有著超乎常人的敏感和擔憂。而對男女之歡的大肆渲染, 也絕非為了滿足消費社會大眾的窺淫癖, 其真實目的是展現(xiàn)現(xiàn)代社會疏離關(guān)系中畸形的文化交融以及對人性的終極思索。
狂歡化是巴赫金詩學(xué)的核心概念之一。在研究歐洲中世紀文學(xué)尤其是拉伯雷作品時, 他指出, 中世紀的人們生活在兩個不同的世界中。一個是嚴肅的、 秩序的、 等級的常規(guī)世界。在這個世界中,人們受到官方意識形態(tài)、 等級制度、 倫
理道德、法律、宗教的束縛, 過著一種充滿了恐懼、教條、崇敬、虔誠的生活。另一個是無所顧忌、暢所欲言、不拘形跡的廣場世界。中世紀的廣場是一個十分獨特的時空體, 它集開放性、 包容性、 自由性諸多特征于一身。四通八達的道
路將形形色色的人群匯聚到一起, 他們徹底拋開身份、 種族、信仰、 年齡的差別, 平等地相處和交流。由于獲得了一種治外法權(quán),廣場上的人們可既以對日常生活中不可一世的國王、道貌岸然的主教盡情加以丑化、愚弄、嘲諷,也可以對平素頂禮膜拜的上帝和神靈肆意調(diào)侃、 賭咒甚至褻瀆。高貴與低賤、 神圣與世俗、 偉大與渺小的鴻溝在此起彼伏的歡笑聲中被填平??梢?,廣場狂歡打破了現(xiàn)實生活的常態(tài),在整個官方世界的彼岸建立起了第二世界,并以一種反叛的姿態(tài)挑戰(zhàn)第一世界的固有原則。 狂歡節(jié)的一切形式和象征都洋溢著交替和更新的激情, 充溢著對占統(tǒng)治地位的真理和權(quán)力的可笑的相對性意識,人們在這里充分感受著新與舊的交替、上與下的易位、 高尚與低俗的顛倒, 感受著各種思想和情感的自由碰撞。在拉伯雷作品中, 這種蘊含毀滅和新生雙重精神的第二種生活具有明顯的物質(zhì)化、肉體化表征,并且具化為三個重要主題: 豪飲狂食、怪誕軀體、肉體的親昵接觸。然而,自17世紀起,隨著君主專制政體的確立以及倡導(dǎo)禁欲苦行、勵精圖治、科學(xué)規(guī)整等現(xiàn)代資本主義精神的興起,國家強權(quán)和理性制衡力量不斷擴張,廣場生活逐漸遭到排擠和壓制, 狂歡文化作為一種廣泛的社會實踐日漸式微。但是, 狂歡精神的基本要素經(jīng)過改頭換面在小說、戲劇、繪畫、音樂等藝術(shù)作品中繼續(xù)保留下來,延續(xù)其既肯定又否定、 既毀滅又救贖、 既解構(gòu)又重構(gòu)的雙重職責?!妒詹丶摇肪褪且徊坑们艚?、色欲和金錢奢侈品來展現(xiàn)這種狂歡精神的優(yōu)秀作品。
盡管克萊格偏執(zhí)呆滯、 畸形變態(tài), 缺乏普通人應(yīng)有的正常情感。比如, 他從不想念母親,也不心疼甚或同情與他一起長大的腿有殘疾的表妹。他沒有朋友、 文化不高、 腦袋空空, 操著干癟的語言, 他試圖用美女的愛情和珍品蝴蝶來確證自己的身份的優(yōu)越性,但是他的收藏定位很高, 蝴蝶要珍品, 異性要最美的,他像捕捉蝴蝶一樣用麻醉藥劫持了米蘭達。 在他看來 ,這是他 “ 一生中干得最出色的一件事 ,就像捉到了罕見的藍蝶和西班牙的豹紋蝴蝶皇后一樣” ,為了囚禁米蘭達,在意外彩票中獎后,買了一部車子,采購了專業(yè)的設(shè)備,購買了一套帶地下室的別墅,盡管出身卑微,對金錢和地位的向往使得他在制作蝴蝶標本時會選擇一些稀有的、罕見的、珍貴的,或許是畸形的蝴蝶,由于稀有而珍貴,這也是在狂歡社會中的價值取向,無論是怪誕的軀體還是畸變的蝴蝶都是狂歡背景下對稀有物品的狂熱追求,美麗的。有著藝術(shù)氣質(zhì)的、來自中產(chǎn)階級的米蘭達成為了能激發(fā)愛情的、最具有自由精神的尤物,而像表姐瑪貝爾這樣的跛子應(yīng)該被無痛地處死, 街頭的妓女, 只是破爛的、 平庸的沒有收藏價值的標本。他以昆蟲的利用價值來評判人, 把人降格為藏品和消費品, 以一種財大氣粗的買主心態(tài)來對待他者和自然。此時,先前存在的等級關(guān)系和官銜差別統(tǒng)統(tǒng)暫時取消,人仿佛為了新型的、純粹的人際關(guān)系而得到了再生;狂歡節(jié)上,笑謔占據(jù)主導(dǎo)地位,攫取到珍品蝴蝶和美女后他立刻脹滿了一種扭曲的力量感、 優(yōu)越感和自豪感, 所有的報道我都讀。它們給我一種力量感。我不知道為什么。人們到處尋找, 只有我知道答案 ,擁有她就足夠了,什么也不需要做, 這時, 他的獨占欲得到最大程度的滿足。此時,在這座別墅中的地下室成為了 “小廣場”,施虐者、受虐者與蝴蝶標本以及隱形存在的G.P. 在一起進行一場令人膛目結(jié)舌的“狂歡”。他對米蘭達百依百順, 盡量滿足她除自由以外的各種要求, 甚至像公主一樣崇拜她, 幻想有朝一日米蘭達會愛上自己。所以, 即使面對米蘭達的冷嘲熱諷, 克萊格也沒有放在心上。然而,一旦觸及到他男人所剩的那點自尊, 他再也忍無可忍, 勃然大怒道: 我出來時簡直要瘋了, 我解釋不清楚怎么會這樣。整個晚上我都沒有睡著, 子里不斷地映現(xiàn)出那幅景象: 我赤裸裸地站著, 躺著, 我的動作, 她在我下面的嘲笑, 每次一想到這個, 我渾身都發(fā)燒。 以前, 米蘭達是他心目中的公主, 現(xiàn)在卻連一個普通的妓女都不如。 從此以后, 克萊格不再尊重米蘭達, 并以此為理由虐待她: 我什么都可以做得出來, 我會殺了她。我后來所做的一切, 都是由于 那個晚上的緣故。 他的行為也變得更加瘋狂、 殘酷, 以至到后來延誤了米蘭達的病情。所有的面具都已經(jīng)摘掉,語言已經(jīng)平等,身體已經(jīng)成為了赤裸裸的肉體,沒有了任何的感情。
巴赫金認為“狂歡式所有形象都是合二為一”的,加冕與脫冕是狂歡化理論的一個要素,藝校漂亮女生在克萊德的眼中是遙望不可及的女神,在被收藏后成為了公主,克萊格購買了宮殿(別墅), 并且購買了他認為米蘭達所喜愛的各種奢侈品,當米蘭達想主動通過性的要求( 所謂的誘惑事件) 來獲得自由時, 恰恰觸及和威脅到了他男人的自尊和特權(quán)。他將米蘭達視為和妓女一樣下賤的女人,從此以后,他開始了對米蘭達的各種辱罵折磨,甚至想要殺死她,此時的米蘭達已經(jīng)完成了脫冕的儀式,加冕和脫冕的形象就是合二而一的,加冕就意味著脫冕,而脫冕儀式的成功則仿佛是其最終的加冕結(jié)果,脫冕之后的米蘭達得到了心靈上的解脫,而克萊格將自己囚禁進了另外一個封閉的循環(huán),去尋找下一個目標, 加冕和脫冕在小說中同時存在,不可分割,并相互轉(zhuǎn)換,互相替換。加冕和脫冕不僅僅反應(yīng)在米蘭達和克萊德的關(guān)系中,在G.P 和米蘭達的關(guān)系中同樣存在著相互轉(zhuǎn)換的關(guān)系。米蘭達在日記中多次提到的那位曾一度使她崇拜得五體投地的偶像 G.P. (喬治· 帕斯頓) 其實也是個大男子主義者 , 女性對他而言只不過是獲取性滿足的對象 , 他那副道貌岸然的面具下面隱藏的是一張不斷實踐著 “ 快樂原則” (弗洛伊德語) 的濫交者的丑惡嘴臉。 他曾多次利用其他女性對其崇拜和同情 “ 俘虜” 了她們。 為了騙取米蘭達的肉體 , 他不擇手段 , 甚至通過與米的密友睡覺的方式激起她的嫉妒 , 使其就范。 他曾直言不諱地宣稱 : “ 我喜歡床笫之事 , 喜歡女人的身體 , 甚至喜歡最淺薄的女人脫光了衣服時的美麗 ……當一個女人脫光衣服時 , 她不敢用眼
睛看你 , 但也就是在她第一次脫掉衣服的那片刻之間就很快枯萎了 , 好像上場時是羞怯的夏娃 , 下場時就變成了妓女安娜達奧蒙妮。”對 G. P.而言 , 女性存在的理由即是滿足男性的性欲 , 她們的身體只能充當男性發(fā)泄的工具。米蘭達等女人在G.P 的眼中也是完成了從加冕到脫冕的過程。
在完成了語言顛覆,權(quán)力顛覆的行為后,克萊格并沒有獲得自由和解脫,反而有目的地切斷他與外界的聯(lián)系是阻礙他達到自我個體完整的一個障礙,導(dǎo)致自我與他人以及世界間任何關(guān)系變得無意義, 無用的, 虛假的。而由于自我的怯弱, 無能與空虛自我沉溺在幻想里, 但幻想只能使情況惡化, 克萊格喪失了道德準則, 走向了瘋狂。僅僅是握有霸權(quán)的特權(quán)階層才會放縱人性的丑惡面嗎? 如何看待冷峻的現(xiàn)實,如何直面終極的人性或許是巴赫金留給我們關(guān)于人性的思考。
參考文獻:
[1]張永勝,《法國中尉的女人》人物形象體系的多重蘊涵[D]蘭州:蘭州大學(xué),2006
[2]張和龍,幽閉的自我,畸變的心靈—評約翰·福爾斯的小說《捕蝶者》[J] 外國文學(xué)評論,2000(02)
[3]周文娜, 一個新的關(guān)于愛情的故事—論約翰·福爾斯的《收藏家》[J]外國文學(xué)研究,2006,(22)
[4]張峰,一曲女性物化的悲歌—評約翰·福爾斯的小說《收藏家》[J]解放軍外國語學(xué)報,2003(26)
[5]約翰 福爾斯. 收藏家 [M]. 司念堂, 等, 譯. 北京:作家出版社, 1992.
[6]巴赫金·弗朗索瓦·拉伯雷的創(chuàng)作與中世紀和文藝復(fù)興時期的民間文化 [C]李兆林, 夏忠憲等譯. 錢中文主編. 巴赫金全集 (第六卷 )? 石家莊: 河北教育出版社, 1998 .