李瑞萱
談?wù)摶蛘叻钦務(wù)摚覀儾⒉恢故菃我坏膭?chuàng)作關(guān)系,在這個(gè)極其漫長(zhǎng)的路途中,我們并不一定總是要去自己拿主意,但說(shuō)到底,還是這回事,我們得做自己的太陽(yáng),從文森特梵高拿起畫(huà)筆的那一刻,之后的藝術(shù)家,畫(huà)家,學(xué)生我們都注定了要做這樣一件事,即為了自己而活著,并盡可能的表達(dá)自我和環(huán)境,自然,天地的藝術(shù)關(guān)系。說(shuō)了這么多非談?wù)?,那么關(guān)于談?wù)撃兀?/p>
還是要說(shuō)起,和前輩們說(shuō)起,和同行者們說(shuō)起,也會(huì)回頭看看正在邁步向前走著更年輕的他們,試圖要和他們說(shuō)起些什么,但,又不知道從何說(shuō)起。
我們將成為一個(gè)什么樣的人,在社會(huì)關(guān)系中扮演一個(gè)什么樣的角色,能夠創(chuàng)造什么樣的價(jià)值,這和我們是否從事和藝術(shù)相關(guān)的職業(yè),工作沒(méi)有一點(diǎn)直接關(guān)系,間接關(guān)系有一點(diǎn),但是不是得具體事情具體分析,在這樣一個(gè)媒體盛行,言論自由,工作關(guān)系復(fù)雜的今天,我看到的都是大家三緘其口,不愿多說(shuō);雖然偶有幾個(gè)巧言令色之徒,但很快就被公眾揪出來(lái),扔到小便池里去。
這里我提到了公眾,大約也就是生活圈的意思,高一層的圈,低一層的圈,當(dāng)下所處的圈,圈里圈外。大家各有模樣,卻很不同;大家吃飯喝酒,說(shuō)一大堆話(huà),有我認(rèn)可的,也有我不認(rèn)可的,有別人認(rèn)可我的,也有非認(rèn)可,有我今天不認(rèn)可,明天又認(rèn)可的,反之亦有。
長(zhǎng)大是一件煩惱的事,人與人之間在短短幾年里產(chǎn)生了巨大的差別;私以為最大的差別也許不是人心或者社會(huì)的問(wèn)題,而是人本身的問(wèn)題,不知道從某一刻起,大家的交流從單一的觀(guān)念交流變成了一種規(guī)范化的潛意識(shí)化的概念交流,這令大多數(shù)成年人受累,并用一生的時(shí)間,蹉跎其中,難以自救。偶然看見(jiàn)報(bào)紙上刊登出一個(gè)熟悉的身影,那人接受采訪(fǎng),嘴巴里都是輕松自在的觀(guān)念語(yǔ)氣,且語(yǔ)氣詞極重。體現(xiàn)在類(lèi)似于“自由”“生活狀態(tài)”“形式”“策展”“紅磚美術(shù)館”等等這樣的字句。驚嘆之余,又不得不說(shuō)出貶低或者無(wú)視,輕視的評(píng)語(yǔ),畢竟人人為自我而活,犯不著為哪個(gè)已經(jīng)脫離現(xiàn)實(shí)圈的人,得罪自己和身邊的“友人”。
這就是我們所面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。
所以在面對(duì)藝術(shù)以及藝術(shù)作品時(shí),我們的判斷依據(jù)和依事準(zhǔn)則就很重要,所謂依事準(zhǔn)則,顧名思義是依據(jù)評(píng)價(jià)事物的具體原則,標(biāo)準(zhǔn)來(lái)理解并處理事物。事關(guān)唯物和唯心的站隊(duì),我不想牽扯進(jìn)教研討論的染缸里渾水。
前一種事物是相對(duì)客觀(guān)理性的存在,類(lèi)似有人類(lèi)公有的價(jià)值意見(jiàn);后一種是通過(guò)個(gè)人意愿的主觀(guān)能動(dòng)來(lái)形態(tài)處理這類(lèi)事物的發(fā)展演變無(wú)時(shí)無(wú)刻不被個(gè)人賦予其生命力與色彩。
作為一個(gè)愛(ài)吃蘋(píng)果,也愛(ài)吃梨的人,我認(rèn)為我是很快樂(lè)的,既不需要糾結(jié)蘋(píng)果好吃,也不需要置換梨的美味,最糟糕的情況不過(guò)是咬一口蘋(píng)果,咬一口梨。我也是知道這兩種水果對(duì)人體有益處,也決計(jì)不會(huì)吃腐壞的蘋(píng)果和梨。以上是條件。
綜合來(lái)看
1、愛(ài)吃蘋(píng)果,梨(個(gè)人意愿)
2、水果對(duì)人有益處(客觀(guān)價(jià)值意見(jiàn))
3、不吃變質(zhì)水果(主觀(guān)個(gè)人意愿:不好吃;客觀(guān)價(jià)值意見(jiàn):不健康,不能吃)
以上,不難發(fā)現(xiàn),當(dāng)主觀(guān)個(gè)人意愿和客觀(guān)價(jià)值意見(jiàn)有機(jī)結(jié)合達(dá)成一定程度的平衡時(shí),我的心是愉悅的,是快樂(lè)的;反之,我就會(huì)不高興。
現(xiàn)在我們來(lái)討論第二種情況,A君愛(ài)吃蘋(píng)果,不愛(ài)吃梨,他也明白梨同蘋(píng)果一般對(duì)人有益處,可惜他不愛(ài)吃梨。
可以看出來(lái),A君不愛(ài)吃梨是他的主觀(guān)個(gè)人意愿,他知道梨有益于人是他知曉的某個(gè)客觀(guān)價(jià)值意見(jiàn)。在經(jīng)過(guò)了他的精神分析引導(dǎo)后,他最終決定了讓他的主觀(guān)意愿戰(zhàn)勝客觀(guān)意見(jiàn),我們說(shuō)像A君這樣的人精神較為富足,他的快樂(lè)很大一部分建立在精神立源的基礎(chǔ)上。
第三種情況是這樣的,B君愛(ài)吃梨,不愛(ài)吃蘋(píng)果,他知曉蘋(píng)果的益處,便忍住心中不快,吃了蘋(píng)果。
B君似乎得到了客觀(guān)價(jià)值意見(jiàn)的滿(mǎn)足,也是理性的。但有些殘忍,這畢竟是對(duì)人欲的一種扼制??梢韵胂蟪鏊麘?yīng)當(dāng)是個(gè)守規(guī)矩,務(wù)本的人;但也存在另一種可能,他把對(duì)主觀(guān)意愿的富足感藏在客觀(guān)更深處,這里不提??偟脕?lái)說(shuō),我認(rèn)為他能體會(huì)的快樂(lè)因子是缺失的。
還有一種情況,C君愛(ài)吃蘋(píng)果,不愛(ài)吃梨,他知曉水果的益處,但他不僅不吃,還要想方設(shè)法否認(rèn)水果的益處。這是我不能理解,也不能分析的,也不曉得他的快樂(lè)建立在哪里的。但他的主觀(guān)性應(yīng)該是很強(qiáng)烈的。
綜上所述,在諸多的條件里,有兩個(gè)值是恒量,事物的益同精神上感受的快樂(lè)情緒。在這一部分,可以視作客觀(guān)評(píng)價(jià)意見(jiàn)同主觀(guān)意愿存在一個(gè)共生關(guān)系。而我為什么要把快樂(lè)這個(gè)詞反復(fù)提起呢,并非我真要上哲學(xué)課,我要傳達(dá)的是快樂(lè)對(duì)感觀(guān)世界伙同現(xiàn)世世界的聯(lián)系問(wèn)題。
美術(shù)的根本是尋找美的方法,美的東西本質(zhì)是沒(méi)意義的,是精神上的感受對(duì)客觀(guān)事物的評(píng)價(jià),我理解快樂(lè)作為精神情緒中最積極舒心的存在。美的花應(yīng)該在快樂(lè)上開(kāi)出,美的果實(shí)應(yīng)當(dāng)在快樂(lè)上結(jié)出。當(dāng)然快樂(lè)也不是敝帚自珍,應(yīng)當(dāng)是公性的,美的本質(zhì)公性的,快樂(lè)是私密的,所以研究美術(shù)的人得忍住這種私密的情緒去傳達(dá),亦或者把公性的好壞吃進(jìn)嘴巴里,醞釀成私密的快樂(lè),開(kāi)出美的花,結(jié)出美的果實(shí)。除此之外我想不通還有什么美是真實(shí)不虛的。
令人感覺(jué)不到美的作品,就不能稱(chēng)作美術(shù)作品
西斯廷教堂的天頂上,米開(kāi)朗基羅又以一種什么樣的脾氣,把亞當(dāng)?shù)氖?,?huà)到離上帝只差那么一些。我相信,差的那么一些,伙同我的洗碗,睡眠,穿衣等等等,是同等的,是相似的,是有所關(guān)聯(lián)的。我大約是做不出《大衛(wèi)》這樣的作品,這是創(chuàng)作上的局限。但生活不會(huì),生活不會(huì)因?yàn)槲也皇敲组_(kāi)朗基羅而漠視我的存在,生活的豐滿(mǎn),綿綢,青澀,潑辣,酸勁,令我回味無(wú)窮,也在每一個(gè)與現(xiàn)實(shí)交接的夢(mèng)里,蕩氣回腸。這是我的快樂(lè),也許,也是我的憂(yōu)愁,哈哈哈,今天的鴨子真好吃。
創(chuàng)作不應(yīng)該是一件苦悶的事,但實(shí)際上同行們大多數(shù)都怪苦悶的,私下想著,我覺(jué)得后輩們,前輩們也是。畢竟快樂(lè)的東西都被生活占有了,只有極少數(shù)的快樂(lè)被創(chuàng)作利用著,也可能因?yàn)闀r(shí)常的技術(shù)性失誤而惱羞成怒。小時(shí)候看紅樓夢(mèng),最喜歡看晴雯撕扇子,覺(jué)得有趣。可到我自己晦氣的望著失敗品時(shí),卻樂(lè)觀(guān)不起來(lái)。
創(chuàng)作是一件持續(xù),持續(xù),再持續(xù)的行為。“正在做”,這件事,這個(gè)過(guò)程很美好,好的創(chuàng)作狀態(tài)不應(yīng)該被打擾,好的藝術(shù)形式不應(yīng)該被諷刺,我們?cè)谶@個(gè)公性化如此嚴(yán)峻的時(shí)代,依舊敢這么感性的嚴(yán)謹(jǐn),這么私密的開(kāi)口,這么義無(wú)反顧的跳來(lái)跳去。本身就值得被鼓掌,我為我的同學(xué)們鼓掌,為前輩們鼓掌,也為自己拍手。反正失敗了,咱們先去吃點(diǎn)好吃的,回家睡一覺(jué),明天再來(lái)弄。
可惜了,今天不想散步了。