世界，就這樣酷炫地被涂出來了

河西

涂鴉這個詞，中國古代就有?！队翊ㄗ蛹酚浱瞥谋R仝有個兒子叫添丁，喜歡亂涂亂寫，常把盧仝的書冊弄得又臟又亂。盧仝因此寫了一首詩：“忽來案上翻墨汁，涂抹詩書如老鴉。”因以“涂鴉”比喻書畫或文字稚劣，多用作謙詞。

而現(xiàn)在我們說的涂鴉，是對意大利文Graffito的翻譯，最早起源于1960年代紐約的布朗克斯區(qū)。一開始，這些涂鴉先驅(qū)也沒有什么概念，就是畫著好玩，但后來，越來越多的涂鴉者開始在字型、效果范圍上鉆研。涂鴉成為了一門藝術(shù)，時至今日已蔚為大觀。

街頭文化的源頭

涂鴉藝術(shù)和嘻哈音樂一樣都起源于紐約的布朗克斯區(qū)。該區(qū)大概可以說是紐約最窮的街區(qū)。這里主要生活著黑人和來自中北美洲的拉丁裔居民，他們發(fā)展出各種黑社會組織。這些黑社會組織在布朗克斯到處涂寫歪歪扭扭的幫派符號，其中還混雜著“廁所文學(xué)”般的下流圖案。

這就是現(xiàn)代涂鴉的雛形。如果涂鴉停留在這樣一個階段，那么涂鴉將永遠(yuǎn)無法登上大雅之堂。幾個有繪畫天賦的人開始探索涂鴉新的可能性，對這些愛好畫畫的窮人來說，墻是世界上最便宜、最實用的畫布，在這些畫布上，他們可以盡情施展他們的才華。很奇怪，他們喜歡把自己叫做“作家”，而不是“畫家”。

畢業(yè)于布朗克斯區(qū)克林頓中學(xué)的隆尼·伍德是涂鴉史上最早的幾位大神之一。他常在紐約交通局的停車場找報廢的地鐵車廂練手，他創(chuàng)造的“氣泡字母”是布朗克斯涂鴉風(fēng)格的最佳代表，因而人們將他與爵士樂界的大神邁爾斯·戴維斯相提并論，稱其為涂鴉界的邁爾斯·戴維斯。

涂鴉是種公共藝術(shù)，不用花錢，走大街上就看得到，只要你有才華，一定會被人們所認(rèn)可。隆尼·伍德的涂鴉，引起了巨大反響，很快就在大眾中間獲得了巨大的知名度。受到隆尼·伍德涂鴉的影響，一大批繪畫愛好者走上街頭，參與到涂鴉藝術(shù)中來。而當(dāng)時的紐約市長林賽對此采取的是睜一只眼閉一只眼的態(tài)度，既沒有鼓勵，也沒有禁止，放任自流，這種“無為而治”的治理方式使得整個嘻哈文化得以迅速發(fā)展壯大。

紐約，涂鴉藝術(shù)。

在美國，除了布朗克斯，紐約的布魯克林也是涂鴉愛好者的圣地。

涂鴉藝術(shù)家阿倫·基特在紐約布魯克林區(qū)長大，后來他去了邁阿密。1982年，當(dāng)阿倫·基特從邁阿密回到紐約后，他開始覺察到涂鴉文化的崛起。他在城市之中四處閑逛，感受各色各樣的“街頭文化”。涂鴉在布魯克林隨處可見，墻上，公交車上，到處都可以看到涂鴉的痕跡。16歲時，他成為了一名“涂鴉寫手”。從上世紀(jì)八十到九十年代初的這段時間，他開始在廢棄的地鐵上噴涂鴉。九十年代中期，他創(chuàng)辦了一家出版公司，策劃出版圖書，向全世界的讀者分享一些有關(guān)街頭文化。同時，他還策劃藝術(shù)展覽，在這個過程中，他覺得他應(yīng)該建一座屬于他們自己的涂鴉美術(shù)館。2018年，這個夢想終于實現(xiàn)了。在這家美術(shù)館里，你可以看到清晰的涂鴉發(fā)展歷史，他們用最專業(yè)的方式和清晰的脈絡(luò)去呈現(xiàn)、致敬街頭藝術(shù)。

圣保羅：用生命涂鴉

涂鴉藝術(shù)很快就得到世界各地年輕人的青睞，迅速風(fēng)靡世界。

巴西涂鴉文化由來已久，巴士在城市中穿梭，無論富人區(qū)還是貧民窟，隨處可見各種涂鴉，似乎主要涂鴉藝術(shù)被公眾深度認(rèn)可。但要說最能代表巴西涂鴉藝術(shù)的城市，非圣保羅莫屬。

巴西的首都是巴西利亞，不過巴西最大的城市卻是圣保羅。這個城市還有一個美譽：世界涂鴉之都。游客到圣保羅，第一處參觀的重要景點就是藏在維拉馬達萊納區(qū)深處的蝙蝠俠胡同。和這里相比，北京798的涂鴉只能說是小巫見大巫。

這條三四百米的小巷，成了圣保羅街頭的藝術(shù)館和涂鴉的殿堂。到處可見水管上的貼紙和電話亭涂鴉。似乎只要有塊可以上色的地方，都被色彩愛好者涂抹：垃圾箱、電線桿、自家的商鋪、老墻、高架橋下、施工的工地圍板上……各種創(chuàng)意無限的涂鴉，蝙蝠俠、球王貝利、變形金剛，也有奇形怪狀的怪獸和不可名狀的圖案，應(yīng)有盡有。從3D到抽象，從后現(xiàn)代到寫實主義，涂鴉藝術(shù)家們盡情揮灑著才情，將涂鴉的可能性表現(xiàn)得淋漓盡致。街道兩端全部都是絢麗多彩的涂鴉，透過涂鴉，藝術(shù)家們表達著人生的理想和訴求。

來自世界各國的游客，到了圣保羅，總要來這里看一看，因為這里，是最具巴西風(fēng)情之地。原本破舊的建筑物，因為涂鴉的存在，面貌煥然一新。

圣保羅人有多愛涂鴉？2019年5月11日的《巴西南美僑報》報道，在圣保羅市中心，有一女子當(dāng)時在大樓樓面涂鴉，結(jié)果不慎墜地，隨后她被送往醫(yī)院搶救無效死亡。這簡直就是在用生命在涂鴉啊。

巴西的涂鴉墻。

布宜諾斯艾利斯：街頭藝術(shù)畫廊

在南美洲，還有一座城市，是所有熱愛文化、藝術(shù)、舞蹈、狂歡的人們的天堂，自然，也是街頭藝術(shù)的天堂。整個城市，是一個巨大的、街頭藝術(shù)畫廊。

那就是阿根廷的首都——布宜諾斯艾利斯。

布宜諾斯艾利斯，意思是“白銀之城”，名字就很有文藝氣息。這里是世界上當(dāng)之無愧的街頭藝術(shù)世界之城。幾乎每一個街區(qū)，每一堵能涂鴉的墻壁，都是街頭藝術(shù)家們揮灑天馬行空靈感的畫布。

阿根廷街頭涂鴉的歷史，與這個國家的政治生態(tài)密切相連。在上世紀(jì)五六十年代，這一藝術(shù)形式開始逐漸盛行，一開始是表達政治理念的一種方式。各個政黨為了宣傳自己的黨派，付錢讓人在街頭涂上標(biāo)語。

城市藝術(shù)家們也開始在墻壁上作畫，逐漸演變成我們今天所熟知的涂鴉藝術(shù)。文字信息、政治口號、追求純粹美感的畫作，交織在一起，城市的墻壁成了大眾表達的窗口媒介。

只是，在1976至1983年的軍政府時期，街頭藝術(shù)一度被禁止。到了2001年，隨著阿根廷經(jīng)濟和社會危機的爆發(fā)，涂鴉這一藝術(shù)形式在阿根廷再度興起，并且表現(xiàn)風(fēng)格更為突出，色彩鮮艷明亮、內(nèi)容更加犀利幽默。布宜諾斯艾利斯的街頭藝術(shù)，帶著鮮活的力量，茁壯地成長起來了。走在布宜諾斯艾利斯的街頭，你會發(fā)現(xiàn)，色彩紛呈、風(fēng)格各異的涂鴉壁畫將城市裝點得分外生動。那些涂鴉好比城市密碼，又像是城市表情;它們濃縮了布城乃至阿根廷的近現(xiàn)代史，組成規(guī)模龐大的露天畫展，同時又是布城的一部分，植根于社區(qū)空間。

在世界最寬馬路——“七月九日大道”上，貝隆夫人在麥克風(fēng)前講話模樣的巨型涂鴉更是讓人一見難忘。這幅高93米的肖像被“繪”在阿根廷衛(wèi)生部和社會發(fā)展部的辦公樓上，創(chuàng)作于2010年阿根廷“五月革命”兩百周年之際。

涂鴉藝術(shù)家是旁觀者，他們用調(diào)侃的筆調(diào)揭露阿根廷的社會問題。意大利的涂鴉藝術(shù)家布魯在2011年來到布市小住，創(chuàng)作了一批經(jīng)典作品。很有趣的一幅中，一位政治領(lǐng)袖模樣的人物站在高處，臺下是成千上萬被阿根廷國旗條幅蒙蔽雙眼的民眾;另一幅里，則是六個阿根廷人躺在烤肉架上，下面是用比索紙幣當(dāng)燃料升起的火。

這真是一座神奇的城市，在這里，你壓根就找不到一面空白的墻，涂鴉從小巷到主干道，到商業(yè)街，到足球場……你所能想到的場所，你所能想到的題材，阿根廷人就這么放肆地隨便亂畫，就像他們肆意的探戈，就像他們在足球場上不拘一格的進球方式，而亂畫的水準(zhǔn)更讓人震撼。阿根廷人這是有多熱愛涂鴉?。≌f全民熱愛涂鴉一點都不過分。

Milu Correch，阿根廷涂鴉藝術(shù)家，以創(chuàng)作富有想象力的大型肖像壁畫涂鴉和插畫涂鴉聞名。

阿根廷的街頭藝術(shù)，確實是世界上最有原創(chuàng)性，最有活力的街頭藝術(shù)之一。布宜諾斯艾利斯也以其自由和寬容，以及對涂鴉藝術(shù)的珍視而世界聞名。許多世界各地的涂鴉藝術(shù)家專程來到這座城市進行藝術(shù)創(chuàng)作，這是他們在自己的國家所不能擁有的自由。

畫廊外的天賦

英國涂鴉藝術(shù)家、社會運動活躍分子、電影導(dǎo)演及畫家班克斯被稱為是“藝術(shù)界的恐怖分子”。

他的作品多以反戰(zhàn)為題材，極盡嘲諷之能事。他的畫天馬行空，他的畫布不拘一格，可以是街道角落的墻壁，可以是汽車車身、公園的長凳，還可以是動物的身體。班克斯目前是英國最搶手的地下畫家，來自靠近布里斯托爾的亞特。十幾年來，他創(chuàng)作了大量以現(xiàn)實生活和反戰(zhàn)內(nèi)容為題材的作品，被譽為當(dāng)今世界上最有才氣的街頭藝術(shù)家之一。

涂鴉作品很常見，但是也很神秘，你想想看，你有沒有看到過涂鴉藝術(shù)家在你面前作畫？能碰到真是撞到大運。你看到的是不是都是已經(jīng)畫完的成品？事實上，很多涂鴉藝術(shù)家都是在夜晚悄悄地走到大街上，在夜深人靜之時涂鴉，比如班克斯，他就趁著夜色掩護，悄悄地在街頭留下涂鴉。等到天亮大家發(fā)現(xiàn)的時候，他早就已經(jīng)消失得無影無蹤。

班克斯最著名的街頭畫是一系列的黑白圖像老鼠，其中大部分都比真實的老鼠體型大很多。每個都是不一樣的，但它們都很俏皮生動，足以使每個倫敦行人看到嚇一跳。這主要是因為很多國家的政府將涂鴉認(rèn)定為“恣意毀壞他人財物罪”。

班克斯說：“涂鴉最終比高雅藝術(shù)更勝一籌，因為它是城市的一部分，它是一種工具?！?/p>

班克斯的涂鴉不僅在常見的墻壁之類的“畫布”媒介上，他甚至曾經(jīng)將一只活生生的大象身上繪滿了圖案。2019年9月15日，在洛杉磯市中心附近的一座倉庫內(nèi)舉行的一場名為“剛剛合法”的展覽上，這只美麗的大象驚艷亮相。

2001年他被《時代》雜志評為全球最有影響力的100人之一，他頭戴著購物紙袋，紙袋上畫著一個鬼臉。依舊沒有人知道他的樣子。他首次執(zhí)導(dǎo)的紀(jì)錄片《畫廊外的天賦》是“世上第一部街頭藝術(shù)災(zāi)難片”，于2010年圣丹斯電影節(jié)上首度試映，并一舉拿下了奧斯卡最佳紀(jì)錄長片獎。

這部紀(jì)錄片通過講述蒂埃里·古塔的經(jīng)歷，表現(xiàn)了街頭藝術(shù)旺盛不息的草根生命力。同時該片不管在嘲諷，還是在尊敬這兩方面，都表現(xiàn)了街頭藝術(shù)，也借用了安迪·沃霍爾的藝術(shù)手段，用一種再創(chuàng)造的力量復(fù)制那些原本沒有任何意義的圖標(biāo)。

而在法國，涂鴉藝術(shù)也非常常見，巴黎本身就是一座巨大露天的博物館。巴黎的十三區(qū)是巴黎街頭藝術(shù)作品最集中的地區(qū)。而十三區(qū)的“鵪鶉山”則是街頭藝術(shù)的一大圣地。

漫步在巴黎的大街小巷，不同風(fēng)格的建筑以雕塑作品相映成趣，就連一百年前遺留下來巴黎的地鐵站的進出口都是裝飾藝術(shù)風(fēng)格的杰作。自上世紀(jì)六十年代開始，巴黎的城市藝術(shù)運動蓬勃發(fā)展的時候，涂鴉藝術(shù)家在這里大展身手，留下許多令人印象深刻的作品。

巨大的、慕夏風(fēng)格的圣母，坐在墻頭觀看遠(yuǎn)方落日的孩童，色彩鮮艷的動物和花朵……有的氣勢磅礴，有的清新自然，浪漫的法國，在涂鴉上也是熱情奔放。