水果獵人——帶著舌尖周游世界

楊曉洋

向我打聽過(guò)“水果獵人”的人不下300個(gè)，很多年輕人通過(guò)微博、知乎甚至抖音找到我，問(wèn)我缺不缺幫手，說(shuō)管吃就行。

水果獵人的生活聽上去很酷：去熱帶雨林發(fā)現(xiàn)新奇美味的水果，見識(shí)各種奇特的植物，把自己感興趣的水果介紹給果園，甚至帶來(lái)新的產(chǎn)業(yè)……6年前，我第一次接觸加拿大作家亞當(dāng)·李斯·格爾納的著作《水果獵人》時(shí)，也覺得這個(gè)職業(yè)非常有意思。適逢2013年印尼“燒芭運(yùn)動(dòng)”，被燒的山上可能有很多尚未被科學(xué)界發(fā)現(xiàn)的植物物種，受此誘惑，我辭去工程師的工作，跑到婆羅洲的雨林探險(xiǎn)，而后從植物探索者逐漸變成一名專業(yè)的水果獵人。

水果獵人主要分三種。

第一種來(lái)自東南亞熱帶雨林等水果原產(chǎn)地，他們到森林里找各種水果的果實(shí)和種子，賣給西方國(guó)家。

第二種是水果業(yè)經(jīng)營(yíng)者。我有在澳大利亞開農(nóng)場(chǎng)的朋友，他們經(jīng)常到馬來(lái)西亞、印度尼西亞發(fā)掘水果品種，想方設(shè)法搞回去種在自己的園子里。現(xiàn)在去澳大利亞，你可以吃到澳版榴梿，這是水果獵人價(jià)值的體現(xiàn)。

第三種水果獵人來(lái)自各行各業(yè)，有的喜歡香蕉，有的喜歡杧果，他們飛到世界各地去尋找水果，先拍照后試吃，記錄并分享自己從中獲得的新體驗(yàn)。我算是第三種，這些年我主要在東南亞探尋植物和水果。

東南亞植物資源豐富，廣袤而未知的植物世界對(duì)我而言是一個(gè)挖不完的寶藏，水果尤為迷人。我的專業(yè)是精密制造，我會(huì)習(xí)慣性地去思考一個(gè)產(chǎn)品的特性和加工過(guò)程。但對(duì)于大自然造出來(lái)的東西，我?guī)缀跏莻€(gè)白癡，絲毫看不出它們是怎么造出來(lái)的。

每吃到一個(gè)成熟的果子，特別是一個(gè)新奇物種時(shí)，我感覺就像在跟“造物主”溝通，他想給我講的那些東西全部融在水果里，用程度不同的甜味、酸味、香味編織成語(yǔ)言，給我傳輸信息。

你的舌尖接觸到某些果肉與果汁的瞬間，心會(huì)“嘭”地被震撼，你不曾想到這個(gè)世界可以是這樣的。2013年，我在馬來(lái)西亞沙巴州第一次見到紅肉榴梿。這之前我只在網(wǎng)上看過(guò)照片，當(dāng)時(shí)一度以為是P的，但又不大像，于是查資料研究其分類，一看就驚呆了：真有這個(gè)物種，而且它在野生狀態(tài)下就是紅肉的。

對(duì)于非常規(guī)水果，你在真正見到它之前，或許會(huì)腦補(bǔ)一萬(wàn)種關(guān)于它的畫面，正兒八經(jīng)面對(duì)它時(shí)，感受瞬間就定格了，想象過(guò)的一萬(wàn)種就變成了唯一一種。

我們習(xí)慣認(rèn)定某個(gè)東西應(yīng)該是什么樣的，而大自然往往會(huì)刷爆你的認(rèn)知。你現(xiàn)在隨便找到一個(gè)中國(guó)人，告訴他世界上有純天然的紅肉榴梿，他多半會(huì)認(rèn)為你是在忽悠他。我們平常吃到的榴梿，果肉一般呈白色或者淡黃色，顏色略發(fā)紅或發(fā)橙，都可以被商家叫“紅榴梿”拿來(lái)賣。所以，當(dāng)我真正見到一個(gè)血紅色果肉的榴梿，可想而知我所受的觸動(dòng)。

更讓我觸動(dòng)的是，隨著我對(duì)紅肉榴梿的探索越來(lái)越深，我發(fā)現(xiàn)紅肉榴梿竟然有好吃的。

2013年，我第一次吃到的紅肉榴梿好看卻不好吃，于是想當(dāng)然地認(rèn)為紅肉榴梿不過(guò)如此。轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在2015年。當(dāng)時(shí)我開始做榴梿生意，每到榴梿成熟季節(jié)，會(huì)去各個(gè)產(chǎn)區(qū)尋找優(yōu)質(zhì)果源。大量試吃后，我發(fā)現(xiàn)榴梿的類型非常廣，味道變化非常大，紅肉榴梿中也有美味。

并不是誰(shuí)都適合做水果獵人，尤其是第三種水果獵人。你最好有一定的生物學(xué)尤其是植物學(xué)基礎(chǔ)知識(shí)。你的大腦最好善于分類、整合信息。這幾年我拍過(guò)的植物和水果照片有好幾十萬(wàn)張，要想把它們分門別類很困難。需要實(shí)地考察記錄、翻閱文獻(xiàn)，僅論名稱一項(xiàng)，要比較當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言及拉丁文中對(duì)應(yīng)的稱呼，然后再歸類，這其中耗費(fèi)的時(shí)間、精力非常多。

做水果獵人還需要一點(diǎn)點(diǎn)生理天賦。如果兩個(gè)人的信息收集整理能力都很強(qiáng)，但其中一個(gè)眼睛更好，到野外眼睛好的人肯定更容易找到水果。因?yàn)橛行┕泳驮跇淞种虚g，你要么看到，要么看不到。

植物圈的朋友常說(shuō)我的眼睛好使，平時(shí)去野外考察，大家總讓我坐在最前面看路，說(shuō)我的眼睛像電子眼一樣，從飛馳的汽車?yán)锿鈷咭谎?，就知道有沒有寶貝。有時(shí)候走在路上，我一喊停，大家都會(huì)很默契地開啟搜索模式，他們知道“肯定又有好東西了”。

前段時(shí)間，我們?nèi)ヱR來(lái)西亞找一種天南星科的草本植物。按照習(xí)性，它們一般生長(zhǎng)在水邊。到達(dá)目的地之后，我們沿著河邊慢慢開車，經(jīng)過(guò)一座橋時(shí)，我眼前突然一閃，似乎就是這個(gè)東西，趕緊讓司機(jī)掉頭回去找。

當(dāng)時(shí)河邊有個(gè)本地人，我們給對(duì)方描述植物的名字、特征，還給他看了照片，他連連否定，說(shuō)當(dāng)?shù)夭婚L(zhǎng)這個(gè)植物。我相信自己的直覺，問(wèn)能不能在附近找一下，他說(shuō)沒問(wèn)題，“只要不被鱷魚咬住就行”。循著我在車上的印象，很快就找到了。我們把找到的植物拿給當(dāng)?shù)厝丝矗瑔?wèn)他們知不知道這種植物什么時(shí)候開花結(jié)果，當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)“這個(gè)東西不開花不結(jié)果”。我又去找了找，找出一堆果子，當(dāng)?shù)厝司头?，說(shuō)在這里生活了幾十年，完全沒見過(guò)它們的果子。

一種植物或者水果長(zhǎng)在某個(gè)地方，缺乏基礎(chǔ)知識(shí)或敏感，生活在它跟前的當(dāng)?shù)厝硕紩?huì)看不到。人與人在視覺能力上確實(shí)有些差異，比如有些人天生對(duì)一些顏色敏感。

一雙好眼睛對(duì)于水果獵人相當(dāng)重要，關(guān)鍵時(shí)刻甚至能救人性命。在野外探尋水果不乏危險(xiǎn)對(duì)手，一些紅樹林附近的水邊真有鱷魚。我在雨林深處還遇到過(guò)云豹、熊、蘇門答臘虎。有一次在一條山間小路探尋，我發(fā)現(xiàn)泥坑里隱約有大的爪印，聯(lián)想到上山之前當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)山上有老虎，意識(shí)到不對(duì)勁，撒腿就跑。

霸占全球水果市場(chǎng)的只是水果家族的滄海一粟。

我嘗試過(guò)很多奇特的野生水果。在婆羅洲有一種米糕果，果皮綠色透黃，表面有皮刺，形狀乍一看像巨大的青荔枝，里面卻是米糕一般的白色軟糯果肉，味似檸檬蛋白派。我還吃過(guò)比蔗糖甜幾千倍的翅果竹芋。

大量試吃還能平安無(wú)事，主要得益于我自己的試吃準(zhǔn)則，比如吃之前要確定這種植物的科屬，還要參考當(dāng)?shù)厝说娘嬍沉?xí)慣，同時(shí)切記：少量試吃。

我基本上沒在吃水果上出過(guò)問(wèn)題，只有一次例外。幾年前，我?guī)ьI(lǐng)一個(gè)番荔枝科小組在廣東考察，小組成員都是世界級(jí)專家，我們?cè)谟炅种姓业搅顺墒斓墓橡ツ竟樱瓷先ナ置牢?，看大家吃得開心，我也嘗了嘗，入口之后果然軟糯香甜。然而，十分鐘后我的喉嚨突然像被針扎一樣疼，難受了半天，大家卻沒事。我這才知道，有些水果對(duì)絕大部分人是安全的，對(duì)有些人卻可能是敏感源，水果的體驗(yàn)因人而異。

對(duì)于水果，我從小就敏感。小時(shí)候，大人會(huì)想當(dāng)然地說(shuō)某些植物不開花也不結(jié)果，我就覺得奇怪：“這些植物明明有果子啊，你們?yōu)槭裁纯床坏剑俊痹瓉?lái)我眼中的果子在他們眼中只是一些小疙瘩，在很多人的印象中，果子一定是紅的、黃的，有鮮艷的顏色，有各種好看的形狀。

世界上的水果遠(yuǎn)比我們?cè)谑忻嫔弦姷降亩??！端C人》中寫道：“大多數(shù)北美人都沒聽說(shuō)過(guò)巴西番石榴，但有權(quán)威機(jī)構(gòu)聲稱，巴西有多少海灘，就有多少種番石榴。”現(xiàn)在各國(guó)對(duì)于水果品種的進(jìn)口都有嚴(yán)格的管理及限制，加上全球經(jīng)濟(jì)一體化要求產(chǎn)品標(biāo)準(zhǔn)化——可靠、穩(wěn)定、耐運(yùn)輸存儲(chǔ)，我們現(xiàn)在能吃到的水果在種類框架上基本穩(wěn)定了。

但是，隨著消費(fèi)能力與認(rèn)知的升級(jí)，很多人已經(jīng)不滿足于日常水果。一些財(cái)務(wù)自由又愛好水果的人，一年四季漂在東南亞享受當(dāng)?shù)氐孽r美水果。

水果獵人不同于普通游客，他們總向往更精細(xì)化的行動(dòng)，不僅要吃到好吃的水果，還要知道果樹長(zhǎng)什么樣、在哪長(zhǎng)著、什么時(shí)候開花。要是你還想看水果的野生狀態(tài)，要進(jìn)原始森林，所付出的時(shí)間、精力、資金成本，完全是另一個(gè)量級(jí)。

我有時(shí)候想，不去想經(jīng)濟(jì)和科學(xué)層面的成本與價(jià)值，單純地做個(gè)水果獵人，也是很令人陶醉的。我會(huì)幻想自己變成了一棵榴梿樹，佇立在熱帶雨林，像榴梿般充滿活力、熱情。