動(dòng)物也可以很“社會(huì)”

張文靜

《動(dòng)物王朝》

雖然我們?nèi)祟?lèi)標(biāo)榜自己是社會(huì)性動(dòng)物，但在生物學(xué)家眼中，這絕非人類(lèi)獨(dú)有的特征，甚至有許多生物看起來(lái)比人類(lèi)更具有社會(huì)性。

企鵝聚集區(qū)的“托兒所”在成年企鵝外出覓食時(shí)，可以為幼小的企鵝提供庇護(hù)場(chǎng)所，待父母回來(lái)時(shí)，幼小的企鵝可以通過(guò)聲音定位找到家人，從而獲得食物，免除被餓死的災(zāi)難;白蟻巢內(nèi)有著明確的分工，蟻后負(fù)責(zé)繁殖，兵蟻負(fù)責(zé)防御，工蟻負(fù)責(zé)勞作和覓食，但令人驚嘆的是，整個(gè)蟻巢似乎也可以被看成一種生物，蟻壟是身軀，里面的白蟻是血肉，蟻后和蟻王是繁殖奇觀，延伸到外面的蟻路是觸手，起到獲取食物和防御的作用;座頭鯨經(jīng)常會(huì)破壞虎鯨的好事，在虎鯨圍獵海豹、海獅等動(dòng)物時(shí)出手解救，據(jù)說(shuō)可能是因?yàn)榛ⅥL會(huì)捕殺座頭鯨的幼崽……

每種動(dòng)物都以自己的方式適應(yīng)著自然，為了在殘酷的競(jìng)爭(zhēng)中生存、繁衍，它們有的結(jié)成聯(lián)盟，有的爾虞我詐。你在人類(lèi)社會(huì)看到的勾心斗角、爭(zhēng)名奪利，這里全都有。這個(gè)迷人又有趣的動(dòng)物世界有許多我們尚未涉足的領(lǐng)域，也有許多未解之謎亟待解開(kāi)。

1神奇的動(dòng)物世界

在白蟻的巢穴內(nèi)，大家分工明確、各司其職，蟻后負(fù)責(zé)繁殖，兵蟻負(fù)責(zé)防御，工蟻負(fù)責(zé)勞作和覓食，它們共同構(gòu)成了這座秩序井然、結(jié)構(gòu)穩(wěn)定的隱秘帝國(guó);在企鵝的聚集區(qū)，有一座“托兒所”，當(dāng)成年企鵝外出覓食時(shí)，這里就成為了幼小企鵝的庇護(hù)所，等父母回來(lái)時(shí)，小企鵝們就會(huì)通過(guò)聲音定位找到家人并獲得食物;動(dòng)物世界里還常常上演明晃晃的“宮斗”戲碼，當(dāng)海豹、海獅等被虎鯨圍獵時(shí)，座頭鯨總會(huì)出手相救，據(jù)說(shuō)這可能是因?yàn)榛ⅥL會(huì)捕殺座頭鯨的幼崽……在《動(dòng)物王朝》一書(shū)中，動(dòng)物世界里的恩恩怨怨、愛(ài)恨情仇，遠(yuǎn)比人們想象中精彩。

《動(dòng)物王朝》的作者冉浩第一次以科普作家的身份為大眾所熟知，是在2014年出版專(zhuān)著《螞蟻之美》之后。這本記錄了螞蟻生活的科普書(shū)在豆瓣上獲得了8.9分的高分，被讀者稱(chēng)為“《昆蟲(chóng)記》之螞蟻篇”，冉浩也因此收獲了很多贊譽(yù)。

其實(shí)，在寫(xiě)作《螞蟻之美》時(shí)，冉浩心里就有了一個(gè)更大的想法，他想寫(xiě)一本全面表現(xiàn)動(dòng)物社會(huì)性的書(shū)。但由于當(dāng)時(shí)覺(jué)得自己的積淀還不夠，于是他選擇從其中最具代表性也是自己最熟悉的螞蟻開(kāi)始寫(xiě)起。

此后的幾年中，冉浩取得了一些學(xué)術(shù)成果，也一直在從事科普創(chuàng)作，他為《博物》雜志的“它世界”欄目供稿，撰寫(xiě)了很多介紹動(dòng)物社會(huì)行為的文章。隨著對(duì)社會(huì)生物學(xué)的理解不斷加深，到了2019年，他覺(jué)得，是時(shí)候完成這本書(shū)了。

《動(dòng)物王朝》一書(shū)分為兩部分。在第一部分中，冉浩進(jìn)行了概括性的介紹，闡述了有些動(dòng)物為什么會(huì)生活在一起、這些群體生活以什么樣的形式呈現(xiàn)又帶來(lái)了哪些生存優(yōu)勢(shì)和劣勢(shì)，以及在群體生活的前提下，生物的演化是怎樣發(fā)生的。在第二部分中，他則選取了一些具有代表性的動(dòng)物類(lèi)群，詳細(xì)介紹它們的社會(huì)性。在這一部分，冉浩不僅僅滿足于描述現(xiàn)象，而且引出了更多生物學(xué)的概念，對(duì)動(dòng)物的社會(huì)行為作出進(jìn)一步的分析和解讀，引導(dǎo)讀者一起探索這些復(fù)雜行為出現(xiàn)背后的演化機(jī)制。用他的話說(shuō)，就是“將社會(huì)生物學(xué)的知識(shí)一點(diǎn)點(diǎn)逐漸塞進(jìn)這些故事里”。

雖然已經(jīng)盡可能讓本書(shū)內(nèi)容更加全面，但冉浩仍覺(jué)遺憾，因?yàn)橛泻芏嘤腥さ念?lèi)群及其現(xiàn)象沒(méi)有被包括進(jìn)來(lái)，比如聚群的蜘蛛、社會(huì)性的蚜蟲(chóng)等，有些類(lèi)群也只能選擇其中一個(gè)方面進(jìn)行介紹?！吧锏亩鄻有詫?shí)在太豐富了，生物演化的過(guò)程和關(guān)系也太豐富了。”冉浩感嘆說(shuō)。

2.“我”的觀察

這是一本描繪動(dòng)物的書(shū)，其中卻出現(xiàn)了很多“我”字——“清晨，我偷偷溜出賓館，跑到了野海灘，在退潮后的海灘上看到了成片的獨(dú)居蟹的巢群。”“我隨手掀起，你猜我看到了什么？一窩白蟻！”“糟糕，我被蜇到了，它正彎著腹部注射毒液呢！”……

將自己觀察的過(guò)程融入動(dòng)物故事的講述中，這是自《螞蟻之美》一書(shū)延續(xù)下來(lái)的風(fēng)格。冉浩是個(gè)不折不扣的自然觀察控，可以說(shuō)，沒(méi)有觀察，就沒(méi)有書(shū)中這些故事。

觀察動(dòng)物的愛(ài)好，是從小就養(yǎng)成的。作為家中的獨(dú)子，小時(shí)候的冉浩幾乎是在動(dòng)物的陪伴下長(zhǎng)大的。他還記得，家中的大院子里有許許多多的螞蟻，冉浩喜歡看它們。

他還清楚地記得自己第一次掘開(kāi)一個(gè)螞蟻窩的情景。他看到大批螞蟻慌張地跑動(dòng)，里面還掉出了很多白色的小“蛋蛋”，那是螞蟻的幼蟲(chóng)。他小心地選了3只，把它們裝到火柴盒里帶回了家。遺憾的是，這些沒(méi)有工蟻照顧的幼蟲(chóng)很快變成了蟲(chóng)干兒。于是，他又去發(fā)動(dòng)一場(chǎng)場(chǎng)“劫掠”，還將遠(yuǎn)處的螞蟻搬運(yùn)到其他巢穴附近，觀看螞蟻大戰(zhàn)。

冉浩說(shuō)，直到今天，他依然對(duì)自己首次接觸的這種螞蟻抱有很深的感情，因?yàn)樗鼈儾粌H為他打開(kāi)了動(dòng)物世界的大門(mén)，而且在以后的很多年中，為他觀察和研究螞蟻?zhàn)鞒隽司薮蟮摹盃奚薄?/p>

除了螞蟻之外，吸引幼年冉浩的還有家里養(yǎng)的雞、羊、狗、貓，以及他自己飼養(yǎng)和遇到的各種小動(dòng)物。越接觸它們，冉浩越覺(jué)得神奇，這些動(dòng)物好像都有自己的“性格”，它們之間的互動(dòng)也很有趣。只是那時(shí)，他只能觀察這些現(xiàn)象，而無(wú)法知道現(xiàn)象背后的原因。

2001年，冉浩進(jìn)入河北大學(xué)生物專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí)，從那時(shí)起，他心中關(guān)于動(dòng)物的謎團(tuán)被一點(diǎn)一點(diǎn)地解開(kāi)。后來(lái)，他進(jìn)入河北滿城中學(xué)任教，同時(shí)還在廣西師范大學(xué)和中科院昆明動(dòng)物研究所兼職從事螞蟻和社會(huì)生物學(xué)方面的研究。這讓他對(duì)動(dòng)物的社會(huì)行為有了更深的認(rèn)知。

3.站在動(dòng)物的角度看動(dòng)物

哥本哈根大學(xué)教授張國(guó)捷在本書(shū)的推薦語(yǔ)中說(shuō)：“社會(huì)行為的出現(xiàn)是生物漫長(zhǎng)演化過(guò)程中的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。”冉浩深以為然。

“在某個(gè)區(qū)域里，如果一個(gè)物種占據(jù)優(yōu)勢(shì)，那么它的個(gè)體數(shù)量就會(huì)不斷增多，這些個(gè)體之間就會(huì)產(chǎn)生關(guān)聯(lián)。尤其是有性生殖演化出現(xiàn)以后，動(dòng)物要求偶，而求偶必然伴隨著異性之間的相互吸引和同性之間的相互對(duì)抗。所以，在生物的整個(gè)演化過(guò)程中，社會(huì)性的出現(xiàn)是必然的?！比胶普f(shuō)。

反過(guò)來(lái)，動(dòng)物的社會(huì)性又會(huì)對(duì)生物演化起到重要的推動(dòng)作用?！氨热?，物種之間存在著捕食關(guān)系。那么，一方如何更高效地捕食、另一方如何更有效地避免被捕食，具有群體行為的物種會(huì)在自然選擇中體現(xiàn)出其優(yōu)勢(shì)，并最終影響生物的演化歷程。”

人類(lèi)作為靈長(zhǎng)類(lèi)動(dòng)物的一支，也無(wú)法跳出社會(huì)性與演化進(jìn)程之間的關(guān)聯(lián)?！八?，對(duì)動(dòng)物社會(huì)行為的理解，也有助于我們理解人類(lèi)社會(huì)自身的起源和發(fā)展?！比胶普f(shuō)。

但冉浩也在書(shū)中明確地提醒讀者，不能將人類(lèi)的情感和理念與動(dòng)物的完全等同起來(lái)，那是極度危險(xiǎn)的。

“比如，有人放生陸龜，會(huì)發(fā)現(xiàn)陸龜?shù)剿镏髸?huì)往回爬，這種行為常被認(rèn)為是‘感恩或‘眷戀，其實(shí)是因?yàn)殛扆敓o(wú)法在水里生活，它要趕緊逃離水環(huán)境。再比如，有人馴養(yǎng)雄性有蹄類(lèi)動(dòng)物，它們成年后會(huì)反過(guò)來(lái)攻擊人類(lèi)，這又被當(dāng)作‘不懂感恩，其實(shí)是因?yàn)轱曫B(yǎng)的有蹄類(lèi)動(dòng)物會(huì)把人類(lèi)當(dāng)作同類(lèi)，它要與人競(jìng)爭(zhēng)?！比胶普f(shuō)，“以人類(lèi)中心主義的觀點(diǎn)去看待動(dòng)物及其社會(huì)行為，會(huì)造成很多曲解，我們還是應(yīng)該多站在動(dòng)物的角度，去看待動(dòng)物?！?/p>