張德強
今年58歲的肖永生出生在山東靈山島的一個漁民家庭。1981年,酷愛繪畫、攝影的他從部隊退役后,出于對家鄉(xiāng)歷史文化和民俗風情的眷戀,不顧家人阻撓,毅然放棄了留在青島從事編制內工作的機會,回到了靈山這個迷人的海島,經營照相館和百貨店。
早在春秋戰(zhàn)國時期,靈山島上就已經有人類活動,在沙嘴子海灘曾出土過環(huán)紋銅鼎、銅錛等珍貴文物。清代,靈山島因其秀麗景色而被譽為“靈島浮翠”,被列為“膠州八景”之一;又因其狀若屏風,屹立于大海之上,被譽為“海上畫屏”。
平日里,肖永生不僅喜歡四處收藏島上的老物件及各種文字、圖片文獻,還時不時地登山、下海寫生或拍攝照片,這使得他越發(fā)認識到靈山島的美??尚び郎芸炀桶l(fā)現(xiàn),由于小島偏僻、落后,當時甚至連學校都沒有,孩子們長大后都跑到外面去上學、工作了。他說,假如這樣下去,靈山島文化的傳承就成了大問題。一個美如童話的“世外桃源”竟然沒人愿意居住,這真是一種悲哀!
于是肖永生冒出一個大膽的想法:讓風景如畫的靈山島成為一個旅游勝地,吸引國內外游客到此旅行觀光,讓鄉(xiāng)親們借此脫貧致富。他決定搞個有海島特色的旅游觀光項目,建個島上博物館。
肖永生馬上開始構思和準備。經過考察,他發(fā)現(xiàn)靈山島上沒有高樓,貝殼倒是多得很,不如就地取材,建一座美如童話的貝殼樓。
建這樣一座貝殼樓,對肖永生來說,其中最困難的環(huán)節(jié)要數收集貝殼。他花了大量時間和精力研究各種貝殼的特性,然后再尋找合適的貝殼進行粘貼。為了收集到大小、品種不一的貝殼,多年來,他每天清晨和傍晚都會去海邊撿。
還有一些貝殼是從國外買來的,貴的甚至要1000多元一只。有些大個頭兒的貝殼,他只能找人幫忙運到島上。如今貝殼樓墻壁上的貝殼品種有500多種,共100多萬只。
實際上,肖永生收集的貝殼達500萬只之多。有的貝殼邊緣有破損只好丟掉,有的顏色沒辦法搭配也只能放棄。這是一個不斷淘汰和重新尋找的過程,基本上5只貝殼里,最后用上的只有1只。
由于貝殼樓在全國、全世界都屬于首創(chuàng),毫無經驗可以借鑒和參考,肖永生在建造的過程中只能自己摸著石頭過河。整座貝殼樓,全是靠他一個人在腦中勾畫出來的。
貝殼樓的外墻面積共1500平方米,全部用貝殼裝飾而成。肖永生設計了三種風格:北半邊為中國古代建筑風格,以海螺殼為瓦片,以鮑魚殼為瓦當,用上百種貝殼粘成花鑲嵌,用彩貝和彩石構成漁家風俗長卷;南邊為海島風情建筑,以藍與白為基色,用簡單的直線與弧線勾勒出建筑的線條,寓意海天之色、自然造物;而中間以圓形小樓相連接,寓意靈山島的千年歷史文化與無數秀美景色的和諧統(tǒng)一。
貝殼樓不止外墻是貝殼,走進樓內,可以發(fā)現(xiàn)無論是地面還是窗戶,也都嵌有各式各樣的貝殼。
“要說貼貝殼,那可是個細致活兒?!毙び郎f,“它不同于貼瓷磚,要一邊設計一邊貼,所以不可能像普通的裝修那么快,一個熟手一天也就能貼大約0.5平方米?!辟N貝殼需要有很大的耐心和力氣。拿最普通的貝殼來說,每貼一個都要找準它螺旋的方向,順著勁兒來,不然根本貼不住,即使當時貼住了也很快就會掉。
曾經就發(fā)生過一次貝殼整塊脫落的情況,肖永生當時急得快哭了。用過的貝殼已經被污染了,只能丟掉,非??上А!暗悄阋鲞@個事,你就得有做這個事的精神。你就是得細致,不然什么也干不成?!毙び郎袊@。
除了粘貼的困難,貝殼的搭配也十分考究。比如貝殼的品種、顏色、寓意不同,作用也不同。二樓的窗戶都是用紅色的扇貝殼貼成的,肖永生說:“那些都是美國紅扇貝,用來裝飾窗戶不但美觀,而且寓意好事成雙、紅紅火火。”貝殼的大小和數量也要經過嚴格的規(guī)劃,“太密了影響美觀,太稀了也不好看”。有時候肖永生貼完貝殼之后,發(fā)現(xiàn)貝殼貼得太密了,就會砸掉重新貼。
2020年春天,貝殼樓費盡周折終于建成。老肖忍不住地樂。對他來說,這是一場耐力的考驗?!耙簿褪俏疫@樣50多歲的人才能干,年輕人估計早就煩了?!闭驗榇耍び郎辛藗€現(xiàn)代版“愚公”的稱號。
貝殼樓上的幾百種貝殼肖永生都如數家珍,他甚至還會特別驕傲地講出其背后的故事:比如“靈山島”三個字的牌匾下鑲嵌的一只精美的貝殼,足足有8斤重,曾經是肖永生盛白酒的容器。“別小看這只貝殼,能裝十幾斤白酒呢!”
再比如一樓和二樓之間鑲嵌的貝殼,叫作硨磲貝,是靈山島上的一位漁民打上來的。這個硨磲活體足足有1000多斤,只剩下貝殼后也有200余斤,當時請了幾個人才抬到這里。在滿墻的貝殼中,最大的就是這只硨磲貝。
世界首座貝殼樓經媒體報道后,引起人們關注。2020年五一期間,一批在北京工作或居住的中外藝術家慕名趕到這里參觀。他們驚訝地看到,整座貝殼樓古色古香,氣勢不凡。每個飛檐都嵌有珍貴的貝殼,一樓至二樓的走廊外部建造成樓筒式,尖頂帶有歐陸風情,樓頂部可以用來觀光和休閑。
這座已經申報吉尼斯世界紀錄的神奇建筑,引起國內幾位著名建筑師和攝影師的濃厚興趣。他們對之贊嘆不已,并拍攝了大量圖片。肖永生介紹說,如今,這座貝殼樓博物館已正式對外開放,到靈山島旅游的游客,登上海島后第一時間就能看到這座貝殼樓。
除了擁有美麗獨特的外觀,貝殼樓還具有很高的藝術價值。隨著一批批藏品的進入,博物館也初具規(guī)模,被人們稱為“靈山島千年民俗博物館”。
走進博物館的藏品區(qū)可以發(fā)現(xiàn), 一樓陳列了形形色色的貝殼標本和與貝殼有關的飾品、藝術品。除此之外,這里還展示了肖永生的攝影作品,其中包括大量靈山島各個年代的照片,彌足珍貴。
肖永生說,他一邊收集藏品,一邊拍攝有關靈山島的照片。33年間,他提著相機走遍了靈山島的溝溝坎坎、角角落落。如今,他已拍攝了有關靈山島的照片10萬多張,分為風景、人物、民俗、地理等幾個大類。
走上二樓,是展示靈山島歷史文化的展廳,主要突出島民生活、海島歷史兩條主線。這里用大量歷史實物、照片和完備翔實的文獻資料,并借助沙盤模型、詳解地圖、視頻影像等方式展示了靈山島的歷史變遷,有歷代古書、古錢幣、各種生產生活票據、漁耕生產生活狀況,以及島上節(jié)慶、婚喪嫁娶風俗,海島千年歷史和秀美海島風光等。肖永生說,這些藏品濃縮了靈山島的歷史,也是他多年的心血。
33年間,為建造貝殼樓,肖永生不僅花光了所有家產,還負債累累。為此,周圍的人都十分不解:“你都這么大年紀了,不頤養(yǎng)天年,折騰這個干啥?”甚至有人在私下里嘲笑肖永生傻—政府不出資,自己又拉不來贊助,你一個普通居民拿出自己的全部家當去建造貝殼樓,是不是傻?其實,肖永生一點都不傻。
他說:“靈山島一直很少有人知道。我希望能通過建造貝殼樓博物館記錄海島歷史,吸引人來旅游,讓人口不再流失?!?/p>
值得慶幸的是,如今貝殼樓讓靈山島第一次有了存在感。旅游資訊上顯示,肖永生建造的這座貝殼樓,已成為人們最感興趣的靈山島風景名勝。