黃峰
對(duì)于受到西方學(xué)院派雕塑教學(xué)體系教育的學(xué)生而言,創(chuàng)作中國(guó)傳統(tǒng)題材的造像(雕塑、雕刻)工藝品并非一蹴而就的事情,需要對(duì)傳統(tǒng)造像有所理解,其中包括:題材、設(shè)計(jì)思路、制作方法和受眾面的審美需求,期望對(duì)這些現(xiàn)象的探討能夠引發(fā)大家理解和繼承傳統(tǒng),適應(yīng)市場(chǎng)新的需求。
圖1
相比歐美國(guó)家,中國(guó)當(dāng)代的公共場(chǎng)所里,人物塑像非常少見(jiàn)。但是,中國(guó)引進(jìn)西方美術(shù)學(xué)院的雕塑教學(xué)課程以后,培養(yǎng)了大批現(xiàn)代雕塑造型人才,教學(xué)大綱的主要內(nèi)容是人體寫生。
寫生,是掌握西方造像技能的主要手段。文藝復(fù)興時(shí)期,畫師和學(xué)徒的訓(xùn)練課程肯定會(huì)有對(duì)著實(shí)物和石膏像雕塑寫生(繪畫和雕塑)的內(nèi)容,當(dāng)然學(xué)徒還必須學(xué)習(xí)和模仿畫師的造型風(fēng)格,為完成客戶定制的圣像做好準(zhǔn)備;大航海時(shí)代,歐洲強(qiáng)國(guó)尋找新大陸,采集了全世界的動(dòng)植物以及人種標(biāo)本,繪制和塑造了大量的寫生作品,這些資料現(xiàn)在仍然豐富著漫畫、電影產(chǎn)業(yè)的創(chuàng)作資料庫(kù)。對(duì)西方雕塑家而言,雕塑史載錄了一個(gè)肉身人體在歷史各個(gè)階段不斷成長(zhǎng)的足跡,它扮演從神到人,從男到女,從貴到賤,從蠻荒到理性種種角色,而實(shí)際上僅僅需要一個(gè)人體道具,換句話說(shuō),掌握了人體寫生的雕塑技能就取得了入行的資格證明。
雕塑寫生,是對(duì)客觀的空間形態(tài)做主觀的記錄,需要牢記精準(zhǔn)的解剖,觀察卷曲的動(dòng)態(tài),調(diào)整合理的比例,概括扭動(dòng)的塊面和再現(xiàn)生動(dòng)的肌理。這種理性觀察和分析的方法源于科學(xué)研究的人文傳統(tǒng),而雕塑創(chuàng)作則是在大量的雕塑寫生的基礎(chǔ)上,通過(guò)逼真的表情、動(dòng)態(tài)、衣紋和道具播放靜止的三維電影。
西方雕塑尤其是歐美人像雕塑,塑造的對(duì)象包括神、半神人、民族英雄、競(jìng)賽運(yùn)動(dòng)員、獨(dú)裁者、冒險(xiǎn)家、政治家、思想家、學(xué)者、運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人、企業(yè)家等等,這些塑像充斥在公共建筑、博物館、私人辦公空間與住宅的內(nèi)外,他們不停地向人們講述著神話、歷史、宗教、以及未來(lái)的科幻故事,人們還能夠瞻仰很久以前家族祖先的面龐。雖然有些城市、建筑和藝術(shù)品歷經(jīng)戰(zhàn)火的摧殘,不少塑像遭到毀損——這是所有國(guó)家都會(huì)遇到的歷史事件,但是有些殘像還是被保留了下來(lái),它們被展示在原處或者博物館里,被追憶,也被賦以新的含義,它們比完整留存的雕像更能夠提醒人們生存環(huán)境的可變性。公共空間龐大數(shù)量的雕塑,構(gòu)成了直觀的文化氛圍,左右著人們的思維方式。生動(dòng)逼真的家庭擺件,激發(fā)人們對(duì)宗教信仰、動(dòng)物生存、礦物標(biāo)本、影視角色等主流文化內(nèi)容的興趣,它們成為人們關(guān)心世界的一種方式(圖1)。
一直以來(lái),西方造型藝術(shù)家力求再現(xiàn)逼真的視覺(jué)效果,縮小了藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)世界的距離。在社交網(wǎng)站中,多數(shù)西方雕塑家正在按照電影劇照、動(dòng)物模型制作工藝精良的寫實(shí)雕塑,他們的主頁(yè)展示著舞蹈的女人體、穿著古代披風(fēng)騎著戰(zhàn)馬或異獸的肌肉男,以及由高科技零件組合而成的超級(jí)英雄。
如今在中國(guó),地方政府、雕塑學(xué)會(huì)、雕塑院等部門共同組織建設(shè)的雕塑公園出現(xiàn)在多個(gè)城市,將西方雕塑造像的形式與現(xiàn)代化環(huán)境建設(shè)結(jié)合起來(lái),為人們的休閑文化營(yíng)造出精致的活動(dòng)空間,豐富了對(duì)外開(kāi)放的環(huán)境形象。但是真正走進(jìn)千家萬(wàn)戶的雕塑擺件,以及可供收藏的雕塑作品,西方題材并不占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。
中國(guó)傳統(tǒng)造像,是集多方人力、物力、心力的綜合作品,比如,制作一件宗教神像,除了精選優(yōu)秀的參照摹本,還需滿足出資人的私人訴求和審美品位、體現(xiàn)監(jiān)工與設(shè)計(jì)畫師的專業(yè)水平,最后才給工匠展現(xiàn)能工巧技的機(jī)會(huì),而且在作品就要完工時(shí),可能還要增加某位重要人士對(duì)經(jīng)文教義的個(gè)性化理解,當(dāng)然作品的引申含義(有時(shí)候會(huì)有)需要趨同于政治風(fēng)向。傳統(tǒng)造像,除了民間仿制的古玩小品,主要來(lái)自于官方定制的墓葬、宗教造像和皇室擺件。這些官方定制內(nèi)容并非服務(wù)于市場(chǎng),卻占用了社會(huì)上下階層的各種優(yōu)秀資源。其設(shè)計(jì)者不是自由市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)的職業(yè)藝術(shù)家,而是封建體制的建立者,為了將設(shè)計(jì)意圖準(zhǔn)確傳達(dá)給底層階級(jí)——工匠,欽定畫師的粉本和仿古件的圖紙,便成為限定題材、造型以及工藝的最好途徑,當(dāng)然監(jiān)管成本往往大于制作成本,有名望的畫師往往比雕刻師的地位高出許多。傳統(tǒng)的造型紋樣、摹本,以及工匠對(duì)自己的態(tài)度也這樣延續(xù)下來(lái)。
傳統(tǒng)工藝作坊,師徒傳承制度建立的依據(jù)正是中國(guó)文明發(fā)源的核心——以血緣關(guān)系構(gòu)建的家族統(tǒng)治系統(tǒng)。外姓的學(xué)徒一般從十三歲進(jìn)入師門,要拜師為父成為這個(gè)家族的一員以后,才能開(kāi)始學(xué)習(xí)這門工藝,但很可能學(xué)到的內(nèi)容并不系統(tǒng),而只是流水線上的一部分技能。在今天的景德鎮(zhèn)陶瓷作坊里,流水線上的分工依然很明確。傳統(tǒng)造像中身體和相貌往往是由徒弟和師父分開(kāi)完成的。這里的分工出于幾種原因:1,對(duì)等級(jí)的控制,控制完成重要部分的許可權(quán)使得徒弟對(duì)獨(dú)立完成工程信心不足,不敢擅自另立門戶,避免與師父形成競(jìng)爭(zhēng);2,便于加快生產(chǎn)效率,分工會(huì)使得精細(xì)的人物面部雕刻從較繁重的身體制作工作量中脫離,面部或重點(diǎn)部位就成了“藝術(shù)品”,在專人嫻熟的實(shí)踐中日趨準(zhǔn)確精細(xì),而繁重卻次要的身體部分,其匠心程度往往無(wú)法比擬。在古代拴馬石的人物與動(dòng)物面部,不難欣賞到藝術(shù)家們精細(xì)的觀察力與高超的塑造能力,這些五官精妙傳神,嬉笑怒罵各成文章,反映出世俗藝術(shù)中相當(dāng)高的藝術(shù)成就,但是其坐姿和站姿中的軀干、手臂和腿腳僅以圓柱和方盒等基本形態(tài)表現(xiàn),相比面部造型,其比例和形狀都不夠準(zhǔn)確,顯得較為粗糙,這部分工作既說(shuō)明傳統(tǒng)造型創(chuàng)作中的主次有序,也暗示出作坊工作工匠不同的作用和位置(圖2)。
另一種觀點(diǎn)則認(rèn)為,中國(guó)傳統(tǒng)造像并非將對(duì)象和創(chuàng)造者自身完全分開(kāi),其作品往往是將對(duì)象的客觀特征按照主觀需要進(jìn)行改編,或者說(shuō)將主觀關(guān)照投射到對(duì)象的表現(xiàn)形式上的結(jié)果。傳統(tǒng)造像可以由心理需要、裝飾功能出發(fā),選擇性地強(qiáng)調(diào)或減弱對(duì)象的某些特征,嫁接或者拼接多種素材,在時(shí)空上,并非尊重瞬間觀察到的某一固定場(chǎng)所的寫生結(jié)果,而是再現(xiàn)了主體的認(rèn)知和體驗(yàn)。這也解釋了中國(guó)傳統(tǒng)造像中人物或動(dòng)物的面相刻畫都較身體塑造更為具體、生動(dòng),投入的工時(shí)明顯偏多的原因。
傳統(tǒng)造像的設(shè)計(jì)方主要來(lái)自于上層建筑,但其中大多包含勸善戒惡、趨吉避兇等內(nèi)容,對(duì)社會(huì)的發(fā)展起到了一部分穩(wěn)定的作用。無(wú)論是獰厲的饕餮紋青銅器還是踩繡球的萌版獅子,封建王朝在不斷更替,但總是會(huì)出現(xiàn)同樣的主題:一方面必須出現(xiàn)兇猛的異獸震懾民眾,一方面需要天堂的非凡景物安撫人心,顯然,傳統(tǒng)造像工藝絕大多數(shù)都出色地完成了這些任務(wù)。
今天,傳統(tǒng)造像工藝品全面進(jìn)入了市場(chǎng),需要在新的生產(chǎn)關(guān)系中構(gòu)建新的文化符號(hào)。
圖2
從學(xué)院畢業(yè)的學(xué)生應(yīng)該了解,并非掌握主題教學(xué)課程中老師教的主題設(shè)定、收集資料、造型研究以及制作工藝等系統(tǒng)的方法和熟練的技術(shù)就可以取得市場(chǎng)成功,傳統(tǒng)造像與當(dāng)代造像,都得回應(yīng)來(lái)自市場(chǎng)的多種需求:文化腳本的更新程度、符號(hào)造型的辨識(shí)度、材料的品質(zhì)、作者的知名度、創(chuàng)新性,因?yàn)?,市?chǎng)里的工藝品需要流通。
這是一個(gè)比較尷尬的局面:一方面,高清數(shù)碼相機(jī)、4k、8k 屏幕、3D 打印機(jī)帶來(lái)了更加逼真炫目的視覺(jué)效果,另一方面,這些高清精確的電子機(jī)器仍講著古老的故事,這也正是工藝品市場(chǎng)的面貌。市場(chǎng)上大多仍是仿古件,極致的工藝可與精密機(jī)械加工的產(chǎn)品媲美,客戶比清代皇帝更加挑剔玉石、紅木的品質(zhì),并以此估量著轉(zhuǎn)手的利潤(rùn)。國(guó)家倡導(dǎo)新型文創(chuàng)產(chǎn)品,結(jié)果卻是多了一些大眼睛高鼻子的萌物、過(guò)度健身的肌肉饕餮和英俊飄逸的三國(guó)人物、堆砌得毫無(wú)意義的甲骨文、古幣以及云中雀、水煮魚等符號(hào)雜燴在一起的擺件(圖3)。
今天,傳統(tǒng)工藝大師成了非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人,他們頭上有光環(huán),足下有高徒,是傳統(tǒng)造像行業(yè)的中堅(jiān)力量,成為文化旅游的宣傳目標(biāo),但是對(duì)大多數(shù)民眾而言,他們的作品“水分很深”,價(jià)格神秘,難以企及,這是為什么?
部分原因已在上文提到過(guò),走大師路線的工藝師不惜重工打造精細(xì)的巨作,以期博得國(guó)家的重視,將工藝品打造成奢侈品,將自己打造成品牌,以獲得更高的價(jià)值,所謂“十年不開(kāi)張,開(kāi)張吃十年”,這樣的想法至今仍盛行。過(guò)去,手工藝人可能擺脫了農(nóng)業(yè)生產(chǎn),但其手工藝是市場(chǎng)需求的“民藝”產(chǎn)品,因而起碼的生活可以得到保障,在此基礎(chǔ)上再去琢磨精品符合光宗耀祖的主流思想,同樣,高端產(chǎn)品與衍生產(chǎn)品同時(shí)并進(jìn)有助于面對(duì)今天復(fù)雜多變的市場(chǎng)(圖4)。
還有一個(gè)與市場(chǎng)明顯發(fā)生沖突的問(wèn)題就是產(chǎn)品同質(zhì)化。為了追求利益,抄襲已經(jīng)成為傳統(tǒng)造像工藝行業(yè)最普遍的風(fēng)氣,一件得到欣賞的新品進(jìn)入市場(chǎng)以后,其他工匠們普遍的心態(tài)是,“這有什么了不起,我也能做出來(lái)?!狈饨ㄉ鐣?huì)中,民間工藝對(duì)宮廷工藝的模仿一直是中國(guó)工藝史中無(wú)法避開(kāi)的章節(jié),甚至推動(dòng)了工藝史的發(fā)展,但是在現(xiàn)今的雕刻品市場(chǎng),工業(yè)化手段的批量模仿造成了行業(yè)只有材料貴,工價(jià)不值錢的現(xiàn)狀,彼此都將越做越難。
第三個(gè)原因是民眾獲得的美術(shù)教育的程度不夠高。工業(yè)化大生產(chǎn)、城市城鎮(zhèn)化建設(shè)徹底改變了人們的生產(chǎn)關(guān)系,在不同的職業(yè)分工、相同的利益驅(qū)動(dòng)下面對(duì)自由選擇的社會(huì)責(zé)任、個(gè)人獨(dú)特性的重視程度要高過(guò)以往任何時(shí)代,對(duì)工藝品的要求也變得日趨個(gè)性化,但是在部分小學(xué),美術(shù)課仍然是可以被更換的副課,校外的美術(shù)高考班成了無(wú)法獲得理想高考成績(jī)的學(xué)生拿到高等教育文憑的后備方案,但是這些校外的同質(zhì)化課程無(wú)法真正培養(yǎng)人類獨(dú)立觀察與思考的審美能力。因而,在市場(chǎng)上,這些民眾對(duì)待工藝品的態(tài)度只能不停地糾結(jié)材料是否真實(shí)。這當(dāng)然又助長(zhǎng)了只有材料貴,工價(jià)不值錢的僵局。
第四個(gè)原因產(chǎn)生于行業(yè)內(nèi)部新老成員之間的競(jìng)爭(zhēng)。在傳統(tǒng)生產(chǎn)關(guān)系中,保障老成員的家族與行業(yè)地位,對(duì)保障農(nóng)耕文化背景下的社會(huì)穩(wěn)定、國(guó)家秩序至關(guān)重要,很多傳統(tǒng)道德都以尊老為核心,而現(xiàn)在的年輕人相信創(chuàng)新和遵守規(guī)則更加適應(yīng)今天的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境。在工藝品生產(chǎn)行業(yè),老成員適應(yīng)新的銷售規(guī)則時(shí)比較緩慢,比如有些玉雕工作室覺(jué)得直播銷售不會(huì)比老客戶更加可靠,老成員相信代表著更多尊重的大師頭銜理應(yīng)得到更多的利益,而當(dāng)新的更加優(yōu)化的規(guī)則注入行業(yè)時(shí),昔日奢侈的商品能夠得以量產(chǎn)而變得低廉,市場(chǎng)要求對(duì)生產(chǎn)成本的解釋就會(huì)受到障礙。
圖3
圖4
補(bǔ)記:
通過(guò)對(duì)雕刻工藝品市場(chǎng)長(zhǎng)期的觀察,外觀專利保護(hù)正在逐漸被手工藝人重視,但是將奢侈品轉(zhuǎn)為民眾生活品的生產(chǎn)理念,還處于初級(jí)階段,少部分年輕的雕刻師已經(jīng)開(kāi)始轉(zhuǎn)向價(jià)格適中的工藝品生產(chǎn),依靠不斷創(chuàng)新的設(shè)計(jì)和對(duì)成本的控制,在近三年雕刻行情低谷中保持著銷售額持續(xù)增長(zhǎng)的良好態(tài)勢(shì),這是值得重視的現(xiàn)象。
工藝美術(shù)行業(yè)對(duì)于外觀專利的重視程度也在逐年增強(qiáng),作為工藝品類生產(chǎn)大省,江蘇省對(duì)外觀專利的申報(bào)力度很大。近五年,在蘇州,具有一定的造型能力的各大美院畢業(yè)的學(xué)生,學(xué)習(xí)了玉雕技能,并且逐漸接替了傳統(tǒng)玉雕工作室設(shè)計(jì)師的職位,為這個(gè)行業(yè)帶來(lái)了一股新鮮空氣。大家對(duì)專利也給予了更多的投入。
對(duì)專利的普遍尊重將成為基于傳統(tǒng)的創(chuàng)新型造像工藝品市場(chǎng)的規(guī)則之一。