我執(zhí)意要給大伯和大娘拍照
他們一生未有合影
剛從地里回來(lái)的大伯
面對(duì)鏡頭羞怯如孩子
他的雙手反復(fù)揩拭的確良外衣
大娘堅(jiān)持拒絕。她的老態(tài)
一副舉目無(wú)親的樣子
他們一起走到人生的暮年
卻又似乎成了對(duì)方的敵人
他們咒罵對(duì)方費(fèi)糧,早死
卻又在烏鴉啼叫時(shí)
為彼此,用力趕跑它們
“那就為我照張遺像……”
大娘攏了攏頭發(fā)
老年斑堆砌著褶子。我總以為
自己通曉這些老人們的感情
可只要稍作安靜
一些回音就像槍彈齊發(fā)
鏡頭里,墻上的灰泥撲撲掉落