黃湘
《黑暗天空:太空擴(kuò)張主義、行星地緣政治學(xué)與人類的終結(jié)》
作者:[美] 丹尼爾·杜德尼(Daniel Deudney)
出版社:Oxford University Press
出版時間:2020年3月
定價:34.95美元
本書指出,在現(xiàn)有的文明條件下,人類的太空擴(kuò)張是非常不可取的,甚至很有可能引發(fā)劫難。
丹尼爾·杜德尼是美國約翰·霍普金斯大學(xué)政治學(xué)副教授
5月底,美國SpaceX公司的“龍”飛船發(fā)射升空,其第一級火箭和飛船本身都可以回收再利用。這是史上首次由私人航天公司運(yùn)載宇航員前往國際空間站,揭開了商業(yè)載人航天的帷幕。SpaceX公司的創(chuàng)始人馬斯克從小深受科幻文化影響,一直想要殖民火星,這是他在2002年創(chuàng)立這家公司的根本動力。馬斯克認(rèn)為,移居火星攸關(guān)人類生存,因為未來地球很可能不再適宜居住。此次龍飛船的成功發(fā)射,意味著登陸火星提上了議事日程。
像馬斯克這樣熱衷于太空擴(kuò)張和外星殖民的人士絕非少數(shù)。美國國家航空航天局(NASA)前局長格里芬(Michael Griffin)將其定位為“物種生存”問題。已故著名天體物理學(xué)家霍金曾經(jīng)猜測,如果人類不能在100年內(nèi)殖民太空,可能會面臨滅絕。為這一議題草創(chuàng)藍(lán)圖的先驅(qū)人物則是號稱現(xiàn)代宇航之父的齊奧爾科夫斯基(Konstantin Tsiolkovsky)。這位經(jīng)歷了沙俄和蘇聯(lián)兩個時代的俄歲斯科學(xué)家提出了火箭推進(jìn)計算的基本公式,為太空飛行奠定了理論基礎(chǔ)。他有一句名言:“地球是人類的搖籃,但人類不可能永遠(yuǎn)生活在搖籃中。”
齊奧爾科夫斯基的豪言壯語激勵了無數(shù)追隨者,成為“太空擴(kuò)張主義”的宣言。然而,地球真的只是人類的搖籃嗎?就算將地球視為搖籃,人類對于走葉出搖籃是否已經(jīng)做好了充分準(zhǔn)備?美國政治學(xué)家杜德尼在《黑暗天空:太空擴(kuò)張主義、行星地緣政治學(xué)與人類的終結(jié)》一書中,詳盡分析了“太空擴(kuò)張主義”的起源、流派、論點(diǎn)和論據(jù),從而得m結(jié)論:在現(xiàn)有的文明條件下,人類的太空擴(kuò)張是非常不可取的,人類滅絕的概率實際上可能會因此上升而不是下降。
支持太空擴(kuò)張和外星殖民的一個重要理由是,正如不能把所有雞蛋都放在一個籃子里,人類也不能把命運(yùn)完全寄托在脆弱的地球上,而是應(yīng)該分散風(fēng)險。然而,杜德尼指出,太空擴(kuò)張將會得不償失,極大地增加人類的風(fēng)險。這主要體現(xiàn)在三個方面:首先,太空擴(kuò)張將會導(dǎo)致針對地球目標(biāo)的外太空軍事化;其二,太空擴(kuò)張將會危及個人自由;其三,人類的外星殖民將會引發(fā)星際地緣政治沖突,危及人類生存。
先看針對地球目標(biāo)的外太空軍事化。事實上,人類能在技術(shù)上跨越太空飛行的門檻,最初得益于納粹德國的武器研制。納粹德國在“二戰(zhàn)”中研制的V-2火箭是世界上最早投入實戰(zhàn)使用的彈道導(dǎo)彈,也是人類發(fā)明的第一個可以飛入太空的航天器,其目的在于從歐洲本土襲擊英國。二戰(zhàn)結(jié)束之后,美國接收了V-2火箭的核心設(shè)計團(tuán)隊和制造設(shè)施,這成為美國發(fā)展太空計劃的基礎(chǔ);蘇聯(lián)也通過俘獲相關(guān)科研人員和V-2火箭資料,開發(fā)出導(dǎo)彈和火箭科技,與美國展開太空競賽。蘇聯(lián)率先把人類送入太空,美國則實現(xiàn)了人類首次登月。除了火箭,近地軌道空間站最初也是被設(shè)想為針對地球目標(biāo)的核武器發(fā)射平臺,可以短時間內(nèi)對任何地球目標(biāo)發(fā)射導(dǎo)彈,從而建立全球軍事統(tǒng)治。
1966年,聯(lián)合國通過了號稱“太空憲法”的《外層空間條約》(Outer Space Treaty),條約規(guī)定:探索和利用太空應(yīng)當(dāng)為所有國家謀福利;任何國家不得將太空據(jù)為己有;限制太空軍事化,不得部署核武器和任何其他大規(guī)模毀滅性武器。但是,《外層空間條約》并沒有阻止美國總統(tǒng)里根在1980年代提出針對蘇聯(lián)的“星球大戰(zhàn)計劃”,在太空展開軍備競賽。而特朗普政府計劃組建一支獨(dú)立的“太空軍”,作為美國繼陸軍、海軍、空軍、海軍陸戰(zhàn)隊和海岸警衛(wèi)隊之后的第六個正式軍種,以此來威懾美國的對手。在Spacex公司的“龍”飛船成功與國際空間站對接之后,特朗普更是揚(yáng)言,美國將出現(xiàn)有史以來最偉大的武器。
顯然,針對地球目標(biāo)的外太空軍事化是對人類社會的重大威脅,對此應(yīng)該堅持《外層空間條約》,阻止太空擴(kuò)張。
再看個人自由。在西方國家尤其是美國,很多人把太空擴(kuò)張視為實現(xiàn)個人自由和潛能的孵化器。他們認(rèn)為,地球上的人類社會已擁擠、僵化和老朽,自由處于危險之中,移居太空類似于當(dāng)年的西部牛仔逃離爾虞我詐的東部各州,建立一個自由人聯(lián)合的民主社會。
杜德尼指出,這種想法是極其可疑的。太空擴(kuò)張或者是由政府主導(dǎo),或者是由公司和資本主義主導(dǎo)。在第一種情況下,個人完全從屬于集體。而在第二種情況下,最有財富和最有權(quán)勢的人群成為太空擴(kuò)張的主導(dǎo)者,他們將會逃避地球上既有的政府監(jiān)管規(guī)則,將此前作為“無主之地”的太空“私有化”,從而不可避免地造成財富積累的嚴(yán)重等級分化,進(jìn)而導(dǎo)致陡峭的政治等級制度。而在人類建立了如同“群島”般的多個太空定居社會的情況下,每一個“島嶼”內(nèi)部都有動力以“安全”為由,將這種陡峭的政治等級制度合法化。個人自由將會受到嚴(yán)格限制,那些處于最底層的群體首當(dāng)其沖。
因此,重視個人自由的人應(yīng)該是太空擴(kuò)張的強(qiáng)烈懷疑者和反對者,而不是積極的支持者。
外星殖民引發(fā)星際地緣政治沖突,則是更為可怕的噩夢。每個行星都有自己獨(dú)特的環(huán)境,這些環(huán)境將推動達(dá)爾文式的進(jìn)化,只要未來的生命滿足了自然選擇進(jìn)化的基本條件——比如差異性繁殖和整個種群的性狀變異——那么進(jìn)化的壓力就會產(chǎn)生新的生命形式。與此同時,利用技術(shù)來改造和增強(qiáng)身體與大腦,也會影響殖民外星上的未來種群的進(jìn)化軌跡,結(jié)果可能產(chǎn)生具有全新的認(rèn)知架構(gòu)、情緒反應(yīng)、身體能力和壽命的生物。同時,跨越空間的擴(kuò)張也將導(dǎo)致意識形態(tài)的多樣化。不同的物種將創(chuàng)造自己的文化、語言、政治機(jī)構(gòu)、宗教、技術(shù)、儀式、規(guī)范、世界觀等。結(jié)果,不同的物種會越來越難以理解對方的動機(jī)、意圖、行為、決定等等,最終完全將對方視為異類。
眾所周知,地球上的物種之間為了爭奪空間和資源的競爭無所不在。對于智能物種來說,更是僅僅為了尊嚴(yán)和榮耀就足以引發(fā)殺戮。在未來的太空“群島”上,隨著智能物種的異化程度不斷加深,能夠促進(jìn)相互尊重和相互容忍的同質(zhì)性紐帶勢將不斷減弱,建立一個和平的跨星球“世界政府”的可能性會越來越渺茫,星際地緣政治沖突將會比比皆是,在極端情況下甚至?xí)l(fā)“島嶼”之間的種族滅絕戰(zhàn)爭。
17世紀(jì)的政治哲學(xué)家霍布斯曾經(jīng)設(shè)想過一種辦法,來擺脫人人相互敵對的“叢林狀態(tài)”。所有人出于對自身安全的考慮,簽訂社會契約,把自己的自然權(quán)利讓渡給一個絕對的威權(quán)“利維坦”,服從它的統(tǒng)治,由它來壟斷合法使用武力的權(quán)利,建立法律和秩序。然而,在“太空群島”的各個島嶼彼此距離遙遠(yuǎn)的情況下,要想建立一個自上而下的治理系統(tǒng),跨越浩瀚的宇宙距離,有效協(xié)調(diào)執(zhí)法活動、司法判決等等,是一件不可能的事情。
因此,所有外星殖民社會都會為了自保而囤積可怕的大規(guī)模殺傷性武器,不僅僅是核武器,還可以對小行星重新定向,作為炸彈撞擊對方,毫無疑問還會出現(xiàn)一系列超出人類目前想象力的異常強(qiáng)大的超級武器。一個自殺性的邪教組織可能使用這類武器來毀滅宇宙。從歷史上看,防御性措施往往滯后于進(jìn)攻性措施,這意味著在異常強(qiáng)大的超級武器面前,只要在短時間內(nèi)處于脆弱狀態(tài),就有可能被滅絕。
也許上述災(zāi)難性的場景在時間和空間上都顯得過于遙遠(yuǎn)。但是,即使是最小程度的太空擴(kuò)張,也會給地球安全帶來不可承受的風(fēng)險。如果一個完全獨(dú)立的火星殖民地進(jìn)攻地球,地球上的人類社會將極難抵御。這是因為地球的重力相對較大,火箭必須達(dá)到相對較高的逃逸速度才能擺脫地球引力,而火星的重力加速度僅為地球重力加速度的三分之一強(qiáng),從火星上發(fā)射火箭要容易得多。如果是從月球、鄰近的小行星或空間平臺
鑒于太空擴(kuò)張的巨大風(fēng)險,杜德尼對齊奧爾科夫斯基的名言——“地球是人類的搖籃,但人類不可能永遠(yuǎn)生活在搖籃中”——提出了強(qiáng)烈的質(zhì)疑。很多太空擴(kuò)張主義者宣稱,由于太陽將在幾十億年以后燃燒殆盡并且吞噬地球,所以人類最好盡快想辦法把自己送出太陽系。杜德尼指出,這個論證是愚蠢的,就像一個人意識到自己必須在幾年后離開家,然后決定馬上開始收拾行李。人類還有十幾億年的時間為太陽的死亡做準(zhǔn)備,與其擔(dān)心無比渺遠(yuǎn)的未來,不如把未來幾十年的精力和資源用于解決地球上迫在眉睫的問題,比如氣候變暖。不應(yīng)該把地球設(shè)想為搖籃,而是應(yīng)當(dāng)意識到,地球是無垠的宇宙荒漠中一小片珍稀罕見的適合人類生存的綠洲,地球是人類的家園。
杜德尼指出,人類的問題不在于被困在地球上,而在于被困在一個支離破碎、容易引發(fā)暴力的國際體系之中。如果人類無法在具備天時地利的地球上建立起相互制約、互惠互利的制度,那么在太空“群島”的地緣政治結(jié)構(gòu)中就更不可能。人類的生存和發(fā)展取決于治理能力,而不是大規(guī)模的太空擴(kuò)張。誠然,在渺遠(yuǎn)的未來,人類可能只有離開地球并遷徙到宇宙中的其他地方才能生存下去,但是這跟人類在未來幾個世紀(jì)的抉擇和命運(yùn)都沒有關(guān)系。
支持太空擴(kuò)張主義的思想基礎(chǔ)是對于技術(shù)進(jìn)步的樂觀信仰。借用古希臘神話的典故,太空擴(kuò)張主義者是“普羅米修斯”的信徒,相信無止境的技術(shù)進(jìn)步可以引領(lǐng)人類文明實現(xiàn)無止境的繁榮。與此對立的關(guān)于技術(shù)進(jìn)步的“反烏托邦”的悲觀敘事,認(rèn)為技術(shù)進(jìn)步很可能會將人類引入不可預(yù)見的災(zāi)難性后果,甚至導(dǎo)向世界末日。古希臘神話里的伊卡洛斯是這種悲觀敘事的原型,伊卡洛斯利用使用羽毛和蠟制造的飛翼逃出克里特島時,由于初嘗飛行的喜悅,越飛越高,最后因為太接近太陽致使蠟融化,不幸墜海身亡。19世紀(jì)英國作家瑪麗·雪萊(Mary Shelley)的小說《弗蘭肯斯坦》(Frankenstein),更是將技術(shù)進(jìn)步的災(zāi)難性后果講述得猙獰可怕。
杜德尼指出,人類開發(fā)新技術(shù)的能力是無可置疑的,但是人類能否發(fā)展出準(zhǔn)確的預(yù)見能力,預(yù)測新技術(shù)的后果究竟是通向繁榮抑或災(zāi)難?人類能否發(fā)展出強(qiáng)大的自我克制能力,去放棄那些誘人的,但是有可能開啟災(zāi)難之門的技術(shù)可能性(比如克隆人)?從以往的歷史記錄來看,答案并不樂觀。而在科學(xué)技術(shù)獲得長足發(fā)展的今天,“普羅米修斯”式的技術(shù)樂觀主義,比以往更加危險,更有可能令盲目的人類失足墜入深淵。
人類文明與地球的關(guān)系,經(jīng)歷了幾個發(fā)展階段。杜德尼將從舊石器時代到公元1500年左右的人類地球文明稱為“群島地球”,當(dāng)時人類各個文明區(qū)域和政治實體之間彼此隔離,在技術(shù)上不可能形成一個統(tǒng)一而和平的人類社會。從公元1500年開始,人類地球文明進(jìn)入了“全球地球”時代,隨著各個文明區(qū)域之間的交往日益頻繁,加之后來的工業(yè)革命對生產(chǎn)力的巨大解放,全球越來越有可能在政治上實現(xiàn)統(tǒng)一,1945年成立的聯(lián)合國就是人類社會向政治統(tǒng)一邁出的重要一步。
20世紀(jì)中葉的一系列技術(shù)發(fā)展,標(biāo)志著人類地球文明進(jìn)入了“行星地球”時代。第一批核武器、第一枚遠(yuǎn)程火箭和衛(wèi)星、第一臺電子數(shù)字計算機(jī)以及DNA分子的首次測序都是在這一時期實現(xiàn)的。也正是在這一時期,人類見證了人口和經(jīng)濟(jì)雙雙高速增長的開端。人類與地球的關(guān)系也發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)變。核技術(shù)、航天技術(shù)、生物技術(shù)、信息技術(shù)的迅猛發(fā)展一方面賦予了人類前所未有的改造自然的能力,另一方面也使得人類對于地球生物圈的影響到了極其危險的程度。
在人類地球文明進(jìn)入“行星地球”時代之際,人類最重要的任務(wù)是重新構(gòu)建與地球的關(guān)系。人類的太空發(fā)展計劃應(yīng)當(dāng)是以地球為中心,而不是盲目地認(rèn)為太空擴(kuò)張會讓人類更有生存保障。
《太空人:人類將如何定居月球、火星乃至更遠(yuǎn)》
作者:[美]克里斯托弗·萬赫克(Christopher Wanjek)
出版社:Harvard University Press
本書深度分析了人類在外星殖民領(lǐng)域的前景和挑戰(zhàn),尤其強(qiáng)調(diào)了私營企業(yè)可以在其中起到的作用。
《外星之海:尋求太空深處的生命》
作者:[美]凱文·漢德(Kevin Hand)
出版社:Princeton University Press
本書講述了在太陽系中的其他星球(例如土星和木星的一些衛(wèi)星)上的海洋里探索發(fā)現(xiàn)生命的可能性。