血緣與地緣在中國(guó)當(dāng)代書(shū)籍設(shè)計(jì)中的表現(xiàn)

田 蕾

（清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院,北京 100000）

一、當(dāng)代語(yǔ)境下的書(shū)籍設(shè)計(jì)

當(dāng)代書(shū)籍設(shè)計(jì)師是書(shū)籍的編排者。編排二字，編字在前，排字在后。編是為編輯內(nèi)容，編輯書(shū)本中的文本內(nèi)容、情感內(nèi)容與氣質(zhì)內(nèi)容。排是為排版架構(gòu)，排版書(shū)本的視覺(jué)架構(gòu)、邏輯架構(gòu)以及情感架構(gòu)。書(shū)籍設(shè)計(jì)發(fā)展到現(xiàn)在，早就不再局限于對(duì)字體的選擇和對(duì)段落行間距的考量，當(dāng)代書(shū)籍設(shè)計(jì)師能夠?qū)⒆约褐蒙碛趦?nèi)容之中，找到每本書(shū)的信息特征，放大其特點(diǎn)，放大書(shū)籍設(shè)計(jì)的藝術(shù)性。這與設(shè)計(jì)的價(jià)值是同樣的，設(shè)計(jì)師經(jīng)過(guò)整理信息，將信息以更有意義的形式再次交還給社會(huì)。更有意義的地方在于，一來(lái)一回之間，將信息賦予了更多的物質(zhì)或非物質(zhì)價(jià)值。

當(dāng)代書(shū)籍設(shè)計(jì)不用一味地和過(guò)去說(shuō)再見(jiàn)。十五世紀(jì)的歐洲，普通民眾可以通過(guò)閱讀建筑上的文字來(lái)了解圣經(jīng)或文學(xué)故事，在公元前八世紀(jì)的中國(guó)，人們需要通過(guò)簡(jiǎn)策，即竹片、木片進(jìn)行閱讀。不同于近現(xiàn)代閱讀的方式以及造紙術(shù)和印刷術(shù)的普及之后的技術(shù)爆發(fā)，過(guò)去的人們是在立體的建筑、在翻閱拉長(zhǎng)竹簡(jiǎn)之間閱讀，是游走在超越平面的三維空間內(nèi)閱讀。杉浦康平，日本著名的平面設(shè)計(jì)師、書(shū)籍設(shè)計(jì)師，他一再?gòu)?qiáng)調(diào)書(shū)籍設(shè)計(jì)應(yīng)該筑構(gòu)與周?chē)h(huán)境相關(guān)的、有生氣的元素，而不是創(chuàng)造一個(gè)靜止的擺設(shè)，他將文本與圖片利用排版和設(shè)計(jì)，“把握閱讀的時(shí)間、空間、節(jié)奏”[1]，將閱讀這一行為從單純的“看”“觸”這兩感引導(dǎo)到五感閱讀的語(yǔ)境中去。當(dāng)代書(shū)籍設(shè)計(jì)也應(yīng)如此，除了滿足信息整合與傳遞外，還應(yīng)構(gòu)建起超越平面的閱讀，構(gòu)筑如同建筑一般的宏偉氣場(chǎng)，使讀者在閱讀之中感受到情緒的變化、節(jié)奏的起伏和情節(jié)的波瀾，感受書(shū)籍設(shè)計(jì)能夠傳遞出的美感與藝術(shù)性。

當(dāng)今時(shí)代對(duì)書(shū)籍設(shè)計(jì)的要求，不僅包括外在的審美需求、內(nèi)在的情感傳達(dá)需求，還包括更高一層的，即文本內(nèi)容與設(shè)計(jì)形式高度契合的藝術(shù)性需求。D.J.Stout在他的書(shū)籍設(shè)計(jì)生涯中，一直試圖提高圖書(shū)格式的標(biāo)準(zhǔn)。不斷嘗試打破傳統(tǒng)的書(shū)籍設(shè)計(jì)模式，打破設(shè)計(jì)規(guī)則，精心設(shè)計(jì)出美麗和活力的對(duì)象，致力于讓讀者更有效的與書(shū)籍交流[2]。原研哉在探討書(shū)籍設(shè)計(jì)未來(lái)的發(fā)展時(shí)，認(rèn)為數(shù)字媒體的發(fā)展給書(shū)籍設(shè)計(jì)帶來(lái)的并不是終結(jié)，原來(lái)書(shū)籍的主要功能價(jià)值是傳達(dá)圖文信息，但隨著數(shù)字媒體的發(fā)展，書(shū)籍或紙質(zhì)媒介從傳遞信息這一單一功能被解放了出來(lái)，書(shū)籍設(shè)計(jì)在這一時(shí)代將以獨(dú)立藝術(shù)而存在。既作為獨(dú)立藝術(shù)，書(shū)籍設(shè)計(jì)中的紙質(zhì)選材、翻頁(yè)方式、裝幀方式都將高度自由。自由的呈現(xiàn)方式往往更能夠發(fā)揮出書(shū)籍作為獨(dú)立藝術(shù)的趣味性、審美性和先鋒性，能夠更好地傳遞出作者、設(shè)計(jì)者的情感表達(dá)，拉近書(shū)與人的距離，人們能夠感之情緒，受之影響。

二、血緣與地緣對(duì)中國(guó)社會(huì)的影響

受傳統(tǒng)家國(guó)故土思想的影響，我們每個(gè)人對(duì)家都有著或多或少的依戀。依戀來(lái)自我們潛意識(shí)里來(lái)自血緣與地緣的羈絆。費(fèi)孝通曾在《鄉(xiāng)土中國(guó)》中題道在個(gè)人的今昔和社會(huì)的世代筑通橋梁的重要性。血緣與地緣作為筑通人情與社會(huì)世代的橋梁，是聯(lián)系中國(guó)社會(huì)最基礎(chǔ)人際關(guān)系的紐帶，這對(duì)每一個(gè)中國(guó)人來(lái)說(shuō)都是不可舍棄的，誰(shuí)也不能夠逃離這一傳統(tǒng)。

“農(nóng)業(yè)和游牧或工業(yè)不同，它是直接取資于土地的。游牧的人可以逐水草而居，飄忽無(wú)定；做工業(yè)的人可以擇地而居，遷移無(wú)礙；而種地的人卻搬不動(dòng)地，長(zhǎng)在土里的莊稼行動(dòng)不得，伺候莊稼的老農(nóng)也因之像是半身插入了土里，土氣是因?yàn)椴涣鲃?dòng)而發(fā)生的。[3]”受農(nóng)耕文明以及安土重遷思想的影響，在社會(huì)關(guān)系上，中國(guó)人更受血緣與地緣的影響。不同于西洋社會(huì)組織界限分明的團(tuán)體，中國(guó)人的格局從來(lái)都不是單獨(dú)的團(tuán)體存在的，就好像將一塊一塊石頭突然扔到平靜的水面中，由不同的石頭產(chǎn)生的大小不一的水波紋一樣，相互影響、相互交織，眾多圓圈之間都不能與其他任何個(gè)體獨(dú)立區(qū)分開(kāi)來(lái)。這是血緣與地緣對(duì)中國(guó)影響如此深刻的原因，也是血緣與地緣關(guān)系描寫(xiě)多在中國(guó)呈現(xiàn)的原因。

三、血緣與地緣于書(shū)籍設(shè)計(jì)中的表現(xiàn)實(shí)例

1.信物——烘托血緣與地緣情感的代表物

《薄薄的故鄉(xiāng)》，這本書(shū)是作者生涯的一本私人筆記。書(shū)里的內(nèi)容回顧了作者多部電影的創(chuàng)作往事，講述了作者作為一個(gè)無(wú)故鄉(xiāng)的人的精神故鄉(xiāng)。這本書(shū)是由作者手寫(xiě)的文字、作者手中那些無(wú)意中幸存下來(lái)的老照片、自己兒時(shí)的素描以及父母的家書(shū)等內(nèi)容排版設(shè)計(jì)而成的。書(shū)中的氛圍被一個(gè)又一個(gè)的信物呈現(xiàn)的一干二凈。在這本書(shū)中，信物即為血緣與地緣的象征，通過(guò)信物的展現(xiàn)，建立起故事與信物的組合，打破時(shí)間與空間的概念，構(gòu)筑幾十年前的時(shí)空氛圍。當(dāng)這些情感放在書(shū)中呈現(xiàn)而被讀者閱讀到時(shí)，也會(huì)帶動(dòng)他們到自己的回憶之中。

2.家庭影像——受血緣與地緣影響而產(chǎn)生通感

2016年我在臺(tái)北市立美術(shù)館參觀了陳映真《寫(xiě)真筆談》的作品展?！秾?xiě)真筆談》主要展示了作者在不同年代留下來(lái)的照片以及對(duì)這些照片的藝術(shù)處理，并記錄下照下這些相片時(shí)發(fā)生的故事。影像傳遞信息的效率往往會(huì)比文字更為直接，而作者選用的家庭影集更能直接觸動(dòng)讀者的情感。每個(gè)家庭都有自己的家庭影像，受血緣與地緣關(guān)系的影響，我們能夠從這“共有的”影像之中，聯(lián)想到個(gè)體記憶，產(chǎn)生通感，受之感動(dòng)。

3.視覺(jué)、嗅覺(jué)、觸覺(jué)——三感展示下的血緣與地緣

《家書(shū)》這本書(shū)以攝影紀(jì)錄作者童年與外婆同居的家屋及其貼身物件，得以讓自己的回憶不斷重演，借以挖掘自身童年的逝水年華。這套書(shū)籍以房屋、味道、物質(zhì)、衣物四個(gè)主題部分劃分，房屋部分即為展現(xiàn)老房屋質(zhì)感的攝影作品，味道部分為作者外婆曾使用過(guò)的香料以及老屋菜園種植的蔬菜攝影作品，物質(zhì)部分為作者外婆至今仍使用著的物件攝影作品，衣物部分為那些老舊衣物攝影作品。整套書(shū)沒(méi)有一個(gè)文字，全部都是由圖像構(gòu)成，但作者根據(jù)每個(gè)部分的不同表達(dá)主題，選取了與之相應(yīng)的紙質(zhì)材料，更加契合了情感的表達(dá)。借助不同紙張的觸感賦予每個(gè)部分不同的情感傳達(dá)，以此來(lái)重縫作者與外婆的情感體驗(yàn)。整套書(shū)沒(méi)有一個(gè)文字，但讀者可以通過(guò)視覺(jué)、嗅覺(jué)、觸覺(jué)這三種基本感覺(jué)來(lái)體會(huì)血緣與地緣帶給作者的回憶，從而觸動(dòng)自己的心弦。

作者受到血緣和地緣的影響，促使他對(duì)家、與外婆的情感產(chǎn)生記錄。如同之前所說(shuō)的，每個(gè)個(gè)體的往昔與社會(huì)的往昔共同構(gòu)成了一個(gè)社會(huì)的文明與文化，每個(gè)人所經(jīng)歷過(guò)的歷史也代表著整個(gè)民族所經(jīng)歷過(guò)的歷史。作者通過(guò)對(duì)自己‘過(guò)去’回憶的描寫(xiě)，展現(xiàn)了這部分回憶所對(duì)應(yīng)的歷史，那么讀者也就能從這部分歷史投影中喚起自己過(guò)去的回憶。就使得記憶和敘事延展，延展了讀者的記憶，延展了讀者的想象。

作者利用作者和外婆之間的感情與家屋材質(zhì)及物品，使讀者感受到了情感上的通感。這種通感是超越語(yǔ)言的，這種通感依附于相同的經(jīng)歷。只有相同的經(jīng)歷，才能夠讓人對(duì)同一象征產(chǎn)生同一意義的反應(yīng)。而血緣與地緣影響的通感范圍是非常大的，我們大部分都會(huì)有相同的經(jīng)歷，如搬遷房屋、與祖父、祖母難割舍的親情等等。當(dāng)我們有“相同經(jīng)歷”的時(shí)候，就很容易受之影響，產(chǎn)生感動(dòng)。

四、血緣與地緣于書(shū)籍設(shè)計(jì)中呈現(xiàn)的必要性

雖然相較于電子閱讀，紙本閱讀在金錢(qián)上的代價(jià)更為高昂，在時(shí)間代價(jià)上更為奢侈，但紙質(zhì)書(shū)籍并不會(huì)因此被取代。在比較中，我們反而能夠從中發(fā)現(xiàn)紙質(zhì)書(shū)的可貴：質(zhì)感與情感。幸運(yùn)的是，當(dāng)代的書(shū)籍設(shè)計(jì)正在朝著這兩點(diǎn)深入發(fā)展，從而將書(shū)籍設(shè)計(jì)提升到更高的層次。

從質(zhì)感上講，紙質(zhì)書(shū)籍帶有的沉甸甸的質(zhì)量、有溫度的紙張、高質(zhì)量的印刷效果、精心設(shè)計(jì)的翻頁(yè)等，都是它能夠帶給我們的奢侈享受與樂(lè)趣。

從情感上講，當(dāng)代書(shū)籍設(shè)計(jì)對(duì)書(shū)籍內(nèi)容的藝術(shù)化表現(xiàn)能夠使書(shū)籍成為具有強(qiáng)代入感的藝術(shù)品。隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展以及人們審美水平的提高，越來(lái)越多的獨(dú)立藝術(shù)作品被人們接受和喜愛(ài)。社會(huì)的寬容度變高了，傾向于個(gè)人情感表達(dá)的作品不會(huì)再被稱(chēng)為離經(jīng)叛道，只要人們喜歡，這些作品就是無(wú)價(jià)之寶。在這種情況下，紙本書(shū)籍作為實(shí)實(shí)在在存在的物體，它所承擔(dān)的角色不僅僅是文字的印刷與知識(shí)的傳遞，更是作為能夠使觀看者感受情感、傳達(dá)設(shè)計(jì)者的個(gè)人意識(shí)、提高附加情感價(jià)值而存在的藝術(shù)品。越來(lái)越多的書(shū)籍設(shè)計(jì)者同時(shí)也成為了書(shū)籍內(nèi)容的提供者，一件又一件情緒表達(dá)強(qiáng)烈的書(shū)籍藝術(shù)品展現(xiàn)在我們面前。

從質(zhì)感的價(jià)值上來(lái)說(shuō)，書(shū)籍是被精心設(shè)計(jì)過(guò)的當(dāng)代奢侈品。從情感的表現(xiàn)力上來(lái)說(shuō)，書(shū)籍是集看覺(jué)和觸覺(jué)為一體的情感傳播載體與情緒代入媒介。書(shū)籍承載著文字、影像與歷史。書(shū)籍的魅力在于能夠打破時(shí)間與空間的限制，用文字與影像將人們代入其中，帶動(dòng)他們的情感，見(jiàn)證歷史的存在。當(dāng)代書(shū)籍設(shè)計(jì)則放大了這些感受，感受作者之經(jīng)歷，撥動(dòng)讀者之心弦。再抽象、再感性的內(nèi)容都可以在書(shū)籍中找到類(lèi)似的情感訴求。所以，盡管血緣與地緣帶給人的感受如此抽象，但我們依舊可以從眾多的、在相同時(shí)代背景下發(fā)生的文本故事中發(fā)現(xiàn)自己存在的影子，感受書(shū)籍的質(zhì)感與情緒，找尋記憶，感受感動(dòng)。所以書(shū)籍是表達(dá)血緣與地緣情感的最好呈現(xiàn)方式。