⊙ [云南藝術(shù)學(xué)院戲劇學(xué)院,昆明 650500]
談到“敘事戲劇”這一概念,我們不得不提到三位戲劇理論家:別林斯基、布萊希特、斯叢狄。
別林斯基在評價(jià)莎士比亞戲劇特點(diǎn)時,針對那些并不符合“行動整一”范式的劇作,使用了一個特殊的概念——敘事戲劇。他說:“許多介乎悲劇和喜劇之間的戲劇作品,是屬于敘事戲劇之列的。例如以生活本身作為主人公的莎士比亞的《暴風(fēng)雨》《辛白林》《第十二夜》(或譯《稱心如意》)均屬之?!眲e林斯基還特別對《第十二夜》進(jìn)行了分析:“這里沒有男主人公或者女主人公,在這里,每一個人物都同樣地吸引我們,甚至整部作品的外部興趣也是集中在兩對情人身上,這兩對情人同樣地使讀者感興趣,他們的結(jié)合構(gòu)成了戲劇的結(jié)局。”
布萊希特在《對亞里士多德詩學(xué)的評論》一文中提出了“亞里士多德式戲劇”的概念,他說:“亞里士多德式戲劇是指所有符合亞里士多德在《詩學(xué)》中,更確切地說是在我們認(rèn)為是《詩學(xué)》一文重點(diǎn)部分中對悲劇所下的定義的戲劇?!贬槍εc“亞里士多德式戲劇”相對立的原則,布萊希特提出了“史詩劇”的主張。
斯叢狄評價(jià)“史詩劇”是“在理論與實(shí)踐上用一種‘非亞里士多德式’戲劇,即敘事劇,來與‘亞里士多德式’戲劇相對立”。斯叢狄將“史詩劇”等同于“非亞里士多德式”戲劇,又將“非亞里士多德式”戲劇等同于“敘事戲劇”。
可見,雖然以上三位戲劇理論家都使用了“敘事戲劇”這一概念,但他們運(yùn)用這個概念的所指內(nèi)涵并不一致。面對這幾部劇作,我們不妨回到劇本本身,看看這三部作品到底具有怎樣的特點(diǎn)。
布萊希特把《大膽媽媽和她的孩子們》分成了十二個段落。段落之間有的是地點(diǎn)與時間跳躍非常大,有的段落之間緊密相連,有的段落甚至并沒有標(biāo)明具體時間地點(diǎn),有的段落內(nèi)部就存在著地點(diǎn)和時間的變換。段落的劃分并不嚴(yán)格符合我們戲劇術(shù)語中“幕”與“場”的概念。那么,布萊希特為何要用這樣的方式來講述大膽媽媽的故事呢?該劇從幕啟到結(jié)束,時間跨越了十一年之久,被認(rèn)為是“典型的非亞里士多德戲劇”。有研究者指出:“《大膽媽媽和她的孩子們》情節(jié)上可謂‘無始無終’,它既無傳統(tǒng)戲劇的開場,也無傳統(tǒng)戲劇的結(jié)局”“全劇沒有一個貫串于始終的戲劇事件”。真是如此嗎?任何一部劇作,都有“整體性”的要求,布萊希特沒有采用“典型的亞里士多德戲劇”那種“有始有終”的情節(jié)結(jié)構(gòu),并不意味著該劇沒有貫串事件。
在該劇中,布萊希特主要塑造了七個人物形象:大膽媽媽、卡特琳、哀里夫、施伐茲卡司、廚師、隨軍牧師、羽菲特。按照通常的戲劇創(chuàng)作目的,劇本應(yīng)該著重表現(xiàn)這些人物的關(guān)系變化以及命運(yùn)發(fā)展過程。但是讀完全劇不難發(fā)現(xiàn),布萊希特有意在避免渲染過多的人物情感,引導(dǎo)讀者注意人物命運(yùn)背后的力量。這個力量就是戰(zhàn)爭。布萊希特希望大家思考,在戰(zhàn)爭面前,大膽媽媽并無太多主動權(quán),只能被戰(zhàn)爭裹挾前進(jìn)。該劇的情境構(gòu)成中,戰(zhàn)爭是環(huán)境因素,同時也是劇中一個無言、特殊的角色,與劇中其他人物組成了不同的關(guān)系。在戰(zhàn)爭剛剛開始,大膽媽媽對戰(zhàn)爭的態(tài)度是:依靠戰(zhàn)爭為生,但并不希望兒子參軍;大兒子哀里夫卻說“我不怕戰(zhàn)爭”,愿意當(dāng)兵;小兒子沒有哥哥那樣的霸氣,但是在抽到黑色十字時,他也向母親表示“我自己會當(dāng)心的”。在段落三至段落七中,大膽媽媽更加冷酷,她拒絕向傷員施救,只顧自己的買賣,她感謝戰(zhàn)爭給了自己生計(jì);大兒子哀里夫得到將軍賞識,飛黃騰達(dá);小兒子在聯(lián)團(tuán)軍中做出納員,但因藏錢被處死;女兒卡特琳心地善良,救出了危房里的嬰兒。在段落八至十一中,大膽媽媽的生意破敗,靠行乞?yàn)樯?;為了照顧女兒,大膽媽媽在?zhàn)爭中依然垂死掙扎。段落十二,卡特琳死去,大膽媽媽也失去了生活的情感支撐,麻木地隨著軍隊(duì)再次出發(fā),成為戰(zhàn)爭的一分子。
可以說,布萊希特劃分十二個段落的依據(jù),是劇中人物與戰(zhàn)爭關(guān)系的演變。
該劇最為評論者所注意的是對舞臺監(jiān)督的運(yùn)用。但該劇的主體內(nèi)容,實(shí)質(zhì)是以一對年輕人從兩小無猜到結(jié)婚生子的過程為軸,串聯(lián)起葛羅威爾小鎮(zhèn)的生活圖景。
愛米麗回到十二歲生日這個場面是全劇的核心場面,也是結(jié)構(gòu)中心。首先要回答的問題是:愛米麗為什么想要回到過去?如果這個人物的動機(jī)體現(xiàn)得不夠充分,那么人物的行動就沒有合理性。葛羅威爾小鎮(zhèn)是一個普通的小鎮(zhèn),愛米麗的家庭、人生非常平凡。如此平凡普通的生活,到底有何魅力,能讓愛米麗如此戀戀不舍,不顧眾人的阻攔都要回到過去?對愛米麗而言,她“只知道那一段生活”“只有過那一段生活”。那段生活是她全部的記憶,體現(xiàn)著她生命的所有價(jià)值和意義。個體的感受只能靠個人去獲得,生活的意義也只有靠個人去追尋。睡覺、起身、熱水澡這樣生活中司空見慣、被我們忽視的事情都對愛米麗具有了意義,更不用說戀愛、結(jié)婚、生子等這些人生大事了。
劇作前兩幕,都是在為愛米麗構(gòu)建人物關(guān)系、生活環(huán)境。所有由微小的生活細(xì)節(jié)構(gòu)成的場面及其中蘊(yùn)含的人物關(guān)系、“我們的小鎮(zhèn)”總情況,一并凝練成為愛米麗回到十二歲生日那一天的貫穿內(nèi)容,共同構(gòu)成了愛米麗回到十二歲生日這一行動的情境。在這個場面中,愛米麗具有雙重身份:死后的愛米麗和十二歲的愛米麗。她在“過去”和“現(xiàn)在”之間切換,經(jīng)歷了微妙多變的心理過程。死后的愛米麗回到人世,體現(xiàn)的是一個死人對“過去”和“現(xiàn)在”的態(tài)度。十二歲的愛米麗,不曾注意過媽媽的樣子;死后的愛米麗此刻才發(fā)現(xiàn)媽媽和爸爸,都曾那么年輕過。無情的歲月,讓他們變得衰老。葛羅威爾角、媽媽和爸爸、滴答不停的鐘、媽媽的向日葵、食物和咖啡、新燙的衣服和熱水澡、睡覺和起身,這些塵世生活中微不足道的事物,都是唯一的,不會重復(fù),不會再有,也只對死后的愛米麗才具有絕對的價(jià)值,活著的人永遠(yuǎn)都不會了解。
以日常生活為素材,要解決的就是如何避免場面的瑣碎,讓全劇完整和統(tǒng)一。正是為了實(shí)現(xiàn)這樣的目的,《我們的小鎮(zhèn)》把一個幕后角色“舞臺監(jiān)督”推到臺前,成為舞臺上一個創(chuàng)造性的角色。正是舞臺監(jiān)督把這些零碎的場面串聯(lián)成一個整體。
此劇是莎士比亞的經(jīng)典喜劇。劇情大意是:奧西諾公爵愛上了富有的伯爵小姐奧麗維婭,但奧麗維婭不愿接受他,奧西諾傷心不已。在海難中,薇奧拉與其孿生哥哥西巴斯辛失散;為了生存,薇奧拉女扮男裝改名為西薩里奧,成了奧西諾公爵的侍童并幫助他向奧麗維婭求婚。而實(shí)際上薇奧拉愛著奧西諾,奧麗維婭則愛上了西薩里奧。西巴斯辛的出現(xiàn),讓眾人之間生出許多誤會。最后,薇奧拉與西巴斯辛相認(rèn),誤會解除,兩對情侶終成眷屬。
在以往的諸多評論中,都認(rèn)為全劇是圍繞兩對情侶的情感線展開敘事。但回歸劇本,我們可以發(fā)現(xiàn)全劇的主體情節(jié)其實(shí)是圍繞奧西諾、奧麗維婭和薇奧拉這三人來鋪陳和推進(jìn)。西巴斯辛僅有以下幾次出場:第一次是在第二幕第一場,西巴斯辛并沒有遇難,在朋友安東尼奧的幫助下決定前往奧西諾的宮廷。第二次出場時是三幕三場,西巴斯辛與朋友安東尼奧在街道上分別,安東尼奧把錢袋給了西巴斯辛。第三次出場時已到第四幕三場,奧麗維婭錯把西巴斯辛認(rèn)作西薩里奧,拉著他去教堂宣誓。到第五幕臨近結(jié)尾,西巴斯辛與薇奧拉相認(rèn),解除了誤會??梢?,在《第十二夜》共五幕十八場戲中,西巴斯辛的動作線并不能成為一條主要“敘事線”。
因此,全劇的情境并不是圍繞“兩對情侶”而是由奧西諾公爵、奧麗維婭小姐和薇奧拉的三角戀關(guān)系而構(gòu)成,薇奧拉男扮女裝這一行動構(gòu)成了情境中的戲劇性事件。
但不管怎樣,別林斯基的評價(jià)仍然是中肯的。沒有特定主人公,沒有統(tǒng)領(lǐng)全劇的中心人物的作品,往往是出場人物較多,每個人物的行動線索并列并行。因此,與其用“敘事戲劇”的概念來規(guī)定此類作品,不如將其歸入一種不同于“集中于主線路”模式的“并列交錯式”的結(jié)構(gòu)模式更為準(zhǔn)確。
綜上所述,《大膽媽媽和她的孩子們》一劇的各個場面看似零散,但其貫串事件是用大膽媽媽和戰(zhàn)爭關(guān)系的演變來結(jié)構(gòu)起全?。弧段覀兊男℃?zhèn)》的主體內(nèi)容,實(shí)質(zhì)是以一對年輕人從兩小無猜到結(jié)婚生子的過程為軸,串聯(lián)起葛羅威爾小鎮(zhèn)的生活圖景。而舞臺監(jiān)督是將這些生活碎片串聯(lián)起來實(shí)現(xiàn)作品整體性的一種結(jié)構(gòu)手段;《第十二夜》中多個人物多個線索并進(jìn),是一種有別于傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)模式的“新”結(jié)構(gòu)模式。因此,盡管被不同的戲劇理論家評價(jià)為“敘事戲劇”,《大膽媽媽和她的孩子們》《我們的小鎮(zhèn)》《第十二夜》所呈現(xiàn)的其實(shí)是對結(jié)構(gòu)手法的探索?!皵⑹聭騽 边@一概念的使用有礙我們接近這三部作品的真正特點(diǎn)。
① 〔俄〕別林斯基:《詩歌的分類與分科》,《別林斯基選集(第3卷)》,上海譯文出版社1980年版,第35頁。
② 〔德〕布萊希特:《對亞里士多德詩學(xué)的評論》,《布萊希特論戲劇》,中國戲劇出版社1990年版,第91頁。
③ 〔德〕彼得·斯叢狄著,王建譯:《現(xiàn)代戲劇理論(1880—1950)》,北京大學(xué)出版社2006年版,第106頁。
④ 余匡復(fù):《布萊希特論》,上海外語教育出版社2002年版,第113頁。
⑤ 譚霈生:《戲劇與敘事》,《四川戲劇》2013年第7期。