陳娟,劉成富
(1.南京大學(xué) 外國語學(xué)院,江蘇 南京 210023;2.大連外國語大學(xué) 法語學(xué)院,遼寧 大連 116044)
加繆是法國20世紀(jì)最重要的哲學(xué)家和文學(xué)家之一。盡管他并沒有大部頭的哲學(xué)專著,也沒有形成一套完整的理論體系,但是他的“荒誕”哲學(xué)思想不僅在當(dāng)時備受推崇,直到今天依然影響深遠(yuǎn)。這是一個將哲學(xué)與文學(xué)相融合的藝術(shù)家,他有著清晰的寫作計劃,用不同體裁的文學(xué)創(chuàng)作對“荒誕”和“反抗”這兩大哲學(xué)思想進(jìn)行詮釋。其中“荒誕”系列囊括了小說《局外人》、散文《西西弗神話》,以及《卡利古拉》和《誤會》這兩部戲劇作品;而“反抗”系列作品則包括小說《鼠疫》、散文《反抗者》,以及《戒嚴(yán)》和《正義者》這兩部戲劇。這些作品互相呼應(yīng)、互為補(bǔ)充,彰顯了作者的核心思想。在這兩個系列的作品之中,加繆的戲劇作品與其小說和散文相比,受關(guān)注度比較低,也是研究中容易被忽視的地方。但戲劇作品作為其文學(xué)創(chuàng)作的重要組成部分,仍然值得我們進(jìn)行深入的研究。加繆一直視戲劇為成就最高的文學(xué)體裁,這也是他最鐘愛的藝術(shù)形式。與其他文學(xué)創(chuàng)作相比,戲劇作品更加直觀、更富有激情地詮釋了加繆的哲學(xué)思想。作者哲學(xué)思想的演變和發(fā)展也充分體現(xiàn)在這四部戲劇作品當(dāng)中。
從文學(xué)創(chuàng)作初期開始,“荒誕”就成為加繆作品中的關(guān)鍵詞,之后更是成為其哲學(xué)思想的代名詞。作者在《西西弗神話》中開宗明義地指出:“荒誕迄今一直是當(dāng)作結(jié)論的,而在本散論中則是出發(fā)點?!盵1]77“荒誕”不僅是《西西弗神話》的出發(fā)點,也是加繆思想和文學(xué)創(chuàng)作的出發(fā)點。如果說《西西弗神話》是關(guān)于“荒誕”思想的邏輯論證,那么《卡利古拉》和《局外人》便是對“荒誕”思想的嘗試和實踐。從加繆日記中我們可以清楚地看到,《卡利古拉》是荒誕三部曲中的第一部,也是他獨立創(chuàng)作的第一個劇本。作為加繆文學(xué)生涯的起點,這部作品從創(chuàng)作之初就與“荒誕”思想緊密聯(lián)系在一起??梢哉f,《卡利古拉》是“荒誕”思想的第一次登臺演出,劇中卡利古拉的瘋狂和悲劇向世人展示了“荒誕”帶來的毀滅性力量。加繆認(rèn)為:“荒誕產(chǎn)生于人類呼喚和世界無理性沉默之間的對峙?!盵1]94而卡利古拉的回答則更加直白:“人必有一死,他們的生活并不幸福。”[2]11妹妹德魯西婭的死讓卡利古拉悟出了“荒誕”的真理,卡利古拉渴望得到永遠(yuǎn)的幸福,但是死亡讓他發(fā)現(xiàn)這種訴求不可能得到滿足。從此他開始以無惡不作的方式對抗不公平的命運(yùn),并且試圖讓所有人都清醒地面對荒誕的現(xiàn)實。他化身為惡魔,隨意掠奪臣民的性命,踐踏他們的尊嚴(yán)。他以這種極端的方式顛覆一切既有的規(guī)則和價值,讓他人直面荒誕。在對抗荒誕的過程中,卡利古拉感受到權(quán)力帶來的無限自由;在殺戮和毀滅中,他在精神上獲得了一種反抗的幸福。
擁有帝王身份的卡利古拉,運(yùn)用手中的權(quán)力,試圖通過毀滅一切來反抗荒誕的世界,從而獲得完全的自由。他通過絕對的自由和沒有任何道理的殺戮告訴人們:在死亡面前,一切都不重要。他的瘋狂行為只是為了證明“唯一重要的事情就是改變?nèi)说奶幘?,從而實現(xiàn)‘不可能’”[3]36。他讓世人在淋漓的鮮血中面對非理性的殘酷現(xiàn)實。從某種意義上說,他的“教課方式”獲得了成功,他的所作所為讓臣民們無法忍受,最終發(fā)動叛亂將他殺死。這位羅馬皇帝通過全盤否定人的生命與價值的方式來反抗荒誕,結(jié)果毀滅了自我。戲劇作品的結(jié)局告誡置身于世界中的人們,若妄想毀滅人世間的一切,就不得不連自己一起毀滅。
加繆在創(chuàng)作《卡利古拉》時,不過25歲。面對毫無理性的世界,在尼采、克爾凱郭爾、海德格爾、雅斯貝爾斯等哲學(xué)家的影響下,這位在第一次世界大戰(zhàn)的炮火聲中長大的青年很早就開始思考“人生值不值得活”這個哲學(xué)問題。再加上受到疾病的折磨,加繆一度感到死神近在咫尺。一個熱愛生活的人隨時有可能被病魔奪走生命,這不是“荒誕”又是什么呢?如薩特所說,“這場疾病使他的生活發(fā)生了根本的變化,這就已經(jīng)暴露了荒誕的存在”[4]319。疾病為加繆創(chuàng)造了一個見習(xí)死亡的機(jī)會,他一直在為死亡做準(zhǔn)備。這個過程迫使他為擺脫必死的命運(yùn)而不懈努力。疾病對于加繆來說,既是障礙也是機(jī)遇:“一次重病使我暫時喪失了生活能力,并使我的內(nèi)心一切改觀。雖然有了無形的殘疾和我從中發(fā)現(xiàn)的新弱點,這時我可能產(chǎn)生恐懼和失望,但從來不感到辛酸。除去我原有的障礙之外,這次患病無疑又增加了新的障礙,也是最痛苦的障礙。最終,它促成了心靈的自由?!盵1]6人如果沒有體驗過面對死亡的恐懼,很難領(lǐng)悟生命的真諦。在絕望中尋找生的希望,成為加繆一生的課題。
以“荒誕”為起點,是絕對的悲觀主義,可加繆的“荒誕”思想并沒有走向徹底的虛無和絕望。不管是卡利古拉、默爾索還是西西弗,都在用自己的方式反抗荒誕。但是,作者現(xiàn)階段提出的“反抗”仍然停留在個人形而上的反抗階段,關(guān)注的重點是個人對荒誕的清醒認(rèn)識,意圖以一己之力來對抗世界的不公正。隨著世界形勢的變化、人生經(jīng)歷的豐富、思考的深入,加繆的“荒誕”思想也在逐步走向成熟。
第二次世界大戰(zhàn)的全面爆發(fā),讓加繆感受到戰(zhàn)爭的殘酷。在人類集體遭遇的災(zāi)難面前,他開始思考人與人之間荒誕命運(yùn)的聯(lián)系。加繆創(chuàng)作戲劇作品《誤會》時,正值舊病復(fù)發(fā),被戰(zhàn)爭困于法國中部山區(qū)。這部在作者人生至暗時刻創(chuàng)作的劇本折射出了人的困境和絕望。在這部戲劇作品中,一連串的“誤會”導(dǎo)致了一家人的悲慘結(jié)局。男主人公若望衣錦還鄉(xiāng),計劃接母親和妹妹一起去海濱之城過幸福的生活,卻被開黑店的親人用迷藥迷暈,溺死在河里。若望本來可以避免死亡,只要他說一句“我回來了,我是你的兒子”,悲劇就不會上演,然而他并沒有這么做。在這個非理性的世界中,人與人之間最簡單的溝通似乎都產(chǎn)生了阻礙。劇中還設(shè)計了兩次機(jī)會,讓母親和妹妹差一點就知道若望的身份。第一次,若望投宿之初,妹妹瑪爾塔正準(zhǔn)備翻開護(hù)照確定顧客的身份,老仆人突然出現(xiàn)打斷了她的動作,以致她沒翻開護(hù)照就還了回去。第二次,趁若望喝下?lián)搅嗣运幍牟杌杳圆恍眩敔査涂樟巳敉目诖?,但是唯獨護(hù)照滑落到床下,被老仆人撿走。等到若望被扔進(jìn)河里的第二天,老仆才把護(hù)照遞給瑪爾塔。關(guān)鍵時刻,真相總是被意外事件打斷。這樣的巧合如同一只看不見的手將母子三人推向深淵。
在這部劇中,理想與現(xiàn)實的差距讓人扼腕嘆息。離家20年的若望回來是為了讓母親和妹妹得到幸福,結(jié)果卻正相反,不但自己送了命,還讓母親和妹妹失去了活下去的勇氣和希望。妹妹謀害顧客是為了攢夠錢去海邊生活,如果她的哥哥沒有死,她的這個愿望很快就能實現(xiàn)??伤秊榱隋X誤殺了哥哥,結(jié)果再也不可能實現(xiàn)自己唯一的心愿。人們最初的愿望和最后的結(jié)果完全背道而馳。加繆又一次向讀者講述了什么是“荒誕”。
但是在這部戲劇作品中,加繆的重點不再是個人對“荒誕”的認(rèn)識,而是人面對“荒誕”的無能為力,人極有可能在毫無防備的情況下被命運(yùn)所吞噬,成為莫名其妙的犧牲品。并且,一個人的悲慘命運(yùn)會直接導(dǎo)致第二個人的死亡,甚至第三個人、第四個人……人與人之間的荒誕命運(yùn)是緊密聯(lián)系在一起的。作者通過這部悲劇作品,想要傳達(dá)的并不是對人類命運(yùn)的絕望,而是從絕望中看到生活的希望:“我并不認(rèn)為這是一出使人絕望的戲劇。……當(dāng)悲劇結(jié)束之時,如果認(rèn)為這部戲劇是主張服從命運(yùn),那就錯了。相反,這是一部反抗的戲劇,甚至囊括了一種真誠的道德在其中。”[5]506—507該劇的情節(jié)和結(jié)局的確讓人唏噓不已,但實際上只要一句真實的話就可以避免整個悲劇??梢哉f,《誤會》是使人們更加真誠、更加團(tuán)結(jié)的一部作品。《誤會》在巴黎上演之后,有評論家如此論述其中的深刻思想:“《誤會》比任何其他劇本都更觸及了包圍著我們的惡之本質(zhì)以及人的全部精神與道德的存在。它似乎斷定今人只有懂得更新其生存基礎(chǔ)本身方能奢望未來?!盵6]358團(tuán)結(jié)反抗是人類更新生存基礎(chǔ)的唯一出路?!墩`會》中展現(xiàn)出來的人性的惡和性格弱點是造成悲劇的罪魁禍?zhǔn)?。如果缺乏基本的道德、喪失信任,人就會陷入自相殘殺的局面,永遠(yuǎn)無法團(tuán)結(jié)起來找到通向光明的出口。這也是二戰(zhàn)給加繆帶來的最深切的感悟。
毫無疑問,《誤會》延續(xù)了第一階段的“荒誕”思想,“反抗”思想的萌芽也已出現(xiàn)。人與其在孤獨中死去,不如團(tuán)結(jié)起來努力反抗?!吧?,就是使荒誕存活。使荒誕存活,首先是正視荒誕。與歐律狄刻相反,荒誕只在人們與其疏遠(yuǎn)時才死亡。這樣,唯一前后一致的哲學(xué)立場,就是反抗?!盵1]112個人精神層面上的反抗是不夠的,人類的命運(yùn)是一個共同體。人與人團(tuán)結(jié)起來才是對抗災(zāi)難、對抗“荒誕”的最好武器。“荒誕”是整個人類的敵人,單憑個人的力量無法與之對抗,只有聯(lián)合起來,用集體的方式去反抗,才有可能獲得成功。
在抵抗運(yùn)動中,加繆一直作為地下記者戰(zhàn)斗在反法西斯的第一線??箲?zhàn)的過程和二戰(zhàn)的勝利讓加繆充分領(lǐng)悟到集體反抗的力量。所以加繆第二階段作品主要論述集體反抗的重要性。盡管作者一再強(qiáng)調(diào)《戒嚴(yán)》不是改編自《鼠疫》,但是相同的主題和思想讓人很難將兩部作品完全割裂開來。《戒嚴(yán)》延續(xù)了《鼠疫》中集體反抗的思想,但是這一次,《戒嚴(yán)》旗幟鮮明地將反抗的矛頭對準(zhǔn)了西方專制極權(quán)。
瘟疫化身為“瘟神”,以一個“身體肥胖,穿一套制服,佩戴一枚勛章”的形象出現(xiàn)在西班牙城市加的斯,隨行的是一位手持“生死簿”的女秘書。在女秘書的協(xié)助下,瘟神掌管了這座城市,開始了以“死亡”為威脅的極權(quán)統(tǒng)治,利用各種手段禁錮人民的自由、剝奪人民的權(quán)益。毫不夸張地說,《戒嚴(yán)》就是一篇針對專制政權(quán)的檄文。
與《鼠疫》中寫實、冷靜的筆觸不同,《戒嚴(yán)》在表達(dá)反抗思想方面更加直白。專制統(tǒng)治猶如瘟疫一般,輕易奪取人的生命,踐踏人的自由和尊嚴(yán)。極權(quán)國家猶如一臺完善的機(jī)器,運(yùn)用意識形態(tài)的力量控制人們的思想,將制定好的社會價值觀和行為模式強(qiáng)加于公民,并通過權(quán)力機(jī)關(guān)強(qiáng)制執(zhí)行,維持統(tǒng)治秩序。作者借劇中女秘書之口透露了這臺機(jī)器的唯一缺陷:“只要有一個人戰(zhàn)勝恐懼,奮起反抗,就足以使他們的機(jī)器嘎吱作響。”[2]176這里再一次強(qiáng)調(diào)了“反抗”意識的重要性。在《反抗者》中,加繆更是直言:“荒誕如同有條理的懷疑一樣,掃除了一切,使我們陷入困境。然而,如同懷疑一樣,它可以指引新的探索。推理于是以同樣的方式繼續(xù)下去。我大喊我什么都不相信,一切都是荒誕的,但我不能懷疑我的呼喊,至少應(yīng)該相信我的抗議。我這樣便在荒誕經(jīng)驗之內(nèi)得到了最早的唯一明顯事實,即反抗?!盵1]177反抗是幫助人們與“荒誕”相抗衡的唯一方式:只有反抗才能趕走瘟神,推翻極權(quán)統(tǒng)治。男主人公狄埃戈經(jīng)歷了從軟弱逃避到奮起反抗的思想歷程。當(dāng)他意識到“反抗”的力量之后,呼吁所有民眾行動起來:“如果你們聽任事物這樣下去,那么,你們就會喪失橄欖、面包和性命!今天哪怕只想保住面包,你們也必須戰(zhàn)勝恐懼心理?!盵2]178在集體的反抗下,瘟神最終被趕走,加的斯城得救了。
一個人的反抗是不夠的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能讓機(jī)器停止運(yùn)轉(zhuǎn)。要想讓機(jī)器停止運(yùn)轉(zhuǎn),必須團(tuán)結(jié)所有人的力量。無數(shù)個“我”的“反抗”聯(lián)合起來變成集體的反抗,人才能戰(zhàn)勝“荒誕”,繼續(xù)存在下去。反抗成為“人”的一種存在,成為人性的基石。笛卡爾的“我思,故我在”到了加繆這里變成了“我反抗,故我們存在”。法國學(xué)者弗朗索瓦·查瓦納(Fran?ois Chavanes)說:“這種介入給出了活著的理由。事實上,在加繆眼中,生命的意義并不是通過純粹的智力追尋可得到的,而是在一種介入中獲得?!盵3]8必須采取行動,為了他人的生命和尊嚴(yán)而介入其中,這是加繆最重視的利他主義:個人只有走向極限,放棄自我,在為他人謀福利的過程中才能找到并升華自己存在的意義。
《戒嚴(yán)》充分展現(xiàn)了人類集體反抗荒誕的悲壯。在共同的災(zāi)難和利益面前,人們通過實際行動,用集體抗?fàn)幍姆绞将@得了勝利。然而勝利并不是最終的結(jié)局。小說《鼠疫》中,里厄醫(yī)生在鼠疫過去之后清楚地表示“這本編年史不可能是一本最后勝利的編年史”[7]287,鼠疫很有可能還會回來。“荒誕”會一直存在下去,只要“荒誕”存在,“反抗”就不能消失。而在《戒嚴(yán)》的結(jié)尾,作者表達(dá)出對“反抗”更進(jìn)一步的思考。瘟神被趕走以后,城市上空響起了慶祝的音樂。大家都沉浸在勝利的喜悅中,將剛剛過去的災(zāi)難拋諸腦后。這時,有一個人在城墻上提醒大家,瘟神走了,舊的統(tǒng)治者將卷土重來。反抗取得的勝利只是階段性的,勝利并不意味著反抗的結(jié)束,而是一個新的開始。
二戰(zhàn)后的清除法奸運(yùn)動、第三世界的反殖民斗爭、社會主義與資本主義的對峙等,這些新的歷史事件讓加繆開始思考反抗與正義、集體和個體之間的關(guān)系。他認(rèn)為20世紀(jì)是一個讓人恐懼的世紀(jì):“我們正是生活在一個殺戮已變得合法化的世界上,要是我們不希望看到這樣的世界,我們就應(yīng)當(dāng)改變它。不過,似乎是人們?nèi)绻幌朊皻⒙镜娘L(fēng)險就無法改變這個世界。這樣,殺戮會把我們又帶入到殺戮之中,我們將繼續(xù)生活在恐怖之中?!盵8]89為了解決這個問題,他提出拒絕將殺戮合法化,反對以人們的幸福、正義和自由為代價獲取革命的勝利。法國哲學(xué)家艾馬努埃爾·慕尼耶(Emmanel Mounier)認(rèn)為加繆后期作品的主題已經(jīng)逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)榫芙^謀殺、拒絕成為謀殺者的同謀。[9]31—32的確,加繆在二戰(zhàn)中形成的好戰(zhàn)精神已經(jīng)逐漸讓位于提倡限度與節(jié)制的精神?!墩x者》正是這一轉(zhuǎn)變的具體表現(xiàn)。
從加繆日記中我們可以看出,從1942年到1951年《反抗者》出版的十年時間里,如何“反抗”成為加繆思考的關(guān)鍵問題?!墩x者》可以算是《反抗者》哲學(xué)思想的戲劇化體現(xiàn)。通過再現(xiàn)歷史上俄國社會革命黨人的恐怖暗殺行動,加繆對革命與正義、反抗與限度進(jìn)行了深刻思考。和《戒嚴(yán)》一樣,《正義者》反抗的仍然是專制政權(quán)。但在這部劇中,反抗成為起點。集體反抗已經(jīng)是大家的共識。為了推翻俄國沙皇的專制統(tǒng)治,革命黨人決定暗殺政府核心人物——大公謝爾蓋。這次反抗以革命小組為單位,是一次有組織的集體反抗,這與加繆之前提倡的反抗精神完全一致。不同之處在于,在這部劇中,作者將重點放在對“革命限度”的思考上。
革命必然意味著殺人,暴力是革命的本質(zhì)屬性。劇中主角卡利亞耶夫也不否認(rèn)這一點。困擾他的問題是,以革命的名義去殺人,就足以讓殺人合理化嗎?卡利亞耶夫的回答是否定的。在他看來,只有接受絞刑才能洗刷他“殺人兇手”的身份,這就是作者所設(shè)想的“將心比心(一起受苦)”[10]167。二戰(zhàn)結(jié)束以后,專制依然存在,反抗也沒有停止,世界各地的反殖民戰(zhàn)爭將革命推向了高潮。歷史的進(jìn)程證明為了革命的勝利,殺人是必須的。標(biāo)榜為了正義而殺人,給了殺人合理的依據(jù),如果任由這樣的思想發(fā)展下去,那么暴力行為必將大行其道,一發(fā)不可收拾。加繆認(rèn)為當(dāng)時的世界正處于“一個殺人和暴力已成形,并正在成為一種制度的文明社會”[8]137。他不反對革命,但是反對以“正義”之名將殺戮、將一切暴力行為合法化。在反抗事業(yè)中,人們應(yīng)該遵循一個行動法則,如果沒有行動法則,人的反抗很可能會走向極端,這必將導(dǎo)致自我與他人的毀滅。反抗的首要原則就是應(yīng)當(dāng)承認(rèn)反抗是有限度的。
在《正義者》中,作者通過兩個孩子的生命來表現(xiàn)革命的限度。第一次行動時,卡利亞耶夫發(fā)現(xiàn)大公的車上有兩個孩子同行,于是放棄了行動。這一行為遭到了戰(zhàn)友斯切潘的強(qiáng)烈反對。斯切潘認(rèn)為“反抗無限度”,在“革命的正義”這個抽象思想的引導(dǎo)下,他認(rèn)為只要有利于革命,一切都是被允許的,甚至可以殺害孩子。卡利亞耶夫堅決反對這種觀點,因為反抗一旦失去限度和節(jié)制,就變成了濫用暴力,反抗的初衷“是為了生活,是為了給生活增添希望”[2]206,為了達(dá)到目的,毫無底線的做法意味著反抗超過了限度,背離了革命的最初原則。“一次暴力的過度使用就會引起新的創(chuàng)傷,把報復(fù)的責(zé)任轉(zhuǎn)到后人身上,延遲和平的到來”[11]61,反抗勝利之后,帶來的并不是永久的和平。人們很有可能遭遇新的不公和災(zāi)難,反抗也有可能成為新暴君的借口,導(dǎo)致新的專制出現(xiàn)。所以革命并不意味著可以毫無羞恥、毫無顧忌地將“殺人行為”合理化,只有在一定限度之內(nèi)進(jìn)行反抗,才能維護(hù)人類共同的尊嚴(yán)。
反抗一旦超越了界限,人的生命和尊嚴(yán)將再一次被任意踐踏,社會將重新被拖入黑暗之中。所以加繆提出了“節(jié)制”的思想:“如果反抗所發(fā)現(xiàn)的限度會改變一切,如果一切思想與行動超越某一點后會自己否定自己,那么萬物與人的確要有節(jié)制?!盵1]396只有承認(rèn)有節(jié)制、有限度的反抗,人類才能在經(jīng)歷一切狂風(fēng)暴雨之后挺立于世。不承認(rèn)限制的存在或者對限制視若無睹的人猶如卡利古拉,他們否定生命的偉大,妄想成為神一般的存在,為了建立一個“理想”社會將人的生命全部踩在腳下。相反,像卡利亞耶夫這樣的人,尊重反抗的限度,放棄了制造死亡的無限權(quán)力,選擇成為人,而不是“神”,這才是加繆提倡的“人”的榜樣。
這種“節(jié)制”思想以及對革命的質(zhì)疑觸怒了眾多批評家。法蘭西學(xué)院院士西蒙(Simon)指出:“承認(rèn)手段的非正義性,就是從原則上接受革命在精神上的失敗,要求手段的純潔性,也是從原則上破壞了革命的歷史功績?!盵12]100法國國內(nèi)不管是“左派”還是“右派”,對加繆群起而攻之。超現(xiàn)實主義者安德烈·布勒東(Breton)稱他是最糟糕的保守主義者和因循守舊派[13]136。巴黎知識界漸漸將加繆邊緣化。各種批評和惡意的抨擊讓加繆陷入了沉默和孤獨,但是他一直堅持自己的思想,從不妥協(xié),頂著巨大壓力高舉反暴力的大旗。我們不否認(rèn)在當(dāng)時的歷史背景下,加繆的想法過于理想化,在現(xiàn)實世界中也難以實現(xiàn),但這種對人文主義的堅持,正是加繆思想的光輝之所在。正如法國作家布瓦岱弗爾(Boisdeffre)總結(jié)的那樣,“面對不抱希望、不信上帝的人們,馬爾羅推薦的是行動中孕育而出的‘陽剛之氣的兄弟情誼’,薩特推薦的是唯一見證之真實性,加繆推薦的,則是一種‘荒謬的神圣’之中對反抗的超越”[14]15。這種對“反抗的超越”源自內(nèi)心對生命的敬畏以及對生活的熱愛。
從個人到集體,從形而上學(xué)到社會介入,從“荒誕”到“反抗”再到“節(jié)制”,作者不同時期的哲學(xué)思想在這四部戲劇作品中得到了最直觀、最生動的表達(dá)和演繹。不管是《卡利古拉》中一個帝王用毀滅一切的方式來抵抗荒誕,《誤會》中一個家庭緊密相連的荒誕命運(yùn),還是《戒嚴(yán)》中一座城市憤而發(fā)起的反抗,亦或是《正義者》中一個英雄對反抗限度的尊崇,都反映了加繆一直都在尋找對抗“荒誕”的正確方式。他用文字和行動在非正義的世界追求正義,在絕望中肯定生存的價值和快樂。他的作品和思想不僅可以引導(dǎo)人們在“必死”的命運(yùn)中掙扎出一條通往光明的“生存”之道,同時也提醒人類不管在什么樣的困境和災(zāi)難面前都不能拋棄人的底線和尊嚴(yán)。