□許 蕤
[內(nèi)容提要]衰病書寫是范成大詩歌創(chuàng)作的重要組成部分,其特點(diǎn)是頻次高、數(shù)量多,時間跨度大、具有持續(xù)性,意識覺醒早;其內(nèi)容包括詩人對時光流逝的敏感焦慮、對生命歷程的思考、對仕宦漂泊的喟嘆、對養(yǎng)病居閑的體會四個方面。此外,范成大衰病與書寫的關(guān)系錯綜復(fù)雜,二者相反相成。一方面,衰病可以促進(jìn)、阻礙書寫的進(jìn)行;另一方面,書寫也可以促進(jìn)、阻礙病情的恢復(fù)。
方回在《瀛奎律髓》“疾病”類序言中說道:“疾病呻吟之,人所必有也。白樂天有云:‘劉公干臥病瘴浦,謝康樂臥病臨川,咸有篇章?!w娛憂紓怨,是以見士君子之操焉?!盵1]1575,將衰病作為題材入詩,唐代的杜甫、白居易等詩人都曾有所嘗試。范成大的衰病書寫,繼承并發(fā)展了自中晚唐以來詩歌題材及敘寫方式的日常生活化趨向,具有獨(dú)特的文學(xué)價值。
筆者結(jié)合于北山先生的《范成大年譜》,對上海古籍出版社的《范石湖集》前33卷詩里的衰病書寫進(jìn)行了統(tǒng)計,具體情況見表1。
表1 范成大衰病書寫分階段統(tǒng)計表
分析圖表數(shù)據(jù)后可發(fā)現(xiàn),范成大的衰病書寫至少有以下兩個方面的特點(diǎn):
其一,范成大的衰病書寫,不僅頻次高、數(shù)量多,而且時間跨度大,具有持續(xù)性。在1828首范成大詩中,就有209首涉及衰病書寫,比例約為11%。就年齡段區(qū)間考察,青年階段有詩574首,涉及衰病書寫的有33首,比例約
為6%,約占衰病書寫總量的16%;中年階段有詩716首,涉及衰病書寫的有80首,比例約為11%,約占衰病書寫總量的38%;晚年階段有詩538首,涉及衰病書寫的有96首,比例約為18%,約占衰病書寫總量的46%。衰病書寫頻率的高低起伏與整體詩歌創(chuàng)作量的變化并不完全一致:范成大的詩歌創(chuàng)作數(shù)量,在中年時達(dá)到了最高峰,在晚年時下降到最低點(diǎn);但是其衰病書寫的數(shù)量直到晚年才達(dá)到最高峰。之所以會出現(xiàn)這樣的差異,當(dāng)與晚年范成大對自己每況愈下的身體越發(fā)關(guān)注有關(guān):即使是掉了幾根白發(fā)這樣微小的身體變化,也能觸發(fā)其無限感慨,并被詠于詩中。
體弱多病伴隨于范成大一生之中,是他日常生活的背景和底色,“衰病書寫”自然也隨之成為常態(tài)。少年時,范成大就有過大病瀕死的經(jīng)歷;中年時,他不僅身罹目疾:“舊摘衰髯今雪遍,頻揩病眼轉(zhuǎn)花多”(《體中不佳偶書》)[2]312,而且還伴有頭風(fēng)之癥:“帖有王書難治眩,文如陳檄不驅(qū)風(fēng)”(《謝范老問病》)[2]322;老年時,他虛弱的體質(zhì)更加容易衰老:“僚舊姓名多健忘,家人長短總佯聾”(《早衰》)[2]406,且身體一直深受小病纏擾:“向來小病惱”(《次韻王正之提刑大卿<病中見寄>之韻,正之得請歸四明,并以餞行》)[2]427。此外,范成大的表奏劄子中亦有大量關(guān)于多病衰老的自述,曾多次以病而提出辭官的請求。
《元日立春,感嘆有作》(其一)一詩,很好地顯示出長期患病給范成大所造成的復(fù)雜情感體驗:“疊膝稀穿履,扶頭懶正冠。五年如此度,寧得諱衰殘”[2]394。詩前兩句中的“疊膝”“稀穿履”“正冠”等詞語,在點(diǎn)明范成大臥病之久的同時,也暗示其病情在逐步好轉(zhuǎn),如今已能夠著衣戴冠,下床行走了。按照常理,詩人應(yīng)該在接下來的兩句中抒發(fā)病體初愈后的歡快、欣喜之情,但詩人卻故作輕松地將話題轉(zhuǎn)開:五年都是這樣臥病過來的,哪里還會忌諱提及“衰老殘敗”之事呢?病愈后,詩人并未感到歡快欣喜,反而為將來仍然可能會出現(xiàn)的新疾病而憂慮:“衰病豁除千日外,尚馀三萬五千場”(《丙午人日立春,屈指癸卯孟夏晦得疾,恰千日矣,戲書》)[2]364。
其二,范成大衰病書寫意識覺醒早。唐代杜甫、白居易等人在中晚年感覺到身體素質(zhì)下降后,才開始有意識地進(jìn)行衰病書寫;北宋梅堯臣、歐陽修等人,在青年時代雖有過衰病書寫,但數(shù)量少不說,而且還只是“為賦新詞強(qiáng)說病”的效仿之作。范成大與他們不同,他在青少年時代就自覺地用詩來書寫自己的衰病狀況。據(jù)表1可知,范成大青年階段(1126年-1169年)的衰病書寫率約為6%,占范成大一生衰病書寫總量的16%。翻檢范成大出仕前的詩作,有14首在詩題中就含有“病”字:《中秋臥病呈同社》《病中夜坐呈致遠(yuǎn)》《病中夜坐》《病中絕句八首》《病中三偈》。此外,題中未有“病”字,內(nèi)容卻與“病”息息相關(guān)的詩作,更有不少,如:“新秋病骨頓成衰”(《秋日二絕》其二)[2]5、“從來憂病不憂貧”(《寄贈致遠(yuǎn)并呈現(xiàn)老》)[2]24等。那么,為什么只有范成大的衰病意識覺醒得這么早?這得結(jié)合范成大生平經(jīng)歷,來分析其早衰心態(tài)產(chǎn)生的原因。
范成大14歲(1139年)時,他的母親蔡氏就亡故了[3]12-13,同一年里,自己又“大病瀕死”:“余幼而氣弱,常慕同隊兒之強(qiáng)壯,生十四年,大病瀕死。至紹興壬申,又十三年矣,疾痛疴癢,無時不有”(《問天醫(yī)賦》)[2]448-449。四年后,18歲(1143年)的范成大又經(jīng)歷了父親范雩的離世[3]18-21。連續(xù)喪親的他,需要忍住悲痛,拖著病軀承擔(dān)起撫育幼弟、嫁妹的家庭責(zé)任。父母健在時,范成大是一個無憂無慮的官宦子弟,“少年豪縱,袍錦團(tuán)花鳳。曾是京城游子,馳寶馬、飛金鞚”(《霜天曉角》)[2]485;父母亡故后,他是一個身擔(dān)養(yǎng)家之責(zé)的長兄,“孤窮罪當(dāng)爾,我今怨尤誰。噎絕夢自語,伶俜影相隨?!究s高顴頰,蕭騷短髯髭。貧病老歲月,斗杓坐成移。……逝者日已遠(yuǎn),生者日已衰”(《除夜感懷》)[2]18。家庭雙親亡故與自己“大病瀕死”的經(jīng)歷讓范成大早早就把衰病書寫內(nèi)化為自覺的意識。
一般而言,衰病書寫包括“疾病”和“衰老”兩個方面,是指向詩人身體狀況的自我形象表達(dá)。不過,范成大的衰病書寫卻很少對具體疾病做正面集中描述,他大多只是以“疾”“衰”“老”“翁”“病”“藥”等字眼為關(guān)鍵詞,營造出一種適合抒發(fā)其情感的氛圍背景。范成大在生病、衰老狀態(tài)下的獨(dú)特情感體驗,比如他對時光流逝的敏感焦慮、對生命歷程的思考、對仕宦漂泊的喟嘆、對養(yǎng)病居閑的體會才是其衰病書寫的主要內(nèi)容。
范成大在“衰病”時,往往為時光的流逝而感到焦慮,具有強(qiáng)烈的時間意識。他的這種時間意識,集中地體現(xiàn)在他對時間流逝速度快與慢的矛盾感知上。在范成大的衰病書寫中,有不少帶有“夜”“不寐”“夢”等為關(guān)鍵詞的詩歌,如:《病中夜坐呈致遠(yuǎn)》《病中夜坐》《枕上作》《鼎河口枕上作》《枕上》《夢覺作》等等。他通過對“夜不能寐,無聊聽聲”這一細(xì)節(jié)的反復(fù)書寫,集中表達(dá)了自己對時間流逝變慢的感受:
村巷秋舂遠(yuǎn),禪房夕磬深。饑蚊常繞鬢,暗鼠忽鳴琴。(《病中夜坐》)[2] 42
盆傾瓴建夜翻渠,繞屋蛙聲一倍粗。(《病中絕句八首》)[2]47
繞枕蚊相聒,翻釭鼠自忙。(《枕上作》)[2]181
殘更未盡鴉先起,虛幌無聲鼠自驚。久病厭聞銅鼎沸,不眠惟望紙窗明。(《枕上》)[2]243
夜晚,家人都已經(jīng)熟睡,只有范成大自己因病而輾轉(zhuǎn)反側(cè),難以入眠。此刻,世界顯得格外安靜,各種細(xì)微的聲音在他耳邊交織:舂聲、鐘磬聲、飛蚊聲、老鼠聲、蛙聲、雨聲、鴉聲、煎藥聲。范成大臥病時無助無奈的感受,在一動一靜的對比中得以真實(shí)地展現(xiàn)出來。此外,范成大還創(chuàng)作過不少感嘆時節(jié)易逝的詩篇,這種惜時之情往往伴隨在對自身衰病的哀憐當(dāng)中。如《病中不復(fù)問節(jié)序,四遇重陽,既不能登高,又不觴客,聊書老懷》,詩人正話反說,明說自己對節(jié)序的不再過問,可實(shí)際上,這恰恰反映出他對節(jié)序流轉(zhuǎn)的過分敏感。重陽佳節(jié),詩人因病而不能登高、觴客的郁悶煩躁之情油然而生。
范成大的衰病書寫中飽含著對自身壽命長短的焦慮,表現(xiàn)出一種清晰的生命意識。在衰病所帶來的生死困境中,詩人對生與死進(jìn)行了深入的的思考與探索。這在詩中主要表現(xiàn)在對生命的珍惜、對死亡的恐懼、對個人價值的確認(rèn)上。
即便衰病纏身,范成大依然珍愛生命,在他的衰病書寫中,有不少詩記錄了他治療疾病的經(jīng)歷。如“日日處方候脈,時時推筴禳災(zāi)。門外雖無車轍,醫(yī)生卜叟猶來” (《書事三絕》)[2]403,記錄了他求醫(yī)問診的經(jīng)歷;又如 “寂歷羅門亞,溫黁藥鼎煨”(《癸卯除夜聊復(fù)爾齋偶題》)[2]323、“閑里事忙晴曬藥,靜中機(jī)動夜?fàn)幤濉?《睡起》)[2]386,記載了他熬藥、曬藥時的無聊情形;又如“綠英吐弱線,翠葉抱修莖。矗如青旄節(jié),草中立亭亭。根有卻老藥,鱗皴友松苓。長生不暇學(xué),聊冀病身輕”(《紫荷車》)[2]211,記載了詩人尋藥、辨藥、采藥的親身經(jīng)歷。在這些衰病書寫中,范成大積極地尋找藥物,求醫(yī)問診,親自煎藥,反映出詩人對于生命的珍惜,也側(cè)面反映了詩人對死亡的恐懼。
范成大暮年之時,對生與死的思考更加深入,如:
當(dāng)年曾識青青鬢,惟有東墻一架花。(《淳熙五年四月二日,直宿玉堂,懷舊二絕句》)[2]280
忽作少年夢,嬌癡逐兒嬉。覺來一惘然,形骸乃爾衰。(《夢覺作》)[2]446
這兩首詩是其晚年之作,“青青鬢”與“一架花”“夢”與“今”形成了時空上的對比,生動形象地表現(xiàn)出詩人在年老后對年少美好青春的留戀之情。透過詩句,我們可以發(fā)現(xiàn)詩人對生命本身的熱愛:以往早年、中年時表現(xiàn)出的對白發(fā)的憂患與擔(dān)心,所隱藏的對死亡的恐懼,在暮年時已經(jīng)被徹底消解了。此時,范成大在感嘆自己體衰無用的同時,實(shí)際上是摻雜著對于自己高壽年齡的欣慰,或許同時還含有功成身退、不負(fù)此生的得意感與滿足感。從某種程度上來講,范成大在遲暮之年、死亡臨近時的茫然無措、蕭索復(fù)雜的心態(tài),深層上也是一種對生命美好的肯定與欣賞。
范成大“生東吳,而北撫幽薊,南宅交廣,西使岷峨之下,三方皆走”[4],一生因仕宦而漂泊不定,他戲稱自己是因為“三生宿債多”,所以才落得個“半世走奔波”(《戲書麻線堆下》)[2]210、“四海萍浮老病身”(《三月二十三日海云摸石》)[2]235的勞碌命。正常時日,范成大或許還沒有明顯地流露出對羈旅漂泊的厭倦感,但當(dāng)其身遭疾病時,孤獨(dú)、煩悶、恐懼等復(fù)雜情緒頓時涌上心頭,對家鄉(xiāng)故舊親人的思念之情更是難以抑制:“君歸我去兩銷魂,愁滿千山鎖瘴云”(《題楊商卿扇》)[2]266-267、“騷人魂散若為招,傷心極目春千里?!h(yuǎn)游雖好不如歸,一聲鵜鴂花如洗”(《湘口夜泊,南去零陵十里矣。營水來自營道,過零陵下,湘水自桂林之海陽至此,輿營會合為一江》)[2]194-195。范成大所接連任職的廣西、四川兩省,境內(nèi)多崇山峻嶺,多湍江激流,這需要他長年攀山、渡河。這對詩人的衰病之軀而言,無疑是一個沉重的負(fù)擔(dān):“曉夢孤燈見,春陰病骨知。簡書寧不畏,旅力奈先?!?《安鄉(xiāng)縣西晚泊》)[2]201,“病倦百骸非復(fù)我”(《西樓夜坐》)[2]237-238的感覺在他心中油然而生。路途之險、遠(yuǎn)徙之苦,讓范成大感到所謂的功名利祿不過是華胥一夢,“蝸牛兩角猶如夢,更說紛紛觸與蠻”(《上清宮》)[2]250,其辭官歸隱之意自然隨之萌生,“只今飛到南山下,猶解清晨荷鋤歸”(《橫溪驛感懷》)[2]222。范成大對衰病的嗟嘆,對仕宦生涯的消極倦怠,最終化為對回鄉(xiāng)歸隱的執(zhí)念,他寫道:“日增衰病復(fù)一日,山隔舊游知幾山。倦拂磐陀蒼石坐,歸心聊與石俱頑?!?《茸山道中感懷》)[2]228、“烏啼一夜勸歸去,誰道東川無杜鵑”(《鄰山縣》)[2]224。
范成大一生仕途順暢,他曾高居宰相之位,深得皇帝寵幸,故而繁重的政務(wù)處理、頻繁的官場應(yīng)酬是他日常生活中的主旋律。不過當(dāng)其患病后,休假或隱居養(yǎng)病打破了往常的生活節(jié)奏,詩人可以從沉重的俗務(wù)中暫時解脫出來,體會到一種陌生化的“閑適”生活方式。方回認(rèn)為范成大之病是“非貧者之病,蓋猶有貴人之風(fēng)也”[1]1585,其所謂的“非貧者”“貴人之風(fēng)”,很大程度體現(xiàn)在范成大養(yǎng)病期間的“閑適”上。《偶至東堂》一詩生動地體現(xiàn)了范成大在養(yǎng)病期間對“閑”的體驗:“岸幘蕭騷雪滿簪,一閑真是直千金。歸來栗里多情話,病后香山少醉吟。久坐蒲團(tuán)蕉葉放,閑拖藜杖蘚花深。饑時吃飯慵時睡,何暇將心更覓心”[2]432“栗里”為地名,是晉代著名詩人陶淵明的故鄉(xiāng),唐代詩人白居易曾有詩云:“ 柴桑古村落, 栗里舊山川”(《訪陶公舊宅》)[5],這里的“栗里”當(dāng)是代指范成大的故鄉(xiāng)吳中。“香山”指人,白居易號“香山居士”,一生也多病早衰,范成大感嘆自己與他同病相憐,故而這里的“香山”當(dāng)是詩人自稱。在患病期間,范成大一直都盡量避免喝酒,這在其詩集中有著明確的記載:“酒力無端妨宿病”(《峰門嶺遇雨泊梁山》)[2]223-224,“予素不能飲,病又止酒”(《云露》序)[2]363。但此刻,詩人卻因難得有閑暇與家人話家常,心情愉悅之下,故意忽略了喝酒不利于養(yǎng)病的顧忌,盡興地喝了個痛快。詩人因為“閑”才能“久坐蒲團(tuán)”,這為其后面“閑拖藜杖”的出游作了鋪墊,范成大認(rèn)為“閑”的最高境界是做事隨心而為:餓的時候吃飯,困的時候睡覺,不用考慮現(xiàn)實(shí)中的種種顧慮。
詩人的衰老、生病與其詩歌創(chuàng)作的關(guān)系錯綜復(fù)雜,二者相反相成。衰老、生病固然會影響詩人詩歌創(chuàng)作活動的時間與頻次,但不可否認(rèn)的是,詩人從事詩歌創(chuàng)作,也會影響其身體。此外,無論是衰病影響創(chuàng)作,還是創(chuàng)作影響身體,都同時蘊(yùn)含著積極與消極兩種相互矛盾的因素。
一方面,衰病使得范成大從事詩歌創(chuàng)作活動的時間減少,創(chuàng)作難度加大?;疾?、衰老所造成的精力下降、活動空間受限,讓詩人的創(chuàng)作活動難以為繼。范成大在年少時就有過“臥病窘詩料”(《中秋臥病呈同社》)[2]24的體會;中年后也有過因衰老而精力不濟(jì),詩句需“終日冥搜”才可得的無奈感嘆:“報章遲鈍吾衰矣,終日冥搜謾七襄”(《新作錦亭程詠之提刑賦詩次其韻二首》其二)[2]234,“浹髓淪膚都是病,傾囷倒廩更無詩”(《謝江東漕楊廷秀秘監(jiān)送江東集并索近詩二首》其二)[2]432-433;范成大還有過因病廢詩的經(jīng)歷:春天的美好景色觸發(fā)了詩人的詩興,詩人想要作詩吟詠一番,卻因衰老、生病而“詩催全不力”,只能以“煮水換銅壺”(《丁未春日瓶中梅殊未開二首》其二)[2]384來敗興收場。
另一方面,衰病不但為范成大的詩歌創(chuàng)作提供了有利條件,而且還鍛煉了他的詩技,這使得他能寫出一些具有較高藝術(shù)價值的詩歌。衰病所帶來的“閑懶”時光,既給了范成大充足的時間從事詩歌創(chuàng)作活動;又給了他走出官衙、書齋,外出游玩、觀賞河山風(fēng)景的機(jī)會,從而間接地促進(jìn)了他的詩歌創(chuàng)作(江山勝景,往往會觸發(fā)詩人詩興)。此外,衰老、生病時對“時間”“生死”的獨(dú)特感受與思考,凝練了范成大的精神,升華了范成大的情感;抓藥、吃藥、看診、養(yǎng)病、養(yǎng)生等異于正常生活的場景,為詩人提供了很多新鮮的寫詩素材。當(dāng)范成大將這些情感、素材在詩歌中呈現(xiàn)出時,相較于其往常所作的詩歌,往往更具感染力,藝術(shù)價值也就更高。范成大詩歌中一直為人所稱道的《四時田園雜興》組詩,正是其養(yǎng)病閑暇時所作。由《四時田園雜興》引文:“淳熙丙午,沉疴少紓,復(fù)至石湖舊隱。野外即事,輒書一絕。終歲得六十篇,號《四時田園雜興》”[2]376可知,范成大辭官隱居的目的在于養(yǎng)病,在此期間,他與農(nóng)民、樵夫為友,仔細(xì)觀察、體會農(nóng)村生活,僅一年,就創(chuàng)作了六十篇的農(nóng)村風(fēng)俗詩?!鞍胧垒p隨出岫云,如今歸作臥云人”(《次韻同年楊廷秀使君寄題石湖》)[2]285的居病之閑,使范成大有更多時間思考詩歌寫作的技巧。他創(chuàng)造性地以春、夏、秋、冬四季組詩的形式展現(xiàn)了吳中農(nóng)民一年里的各種各樣的生活場景,獲得了后人的高度評價。不過,長時間的養(yǎng)病閑暇,讓范成大心滿意足的同時,也感到了無聊:“俗情如絮已泥沾,因病偷閑意屬厭”(《丙午新正書懷十首》其六)[2]362。此時,寫詩成為范成大打發(fā)無聊時光的手段,他對隨眼可見的尋常事物也都加以吟誦:“莫言此外都無事,柳眼梅梢正索詩”(《丙午新正書懷十首》其二)[2]362,這反過來說明衰病確實(shí)增加了范成大寫詩的頻次。
一方面,詩歌創(chuàng)作在某種情況下,會危害詩人的身體。詩歌創(chuàng)作是一項精神勞動,需要耗費(fèi)詩人大量的心血和精力,這無疑會損害詩人的身體。尤其是當(dāng)詩人在患病或亞健康時,仍然花大量精力在詩歌創(chuàng)作上,會使得病情加重,嚴(yán)重的甚至?xí)?dǎo)致死亡,形體消散。如晚唐著名詩人李賀,其作詩一向是“要當(dāng)嘔出心乃已爾”[6],這導(dǎo)致了他過早夭亡,令人嘆息。范成大《或勸病中不宜數(shù)親文墨,醫(yī)亦歸咎。題四絕以自戒,末篇又以解嘲》一詩,僅僅透過詩題,就顯示出了詩歌創(chuàng)作活動不利于養(yǎng)病的真實(shí)情況:范成大在養(yǎng)病期間曾“數(shù)親文墨”,這遭到了親人的勸阻,醫(yī)生的責(zé)怪,自己也提高了警惕。
另一方面,詩歌創(chuàng)作在某種情況下,又有利于詩人的養(yǎng)病。詩人在患病、衰老時,對死亡的恐懼、對未來的迷茫等消極情緒會在其心中交織。通過詩歌創(chuàng)作,詩人能夠排遣掉心理上的壓力與苦痛,有利于保持身體健康,或者是有利于病情的恢復(fù)。范成大在生病期間,往往會通過寫詩來調(diào)緩解疾病所帶來的痛苦、絕望的情緒,如《戲書二首》其一:“長病人嫌理亦宜,吾今有計可扶衰。煩君舁著山深處,恐有黃龍浴水醫(yī)”[2]327,“黃龍浴水”典出《太平廣記》卷八十三異人三“賈耽”條下:
賈耽相公鎮(zhèn)滑臺日,有部民家富于財,而父偶得疾,……其父后語子曰:“吾之疾是必死之征,今頗煩躁,若厭人語,爾可載吾城外有山水處置之,三日一來省吾。如死則葬之于彼。”其子不獲已,載去。得一盤石近池,置之,悲泣而歸。其父忽見一黃犬來池中,出沒數(shù)四,狀如沐浴。既去,其水即香,叟渴欲飲,而氣喘力微,乃肘行而前,既飲,則覺四體稍輕,飲之不已,既能坐,子驚喜,乃復(fù)載歸家。則能飲食,不旬日而愈?!唬骸叭瞬」逃胁豢勺R者。此人是虱癥,世間無藥可療,須得千年木梳燒灰服之,不然,即飲黃龍浴水,此外無可治也,不知何因而愈……”[7]
范成大因自己的“長病”給家人帶來的麻煩而深感不安。在詩里,他說已經(jīng)找到“扶衰”的方法,即如同故事中那位“老叟”一樣,讓家人把自己送到深山去,說不定就會遇見“黃龍浴水”,能夠醫(yī)好自己的病。很顯然,范成大所謂的“黃龍浴水醫(yī)”是不靠譜的,他只是想以戲謔自嘲的方式來營造出詼諧的氣氛,借此化解衰病所帶來的沉重感,體現(xiàn)其對生命意義的思索。
范成大的衰病書寫具有重要的價值與意義。其一,“衰病”直接或間接地促進(jìn)了范成大詩歌內(nèi)容與詩歌風(fēng)格的轉(zhuǎn)變。生于南北宋交際的詩人們,面對動蕩戰(zhàn)亂、山河破碎的時局,或是壯懷激烈、立志報國,愛國主題非常鮮明,如陸游、楊萬里等中興詩人;或是寄情自然風(fēng)物,隱居山林,不問世事。然而范成大卻不同于以上這兩類詩人,他雖然也始終心懷社稷、百姓,有著憂國憂民、愛國忠義的遠(yuǎn)大理想,但這又與他一生體弱多病,以及由此而生的早衰意識,消極倦怠,趨好佛禪的心境相沖突。因此,石湖一生對“衰病”的沉淪與超越,是其能在“中興詩人”里自成一家的重要原因:當(dāng)范成大從感嘆自己早衰、病痛中走出,開始關(guān)注百姓疾苦,將悲憫之情由自己一人而推向天下勞苦大眾時,他就超越了“衰病”本身,其詩歌藝術(shù)境界就達(dá)到了最高點(diǎn)。其二,范成大的衰病書寫是宋詩題材日?;卣鞯捏w現(xiàn)。范成大的衰病書寫,繼承并發(fā)展了自中晚唐以來詩歌題材及敘寫方式日?;呄?,他經(jīng)常將文人生活中的常見事物融入詩歌里,努力營造出逼真寫實(shí)的生活場景,在不動聲色的夸張中刻畫出自己的衰老、病態(tài)形象,并予以自嘲自娛。其三,范成大的衰病書寫對當(dāng)時及后世均產(chǎn)生了較大影響。如陸游就受到范成大衰病書寫的很大影響,其《和范舍人書懷》:“歲月如奔不可遮,即今楊柳已藏鴉。客中常欠尊中酒,馬上時看檐上花。末路凄涼老巴蜀,少年豪舉動京華。天魔久矣先成佛,多病維摩尚在家”[8]一詩,就是對范成大《二月二十七日病后始能扶頭》:“復(fù)幕重簾苦見遮,暮占棲雀曉占鴉。殘燈煮藥看成老,細(xì)雨鳴鳩過盡花。心為蚤衰元自化,發(fā)從無病已先華。更蒙厲鬼相提唱, 此去山林屬當(dāng)家”[2]243這一衰病書寫的唱和,二人共同感慨時光易逝、衰病纏身,處境凄涼。陸游不但與范成大唱和衰病,而且也寫了很多關(guān)于自己衰病狀況的詩,可以說這是他有意識地將范成大的衰病書寫發(fā)揚(yáng)光大的表現(xiàn)。此外,元代方回在《瀛奎律髓》中,也特意將疾病詩單列成一類,并且選錄了數(shù)首范成大的疾病詩。由此可見,范成大的衰病書寫確實(shí)在中國詩歌史上留下了濃墨重彩的一筆。
山東農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)2020年2期