葫蘆里到底賣的什么藥

◎寇 洵

趙婕約我晚上七點(diǎn)在博物院門口見(jiàn)面，我比約定的時(shí)間提前了半個(gè)小時(shí)到。我不能在這里干等著，總得干點(diǎn)什么呢。附近有一個(gè)廣場(chǎng)，我就溜達(dá)過(guò)去了。這個(gè)廣場(chǎng)其實(shí)蠻大的。廣場(chǎng)兩邊有十八羅漢的雕塑，其實(shí)看上去蠻威武的。這附近好像就這么一個(gè)廣場(chǎng)，所以到這里來(lái)的人便很多。好像除了這里，大家也沒(méi)有什么更好的地兒去。我還是蠻喜歡這個(gè)地方的。每次路過(guò)這里，只要沒(méi)有什么要緊的事，我都會(huì)溜進(jìn)去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。我轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)再出來(lái)，就是這樣。每次差不多也都是這樣。不過(guò)，今天好像有點(diǎn)不大一樣。今天，我一進(jìn)廣場(chǎng)，就看到兩個(gè)老外。兩個(gè)老外，一男一女，兩個(gè)人看上去像夫妻，又不太像。這個(gè)我覺(jué)得有點(diǎn)意思。我怎么會(huì)這么覺(jué)得呢？其實(shí)，這個(gè)我也說(shuō)不好。可能我覺(jué)得那個(gè)女的年輕了點(diǎn)，也胖了點(diǎn)。她的屁股跟磨盤似的。我一廂情愿地以為，旁邊的老外眼光不會(huì)這么差。不過(guò)，這也不好說(shuō)，說(shuō)不定他就喜歡磨盤呢。我這么想別人可能不對(duì)，人家喜歡什么樣的，那是人家的事，跟我有個(gè)鳥關(guān)系。他們只不過(guò)偶然走到了這里，他們也許只是出于好奇走到這里來(lái)看看，我剛好就看見(jiàn)了。其實(shí)，這也沒(méi)有更多的要說(shuō)的。我在廣場(chǎng)上看到了兩個(gè)老外，我想了想兩個(gè)人的關(guān)系，就是這樣。我覺(jué)得自己閑得有點(diǎn)蛋疼。

廣場(chǎng)對(duì)面有家電影院。這家電影院挺老舊的，我印象中有很多年了。我很想說(shuō)說(shuō)這個(gè)電影院。因?yàn)槲矣浀?，我最早?lái)的電影院好像就是這家。在過(guò)去的這些年里，我曾經(jīng)不止一次走到這家電影院里。這么說(shuō)吧，我覺(jué)得這里，留下我不少回憶。不管這些記憶是不是美好，我想說(shuō)的是，它們對(duì)我都很重要。我可能忘記了一些，但有些，我想我永遠(yuǎn)也忘不掉。我其實(shí)挺想說(shuō)說(shuō)，那些給我留下深刻記憶的事兒，但我又不知道從何說(shuō)起。這讓我挺為難的。但不說(shuō)吧，我總覺(jué)得，又好像少了點(diǎn)什么。少了點(diǎn)什么呢？其實(shí)，我也說(shuō)不好。就像我?guī)б粋€(gè)女孩子過(guò)來(lái)看電影，我們不可能只是來(lái)看個(gè)電影。只是來(lái)看個(gè)電影，我總覺(jué)得少了點(diǎn)什么。差不多，每次坐進(jìn)電影院里，我都是這種感覺(jué)。每次我都在想這個(gè)問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題其實(shí)挺讓我頭疼的。很多時(shí)候，其實(shí)我是想不明白的。我還沒(méi)有想明白，電影就結(jié)束了。事情往往是這樣。這其實(shí)挺讓我郁悶的。好在，我還有想通的時(shí)候。想通了以后，我就知道自己該做什么了。我們也許應(yīng)該往一起靠靠。既然我們兩個(gè)是一起來(lái)看電影的，我們就不應(yīng)該離的那么遠(yuǎn)，一副井水不犯河水的樣子。往一起靠靠，其實(shí)挺好的。往一起靠靠，我馬上就能聞到女孩子身上那股芳香。我覺(jué)得這挺美好的。我們兩個(gè)頭碰著頭，我能聞到她的氣息，我覺(jué)得這挺美好的。如果碰巧遇到我膽子比較大的時(shí)候，我可能會(huì)試著去抓一下她的手。我不是沒(méi)有這樣干過(guò)。我已經(jīng)老大不小了，還沒(méi)有女朋友，這不太能說(shuō)過(guò)去。如果再不這樣干，我不知道什么時(shí)候是個(gè)頭。我這樣干了兩次，發(fā)現(xiàn)效果并不理想。我想說(shuō)的是，兩次我都失敗了。這個(gè)事情，說(shuō)起來(lái)挺不好意思的，但我還是愿意在這里說(shuō)一說(shuō)。我記得我第一次這么干，是跟郭蕊在一起。其實(shí)，從我第一次見(jiàn)郭蕊，我就喜歡上她了。我也委婉地表達(dá)了我的意思。也不知道是我太委婉了，還是別的什么原因，郭蕊一直笑而不語(yǔ)。她這個(gè)樣子，我不知道該怎么去理解。我最怕看見(jiàn)她笑了，她笑起來(lái)能迷死人。我那時(shí)候就想被她迷死，但是她一直沒(méi)有給我這個(gè)機(jī)會(huì)。好像是有一次，我請(qǐng)她看電影。我想要說(shuō)，那是我們唯一一次一起看電影。在黑暗的電影院里，我大著膽子，抓了一下她的手。我實(shí)在是忍不住了。我記得在此之前，我已經(jīng)在心里醞釀了很久。我再不這樣做，也許以后就永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)了。我這么想著，我的手心都攥出了汗。但在抓她的手之前，我還是把出汗的手在衣服上抹了一抹。我又抹了一抹。我這樣做了，沒(méi)有想到會(huì)被她拒絕。我剛剛抓住她的手，就被她掙脫了。她好像不想這樣。這也是我沒(méi)有料到的。

就這樣，我失敗了。我不知道我是怎么看完那場(chǎng)電影的，我的失落更不用說(shuō)了。我再見(jiàn)到郭蕊的時(shí)候，是在她家里，她給我看她和男朋友的婚紗照。我看著，多么希望站在她身邊的那個(gè)男的是我。可是，我知道，這一切都離我遠(yuǎn)去了。還是在這個(gè)電影院，我后來(lái)又這么干了一次。那一次，是我和丁圓在一起。我喜歡丁圓已經(jīng)有很久了，我一直覺(jué)得她心里比誰(shuí)都清楚，要不然，她也不會(huì)跟我一起出來(lái)看電影了。我們一起看過(guò)好幾場(chǎng)電影了。不記得，在看第幾場(chǎng)電影的時(shí)候，我終于鼓足勇氣抓住了她的手。丁圓想掙脫，我抓得更緊。她努力了幾次，也沒(méi)有掙脫開(kāi)。丁圓不愿意了。你把手松開(kāi)，她轉(zhuǎn)過(guò)身，直視著我。我一副嬉皮笑臉的樣子。丁圓沒(méi)有辦法了，她把頭轉(zhuǎn)了過(guò)去。丁圓的手軟綿綿的，抓在手里很舒服，我覺(jué)得如果這樣一直抓著也挺好的。她的手好像還帶了電，電流通過(guò)她的手心，源源不斷地傳到我手里，再傳到我的心里，讓我的心里癢癢的。我喜歡這種感覺(jué)。這種感覺(jué)真好。但是，丁圓沒(méi)有讓我這么干下去。她很快又轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，這次她怒目圓睜。松開(kāi)，我最后一次警告你，她這么跟我說(shuō)。我看著她的眼睛，怕了。我就松開(kāi)了。不用說(shuō)，這次我又失敗了。以后，丁圓再也沒(méi)有讓我陪她看過(guò)電影，我不知道是不是我那一下抓的。

電影院隔壁是西部酒城，這個(gè)地方，我好像只進(jìn)去過(guò)一次。印象中，那里挺鬧騰的，其他的，我就不記得了。趙婕要帶我來(lái)的就是這里。趙婕年紀(jì)不算小了，這個(gè)我一直沒(méi)有問(wèn)過(guò)她，我感覺(jué)她應(yīng)該有五十來(lái)歲的樣子。她一個(gè)五十來(lái)歲的老娘們，忽然說(shuō)要請(qǐng)我到西部酒城去喝酒，一開(kāi)始我挺吃驚的。因?yàn)槲矣∠笾?，那是年輕人才去的地方，我不知道趙婕怎么會(huì)想著去這里。

我跟趙婕認(rèn)識(shí)其實(shí)挺早的。我們一開(kāi)始怎么認(rèn)識(shí)的，我都不太有印象了，好像是在一次朋友聚會(huì)上。大概是在酒桌上，趙婕拿了自己寫的一本長(zhǎng)篇小說(shuō)給我。我肯定沒(méi)有看過(guò)趙婕這部長(zhǎng)篇小說(shuō)，我一把書拿回來(lái)，就丟在一邊了。后來(lái)那本書哪里去了，我就不知道了，大概早被我賣給收破爛的了。我不太相信一個(gè)中年婦女能把小說(shuō)寫成什么樣，所以我對(duì)趙婕的小說(shuō)沒(méi)有什么期待。我不指望能從她的小說(shuō)里看到什么。但如果真要我說(shuō)，我對(duì)她的小說(shuō)多少還是有一點(diǎn)印象的。這點(diǎn)印象，還是我接過(guò)她送過(guò)來(lái)的書時(shí)，隨手翻看時(shí)得來(lái)的。我覺(jué)得不那么翻看一下，似乎說(shuō)不過(guò)去。我就當(dāng)著趙婕的面翻了一下。可以肯定地說(shuō)，這是一部挺新潮的小說(shuō)，寫的是發(fā)生在網(wǎng)絡(luò)上的事，這中間當(dāng)然也有愛(ài)情，但是我對(duì)趙婕寫的愛(ài)情不感興趣，我不指望她能把愛(ài)情寫成什么樣子。她寫的是年輕人的愛(ài)情，她有沒(méi)有愛(ài)情我不知道，她都那么老了，怎么懂得我們現(xiàn)在年輕人的心理。就是這樣。這是我和趙婕第一次見(jiàn)面。此后，我們基本上失去了聯(lián)系。不記得從什么時(shí)候起，我們?cè)诰W(wǎng)上聊了起來(lái)。我們?cè)趺磸木W(wǎng)上聊起來(lái)的，這個(gè)我都不太能說(shuō)清。反正，我們聊起來(lái)了。按說(shuō)，我這個(gè)年齡和一個(gè)中年婦女也沒(méi)有什么可聊的，可是，當(dāng)這個(gè)中年婦女主動(dòng)提出要給我介紹女朋友時(shí)，這個(gè)事情就有點(diǎn)意思了。我不知道，她怎么忽然想起要給我介紹女朋友，這讓我感到挺意外的。我剛好沒(méi)有女朋友，趙婕這么為我著想，我當(dāng)然求之不得了。

我記得趙婕給我介紹的第一個(gè)女的，是個(gè)健身教練。在去見(jiàn)這個(gè)女的之前，趙婕大致給我描述過(guò)她。趙婕說(shuō)，這個(gè)女的身材那不是一般的魔鬼，你小子就等著享艷福吧。趙婕這么說(shuō)，好像那女的就是我的了一樣。這怎么可能呀，我們面還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)呢。不過(guò)，話又說(shuō)過(guò)來(lái)，趙婕這么說(shuō)，還是把我說(shuō)的心里癢癢的。我就去見(jiàn)了那個(gè)女的。我們約好了在人民公園門口見(jiàn)面。一見(jiàn)面，我發(fā)現(xiàn)她身材果然魔鬼。她身上凸凹有致，曲線優(yōu)美。如果單就身材說(shuō)，那實(shí)在沒(méi)有什么可說(shuō)的，像她這么魔鬼的身材說(shuō)實(shí)話還真不多。我相信不管你是什么樣的男人，看到這樣一副好身材，你如果不動(dòng)心，那只能說(shuō)你有病。我肯定是沒(méi)有病的。要不然，我不會(huì)在看到她的時(shí)候，蠢蠢欲動(dòng)。我心里想什么，我最清楚?？墒?，我忽略了最關(guān)鍵的一點(diǎn)。我是說(shuō)，她的臉。問(wèn)題就出在她的臉上。因?yàn)樗@張臉雖然看上去挺白的，但是不耐看，也說(shuō)不上好看。我不知道這是不是跟她眉毛太濃，嘴巴太大，還是牙齒不整齊有關(guān)，反正，我對(duì)這張臉沒(méi)有什么好印象。需要說(shuō)明一點(diǎn)的是，這是一張給我感覺(jué)沒(méi)有氣質(zhì)的臉。我當(dāng)時(shí)就是這么感覺(jué)的。真是太可惜了。我忽然就有點(diǎn)失望。但是我們已經(jīng)見(jiàn)面了，我總要有所表示。我不可能轉(zhuǎn)身就走，那樣也太說(shuō)不過(guò)去了。我提出要請(qǐng)她吃飯，但是她告訴我她不吃飯。她說(shuō)，晚上從來(lái)不吃飯。看來(lái)，好身材，還是要保持的，也真難為她了。我又提出請(qǐng)她喝茶，也許我們應(yīng)該去喝杯茶的。但是她告訴我，她一個(gè)小時(shí)以后就要去上班。我不知道說(shuō)什么了。她提出到附近隨便走走。旁邊剛好有一條河，我們就走到了河岸上。說(shuō)實(shí)話，這里挺好的，安靜不說(shuō)，人也很少。我們就沿著河岸往前走去。河里的水不多，但還是有水在流動(dòng)。也是在這條河邊，她告訴我她叫川川。我一開(kāi)始沒(méi)有聽(tīng)明白。她說(shuō)，我爸爸說(shuō)我命里缺水，所以給我起了這個(gè)名字，意思是川流不息。這真是一個(gè)好名字，我說(shuō)。川川告訴我，她在上大學(xué)的時(shí)候，就開(kāi)始去做瑜珈教練。我對(duì)瑜珈不懂，只在電視上看過(guò)幾次。據(jù)說(shuō)這種運(yùn)動(dòng)，不僅可以塑造女性的形體，也可以使肌肉變得健美。川川早在大學(xué)的時(shí)候，就把瑜珈練的爐火純青。我到現(xiàn)在終于明白了，她身材為什么這么好。我們見(jiàn)面那天，還說(shuō)了些什么，我不太記得了。川川走了，但我只記住了她的好身材。我沒(méi)有再聯(lián)系過(guò)她，我們之間就這么不了了之了。趙婕還在問(wèn)我怎么樣。能怎么樣呀？我不知道該怎么跟趙婕說(shuō)。趙婕說(shuō)，要可以的話就多聯(lián)系聯(lián)系。我心想，聯(lián)系個(gè)鳥呀，我早沒(méi)有興趣了。

趙婕介紹我見(jiàn)的第二個(gè)女的是做美容的。這個(gè)女的，你還別說(shuō)，是真漂亮。身材好不說(shuō)，臉蛋也漂亮，但我總覺(jué)得有哪些地方不對(duì)勁。我想了一下，還是想通了。比如，她腳上穿的高腰靴。我覺(jué)得她這個(gè)靴子太長(zhǎng)了，都穿到她的腿彎了，雖然她腿彎上面的大腿很勻稱誘人，但是我還是不喜歡她穿這么高的靴子。什么樣的女人才這樣穿呢？我感覺(jué)她不太會(huì)穿衣服。這是我的一個(gè)感覺(jué)。我還有一個(gè)感覺(jué)，她有點(diǎn)膚淺。當(dāng)然了，這個(gè)跟她沒(méi)有上過(guò)什么學(xué)有關(guān)。據(jù)她說(shuō)，她初中一畢業(yè)就出來(lái)工作了。她先是在美容店里打工，差不多干了有八年的樣子，她自己出來(lái)開(kāi)了一家小美容店。說(shuō)到自己沒(méi)有上過(guò)大學(xué)，她其實(shí)挺遺憾的，我能感覺(jué)到。我擔(dān)心我們交流上會(huì)有障礙。我覺(jué)得這個(gè)有點(diǎn)致命。如果她又是一個(gè)不曉事的女的，我無(wú)法想象我們以后的生活。總之，我有很多顧慮。所以，我們只一起吃了一頓飯。我記得我們見(jiàn)面那天下了雨，我?guī)е鴤?，而她沒(méi)有帶，我給她打了一截傘。我后來(lái)想想，我們走在一起的感覺(jué)還是挺好的。可惜，我沒(méi)有讓這種感覺(jué)延續(xù)下去。趙婕對(duì)我沒(méi)有再跟她聯(lián)系，有點(diǎn)不理解。我說(shuō)，有什么不理解的呀，兩個(gè)人的交流很重要。我覺(jué)得我們中間沒(méi)有太多可以交流的東西。你總不能讓我們只交流身體，不交流思想吧？趙婕說(shuō)，你個(gè)壞小子，你想哪里去了。趙婕雖然這么說(shuō)，但是她還是覺(jué)得，后者顯然更重要。她就說(shuō)了，那你當(dāng)時(shí)還去見(jiàn)她。我說(shuō)，不是你一直在我面前夸她多么好，多么好嗎。誰(shuí)不喜歡美女呢？趙婕不知道說(shuō)什么了，過(guò)了一會(huì)，她說(shuō)，你壞死了。以后再也不給你介紹對(duì)象了。

話是這么說(shuō)，但趙婕后來(lái)還是又給我介紹了一個(gè)。這一次，趙婕事先跟我說(shuō)，這是我一個(gè)朋友的女兒，大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)了一家雜志社，人很乖巧，也很漂亮，你小子可要學(xué)會(huì)珍惜哦。

我說(shuō)，這還沒(méi)有見(jiàn)面呢，你就讓我珍惜，我上哪去珍惜呢？趙婕說(shuō)，你猴急啥呀。每次一給你介紹美女，你就猴急猴急的，可一見(jiàn)面，你又不理人家，你這是唱的哪出呀？那你也要看看，你給我介紹的到底是不是美女。怎么不是美女了，前兩個(gè)哪點(diǎn)不好？我說(shuō)，你別再跟我提前兩個(gè)。趙婕說(shuō)，就你挑三揀四，難怪你到現(xiàn)在還找不到對(duì)象。忽然地，她說(shuō)，你干脆上非誠(chéng)勿擾吧。說(shuō)歸說(shuō)，趙婕還是讓我去見(jiàn)了她朋友的女兒。但是叫我怎么說(shuō)呢，我是這么覺(jué)得的，這個(gè)女孩各方面都還說(shuō)得過(guò)去，但是各方面又都太均衡，哪一點(diǎn)都不是特別突出。而我喜歡有那么一兩點(diǎn)特別突出的。這么說(shuō)吧，這個(gè)女孩給我的感覺(jué)，不夠來(lái)勁。換句話說(shuō)，她身上沒(méi)有什么太吸引我的地方。她這個(gè)樣子，讓我有點(diǎn)不甘心。我覺(jué)得自己有點(diǎn)挑剔了，但是誰(shuí)又能規(guī)定，我不能挑剔。

趙婕問(wèn)過(guò)我很多次，我都不知道該怎么跟她說(shuō)。我試著搪塞過(guò)她幾次，但效果不理想。她總是追著我問(wèn)，把我都給問(wèn)煩了。她不厭其煩地說(shuō)，你到底想找一個(gè)什么樣的人呢？這個(gè)還真不好說(shuō)，其實(shí)連我也不知道。我只是找呀找的，誰(shuí)知道我會(huì)遇到一個(gè)什么樣的人呢。趙婕對(duì)我失望了。你的事情以后我不管了，她賭氣說(shuō)。我以為她不理我了，忽然，她跟我說(shuō)起了她的事。她說(shuō)，別人給她介紹了對(duì)象，她去見(jiàn)了，覺(jué)得挺一般一個(gè)人。她問(wèn)我，她該怎么辦？我怎么知道怎么辦，是她找對(duì)象，又不是我找對(duì)象。趙婕的丈夫前些年去世了，趙婕就一直單著。她告訴我，別人給她介紹過(guò)不少對(duì)象，但最后都不了了之了。趙婕這么一說(shuō)，我立即接過(guò)話，你都這樣挑，我干嗎就不能挑呀？趙婕說(shuō)，不一樣。咋不一樣了，不都是找對(duì)象嗎？你小孩子不懂的。她怎么能叫我小孩子呢，真是豈有此理。我有點(diǎn)不樂(lè)意。趙婕說(shuō)，反正你就是不懂，給你說(shuō)你也不懂。這真讓人費(fèi)解，我不知道，我什么地方不懂了。不管怎么說(shuō)，趙婕也一直沒(méi)有遇到合適的主。好像有一段，我聽(tīng)說(shuō)她在跟一男的接觸，但接觸著接觸著，又沒(méi)有下文了。

趙婕有兩個(gè)女兒，大的和我大小一般，我有一次開(kāi)玩笑說(shuō)，你整天給我介紹對(duì)象，為什么不把你女兒給我介紹介紹。趙婕說(shuō)，你小子想死呀，你想哪去了。我說(shuō)，有什么不對(duì)嗎，你女兒不也要找對(duì)象嗎？既然她早晚都要找，你干脆介紹給我多省事。再說(shuō)了，你對(duì)我知根知底的，介紹給我你也放心呀。趙婕說(shuō)，你要再說(shuō)我跟你急了哦。我說(shuō)，你放心，我要跟你女兒成了，我以后一定對(duì)你很好很好。你看這樣多好，你干脆收了我算了。趙婕說(shuō)，你小子一肚子壞水，還想打我女兒的主意。這不近水樓臺(tái)嗎？好歹跟你混這么長(zhǎng)時(shí)間了，你也給我一次機(jī)會(huì)，讓我好好表現(xiàn)表現(xiàn)。趙婕說(shuō)，切。我說(shuō)，你別舍不得，你女兒早晚也是別人的人。與其那樣，還不如給自己人呢。趙婕說(shuō)，那也得要我女兒同意呀。我看趙婕脫了口，說(shuō)，只要丈母娘同意了，姑娘那邊我去搞定。趙婕說(shuō)，能滾多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn)去，誰(shuí)是你丈母娘。你再這樣說(shuō)，我不理你了，直接把你拉黑名單。我說(shuō)，算了吧，你就是舍不得。忽然地，她說(shuō)，我女兒還要出國(guó)去留學(xué)呢，馬上就要走了。我靠，說(shuō)半天，快煮熟的鴨子還是要飛呀。趙婕最后給我交了個(gè)底，她說(shuō)，最關(guān)鍵的是，你們性格不合。這個(gè)趙婕，她怎么就知道我們性格不合呢？

跟趙婕鬧了這么一出，把她逗得哭笑不得，趙婕一個(gè)勁地說(shuō)，看以后誰(shuí)還給你介紹對(duì)象。話說(shuō)到這里，趙婕說(shuō)，都給你介紹這么多對(duì)象了，你也不表示表示。你還別說(shuō)，我還真把這個(gè)事給忘了。我說(shuō)，這不是問(wèn)題呀，你想怎么表示？她說(shuō)，請(qǐng)我吃飯。我說(shuō)，沒(méi)問(wèn)題。我當(dāng)天晚上就約了趙婕一起吃飯，讓她有點(diǎn)始料不及。吃過(guò)之后，她告訴我，你搞得太豐盛了。我說(shuō)，對(duì)丈母娘不豐盛點(diǎn)能行嗎？趙婕的臉沉下來(lái)，你再說(shuō)，我打你了哦，臭小子。

也就是在這之后，趙婕提出要請(qǐng)我去酒吧喝酒。她把地方選在了西部酒城。她想到要去這個(gè)地方，讓我很是意外。我不知道她怎么忽然想到要請(qǐng)我喝酒，難道是她忽然想通了嗎？如果真是這樣，那可太好了。想到這里，我不由地有點(diǎn)興奮。離我和趙婕約定的時(shí)間只剩下幾分鐘了，我不能再等了，我要去看看她葫蘆里到底賣的什么藥。