談“情”說“愛”話《雷雨》

陳怡

教師常常告誡學(xué)生：欣賞文學(xué)作品時，要投入到作品中，沉浸到人物角色中?？墒鞘聦嵣希處熗笥凇爸饔^的見解”或者“預(yù)設(shè)的想法”，一味“強(qiáng)推”己見。這樣不僅無法讓學(xué)生沉浸到作品中去，反而壓制了學(xué)生自然純樸、真實鮮活的思想。

比如茹志鵑的《百合花》，教師的預(yù)設(shè)一般是讓學(xué)生理解軍民之間美好、真摯的感情；但學(xué)生關(guān)注的卻是小通訊員與兩位年輕女性之間那種似愛非愛的關(guān)系；又如蕭紅的《回憶魯迅先生》，教師期待學(xué)生感受到人物的鐵漢柔情，而學(xué)生卻想探討兩位主要人物在細(xì)節(jié)處傳遞出的微妙的關(guān)系；再如曹禺的《雷雨（節(jié)選）》，相比于探討社會對人性的壓抑，高中生們好奇的是周樸園到底愛不愛魯侍萍，對她到底有沒有真感情。

這是否說明了學(xué)生的閱讀層次不高？在我看來，學(xué)生只是從他們的關(guān)注點和興趣點來解讀人情、人性罷了。筆者認(rèn)為，要真正激發(fā)出學(xué)生的內(nèi)心情感體驗，教師自身也要沉浸到文本和人物中，適時地放下成人視角、主觀見解，嘗試著與學(xué)生平等地對話，以此引導(dǎo)學(xué)生真實地觸摸文本，如此學(xué)生才會有自己的發(fā)現(xiàn)、感悟和震撼。

教育部統(tǒng)編教材再次節(jié)選了曹禺先生的《雷雨》這部經(jīng)典的戲劇，與以往不同的是，編寫者在此單元的“教學(xué)指導(dǎo)”中表明了“抱有同情”“心懷悲憫”這樣的傾向；在此文的“課文解說”中更提出了“三十年后的周樸園對魯侍萍是否依然保留著真情？”這樣的問題。

在以往的教學(xué)中，課堂探討比較多的是“魯侍萍的悲劇命運”。在課前對學(xué)生所提問題的整理中，筆者發(fā)現(xiàn)將近80%的同學(xué)提到了“是否有真情”的問題；課堂上自然形成了“虛偽論”和“真情論”兩個對立的陣營。筆者原以為學(xué)生有熱情但缺少邏輯，可是課堂上學(xué)生卻能從“人物語言的矛盾性”“表情的細(xì)微變化”“對模糊表述的辨析”等方面，分絲析縷，探石發(fā)穴，直至人物內(nèi)心：

生甲（持“虛偽論”）：周樸園在未知魯侍萍身份時，問魯媽：“她為什么不再找到周家？”然而，當(dāng)他知道魯媽就是侍萍時，他立即嚴(yán)厲地質(zhì)問：“你來干什么？”這還算有真情嗎？

生乙（持“真情論”）：一個三十年都沒有出現(xiàn)過的人，突然出現(xiàn)在你的面前，你沒有疑惑？況且，就算魯侍萍沒有企圖，從整個劇本來看，魯貴粗俗扭曲，課文中也提到“魯貴像是個很不老實的人”。魯貴難道不讓周樸園擔(dān)心？

生甲：就算周樸園質(zhì)問的不是魯侍萍，他也是虛偽的。既然現(xiàn)在問：“她為什么不再找到周家？”當(dāng)初為什么要把她從周家趕走？

生乙：請你們仔細(xì)閱讀劇本！魯侍萍說“你們逼著我冒著大雪出去”，是“你們”，并沒有直指“你”；她又說“那是你們老太太看著孩子快死了，才叫我?guī)ё叩摹?。是“老太太”讓魯侍萍走的時候把孩子帶走，當(dāng)事人是周樸園的母親！周樸園未必在場。

各執(zhí)一詞，能自圓其說，固然很好，但不能僅僅停留在這個層面。這是一般高中生對人情世故的認(rèn)知。關(guān)于周樸園的“愛情”，絕對無法用“虛偽”“癡情”或其他某一個簡單的詞語來概括。人性本來就復(fù)雜難懂，經(jīng)歷豐富的周樸園更是深不見底。曹禺先生說過，塑造周樸園這一人物，并不是要去匡正什么，只不過想反映當(dāng)時社會中像周樸園這樣的人的“人性”而已。（曹禺《<雷雨>序》）那么如何丟棄藝術(shù)形象的臉譜標(biāo)簽，真正把周樸園當(dāng)做一個“人”來看待呢？

趁著學(xué)生那股熱情還在，筆者提出了進(jìn)一步的要求——三十年前，當(dāng)事人彼此都欠對方一個解釋，請“虛偽論”的支持者，結(jié)合文本內(nèi)容，以周樸園的口吻寫一封短信給魯侍萍，對自己的所作所為給出一個相對合理的解釋；再請“真情論”的擁護(hù)者，結(jié)合文本內(nèi)容，以魯侍萍的口吻寫一封短信給周樸園，細(xì)訴當(dāng)年的痛苦經(jīng)歷和心理感受。

有一位支持“虛偽論”的學(xué)生以周樸園的口吻寫道：

我不想忤逆母親，我是母親唯一的兒子，但是我更不想辜負(fù)你！我想找到折中的法子，做妾的確委屈了你，但是我的心始終在你那里。我以為我們心照不宣，我覺得彼此還有商量的余地，但是你竟然帶著病弱的孩子不告而別。我四處尋你，卻傳來噩耗，我心如死灰……家里的陳設(shè)、你當(dāng)初的習(xí)慣，為了你，都不曾變過?；蛟S你會認(rèn)為我虛偽，我也不想再解釋什么，但是一個人能虛偽三十年，假的也變成真的了吧。

還有一位支持“真情論”的學(xué)生以魯侍萍的口吻寫道：

其實我第一眼就認(rèn)出了你，我本來想帶著四鳳一走了之，但是不知為何我還是想讓你認(rèn)出我。說不上原因，可能是我想讓你知道我當(dāng)初經(jīng)歷了什么。你的母親讓我做小，我沒有同意，我相信你也不會同意，因為你不止一次對我說過，我們不是主仆，在愛情里我們是平等的；你也說過，你會娶我。然而，你竟然默許了！看著你在你母親面前一言不發(fā)，你甚至不敢看我一眼，我絕望了。我不想再聽你的解釋，我也不再相信你的鬼話。與其這樣屈辱地活、不明不白地活，我寧愿死！

那些一口咬定周樸園是偽君子的學(xué)生竟然道出了他的苦衷、真心；那些一味相信真情不死的學(xué)生竟然也看到了周樸園在愛情中的軟弱、妥協(xié)與偽善。人性不是那么純粹的，感情的世界也沒有絕對的真誠與虛偽。只有明白這一點，我們才能真正讀懂周樸園對魯侍萍的感情。我們承認(rèn)周樸園對魯侍萍的感情是真的，但是他的懷念和追思在現(xiàn)實面前不堪一擊；我們也承認(rèn)周樸園是冷酷虛偽的，但不能因此就認(rèn)為他對魯侍萍真的一點感情也沒有。我們不能把一個人的復(fù)雜的心理面貌簡單化了，不能把人性簡單化了。

在了解了周樸園的復(fù)雜性后，該如何看待這個人物呢？曹禺塑造這樣的人物想要表達(dá)的又是什么呢？常常有這樣的說法：作品揭露了以周樸園為代表的帶有濃厚封建性的資產(chǎn)階級家庭的罪惡及其必然崩潰的命運。當(dāng)然，這有可能是曹禺先生創(chuàng)作的根源之一，但是作品的意蘊(yùn)又何止于此！

貌似真誠的感情在現(xiàn)實面前不堪一擊。為什么明明心中有情，卻可以做到如此冷酷決絕呢？

【序幕】

姑甲（走向前）你走錯了，這屋子是魯奶奶的病房。你的太太在樓上呢。

老人（停住，失神地）我——我知道，（指著右邊病房）我現(xiàn)在可以看看她么？

【尾聲】

老人（走到爐前，低頭）侍萍！

（老婦回頭，呆呆地望著他，若不認(rèn)識，起來，面上無一絲表情，一時，她走向窗前。）

老人（低聲）侍萍！侍——

讀過劇本的人都知道，這時候的周樸園已經(jīng)是一位老人，他把幾近瘋狂的魯侍萍和繁漪安頓在自己的醫(yī)院里。

由這段材料，師生之間展開了一段關(guān)鍵性的討論。

師：從這段補(bǔ)充材料中，周樸園在乎的是誰，一目了然！正所謂“心之所向，素履以往”。但是，為何周樸園在我們的選文中對魯侍萍如此冷漠？

生：此一時，彼一時?，F(xiàn)在神志不清的魯侍萍，對他不構(gòu)成任何威脅，當(dāng)然就真情流露了。

師：當(dāng)時的魯侍萍能對他構(gòu)成什么威脅？

生：他害怕魯侍萍或者魯貴有所企圖，訛他的錢財。

師：他僅僅是害怕被敲詐嗎？

生：他還害怕人設(shè)的崩塌。在別人的眼中他是一個懷念早逝“賢妻”的“深情男人”。

師：他僅僅是在乎別人的眼光嗎？

生：他更害怕自己內(nèi)心世界的崩塌。

師：怎么說？

生：其實周樸園也失去了生命中很多重要的東西，但是這一切好像又是他自己造成的，所以他只能用一種自欺欺人的方式才能活下去。

師：這位同學(xué)提到了周樸園也失去了很多東西，可我覺得這個資本家擁有的東西簡直太多了！

生：他在感情世界失去了太多了。我們在談感情呀，老師！

生：連心愛的戀人和骨肉都守護(hù)不了，作為一個男人，太失敗了。

師：贊同！簡直就是“巨創(chuàng)”。心理學(xué)認(rèn)為，人經(jīng)過巨大創(chuàng)傷后，在面對其他壓力時，也會產(chǎn)生無法掌控的焦慮。

生：所以呀，當(dāng)他感到威脅或潛在的威脅時，就會產(chǎn)生一些極端的反應(yīng)。而最后，所有的威脅都不存在了，所以本性回歸了，真情也回歸了。老師，可以這樣理解嗎？

能夠思考到這一步，已屬不易。有些回答在意料之外，學(xué)生竟然提出周樸園也失去了生命中很多重要的東西！我們通常習(xí)慣于用悲憫的情懷來解讀魯侍萍，可我們?yōu)槭裁床荒苡帽瘧懙那閼阎匦聦徱曇幌轮軜銏@呢？

談?wù)摗皽\表化”的問題只能停留在學(xué)生自身認(rèn)知層面。只要教師懂得適當(dāng)引導(dǎo)，學(xué)生就能順著這根思維的藤蔓真實地觸摸，深入地體驗，學(xué)生才會有自己的發(fā)現(xiàn)、感悟和震撼。并非只有從教師的設(shè)定出發(fā)才能觸及人情、人性，跟著學(xué)生談“情”說“愛”，也能殊途同歸。