摘 要:中國古代文論概念范疇最為突出的一個特點就是經(jīng)驗歸納性,而這種對于文學觀念論述的概括又來自于每個文學家切身的感受,來自他們進行文學創(chuàng)作時的真實體驗。不同時代的詩人以他們?nèi)康纳で橹鴷⒄f,成就千古名作,但大多數(shù)時候的優(yōu)秀篇目通常悲劇意味更為濃厚,這和作者的創(chuàng)作動機有著千絲萬縷的聯(lián)系。于是自古的文論研究更為關注這方面,進而提煉出了一條“以悲為美”的中國傳統(tǒng)詩學的理論線索,從先秦孔子、屈原的部分言論,再到漢唐時期的“發(fā)憤著書”、“不平則鳴”,到了宋代,歐陽修一言以貫之,將諸位文豪的學說總結(jié)并解析透徹,判定文學的價值很大程度上和作家所遭遇人生苦難成正比,這種論斷也受到了后學的肯定,凡此種種,足以證明“以悲為美”作為影響作家創(chuàng)作渴求的重要之處。
關鍵詞:詩窮而后工;以悲為美;創(chuàng)作動機;人生與文學
一、“詩窮而后工”的源流
自古以來,士人就更容易在“窮”、“怨”、“憂”、“憤”、“厄”等消極詞匯統(tǒng)領創(chuàng)作主體心境和現(xiàn)實環(huán)境的狀況下高質(zhì)量的完成創(chuàng)作。而對于讀者來說,作者感情的強度和充沛度對作品風貌的影響是非同尋常的。讀者更容易由作品中傳達出的激烈情感所打動。于是在文論研究上,相關學者都逐漸關注,并形成“以悲為美”的創(chuàng)作觀隱形傳統(tǒng)。
這個傳統(tǒng)最早見于《易》:“作《易》者,其有憂患乎?”申明作者寫作的起點在于憂患,憂患境況下成就佳作的幾率更大。緊接著在《孟子·告子下》中有“困于心,衡于慮,而后作”的說法可以認為孟子的觀點已經(jīng)初具“窮而后工”說的模型。之后屈原和宋玉分別在他們的名篇《惜誦》中提到“發(fā)憤以抒情”以及《九辯》中有“貧士失職而志不平”的觀念,這已經(jīng)為后來司馬遷的“發(fā)憤著書”說提供了早期的理論依據(jù):他的《報任安書》中把漢代之前的多個名家以及他們在寫就他們的名作時的人生遭際相聯(lián)系,說明人生與文學本身就密不可分。作家人生遭遇越不幸、心情越郁結(jié)在胸,與此同時他們的創(chuàng)作越可能取得成功,這種可能性在一代代大家進行創(chuàng)作實踐的實例下大大的提高了。“愈悲愈美”就這樣成為文論中鐵的定律,命運的多舛,使得情感的宣泄愈多,作品承載的力量也就愈誠摯而深沉。唐代雖然文論成就遠遜于其他朝代,但關于這個命題的提點仍舊層出不窮,唐代的詩人也以他們的一生的閱歷和詩篇來證明,從時間上來說,直到晚唐李商隱曾有“古來才命兩相妨”的論斷,算的上是關于唐代“以悲為美”命題討論的簡要概括。他以李白為個案研究,從文章的根本屬性同創(chuàng)作者的命運關系上提出這個論題,但他并沒有將論題進一步展開。唐代有關此命題成就最大,同歐陽修的“窮而后工”說聯(lián)系最密切的則是韓愈的“不平則鳴”說。其論斷的高明之處在于,將人類比“非人”。物的“鳴”比人的“歌”;表面寫物之“不平”,實則落腳點在人的“不得已”。他的《荊譚唱和詩序》對“不平則鳴”更進一步闡述,又進行了對比論證法,只不過這次對比的不是寫作主體,而是作品類型。他認為“和平”、“歡愉”的作品想要寫好尤其不易,因為很容易寫的淺薄,流于表面,成為“王公貴人”之作;真正好的“文章之作”創(chuàng)作時更耗費心力,因此可以認為是“恒發(fā)于羈旅草野”之中的。但韓愈只是更為關注“窮苦之言易好”,承認作者窮困和能創(chuàng)作出名作聯(lián)系密切,而歐陽修則特別強調(diào)作家的遭際對創(chuàng)作是有決定性影響的。
二、宋代對“詩窮而后工”的解讀
歐陽修當之無愧是“詩窮而后工”這一重要學說的開創(chuàng)者。而他的好友梅堯臣也為這個學說貢獻良多,宋初士人中,梅堯臣年輕時屢次考進士總遭壓抑,困厄于州縣十多年,沉淪下僚的日子使他的詩歌關心民生疾苦,寫日常生活瑣事,抒寫人生之不得志,發(fā)出困厄者窮愁苦悶的感嘆。歐陽修自己也是一生宦海沉浮,人生體驗總是大起大落,對好友梅堯臣人生遭遇與創(chuàng)作狀態(tài)能有足夠的理解,他在《梅圣俞詩集序》中云:“然則非詩之能窮人,殆窮者而后工也。”他總結(jié)傳世詩的作者多數(shù)是仕途或者是生活上的“窮”人,即無論在那條道路上都活得較為艱辛是他們的共通之處。但歐陽修只強調(diào)了自身命途的“小窮”、“小悲”,而未及強調(diào)時代亂象中作者不得不擁有的“大悲劇”,因此在他這里,這一理論仍具有局限性。不過在宋一代,應此論者眾,當時的學究各自從不同的角度,將這個理論加以補充或拓展升華。較著名的有王安石于《哭梅圣俞》詩中,也以梅堯臣為例闡述:“公窺窮厄以身投,坎坷坐老當誰尤?”雖然是以詩的形式呈現(xiàn)出來,但能將李杜作例,其中蘊含的理論價值不可小覷。到了南宋,這一詩論被挖掘得愈發(fā)深刻。同樣的理論被不斷的翻新,例如陸游拿前代本朝的在文學史上有名之人的具體創(chuàng)作實踐加以論證,其中包括蘇武、李陵、陶潛、謝靈運、梅堯臣、石延年、蘇舜欽、黃庭堅等。這些人的例子無一不指向作者創(chuàng)作必備的情感因素就是所謂“悲憤”。有了“悲憤”這一情感力量的參與,才可作出真正有意義有價值的作品,即所謂“真詩”。那么詩人如何才能有“悲憤之情”,答案昭然若揭,因此陸游的觀點也可算作是“詩窮而后工”的理論發(fā)揮。后世針對此論說的著述從未間斷,毋庸多言。
三、“以悲為美”詩論的價值闡釋
“以悲為美”是不局限于中國,甚至整個世界公認的審美思維,它源遠流長,一代代作家在這種思維的倡導下寫就不朽篇章,而它的價值往往和作者個人、時代背景的“窮厄”息息相關。作者的人生失意不僅能代表普通人的悲愁交織,更偉大之處在于這種消沉是超越一己之私的現(xiàn)實關照。中國古代士人階層堅守儒家信仰,又兼取佛教和道家思想,儒釋道一體化的知識武裝他們的頭腦,也使得他們面對人生的態(tài)度更具有彈性。一方面他們希望建立理想的價值規(guī)則與和諧的社會形態(tài),另一方面則希望在此基礎上建構(gòu)正直的人格和操守來安身立命,這就需要他們具備人性所需求的各種情感要素,足夠的準備下進行政治訴求或進行創(chuàng)作實踐才可能以一“悲”感動千古。中國古代的士人往往更容易擁有典型的悲劇性文化人格,只因他們努力實現(xiàn)政治層面上有所作為,提倡原道、征圣、宗經(jīng),這是中國古代士人階層難以釋懷的人生情結(jié),但現(xiàn)實中無權(quán)無勢無產(chǎn)的狀況極其普遍,人生失意已經(jīng)算作家常便飯?!耙员癁槊馈辈粌H寄托著士人們文化原道的精神,更是有作為士人們超脫現(xiàn)實的羈絆而實現(xiàn)某種更為深遠更為神圣的文化價值和意義。因此他們迫切的需要“窮而后工”在他們這里體現(xiàn)出他們自覺地對于生命、自然、社會一系列問題的體驗與思考,這種傳統(tǒng)模式也得以繼續(xù)傳承并發(fā)揚光大。
作者簡介:
任杰(1998.10-),女,漢,河北省秦皇島市,大學本科,黑龍江大學研究生院,研究方向:魏晉中唐