◎文/廣西·楊彬煥
策劃預(yù)告:說(shuō)句心里話
——致漸漸老去的父母親
父母與子女間原是世間最親密的關(guān)系,但隨著孩子逐漸長(zhǎng)大,沖突和矛盾接踵而至。尤其是1980年以后出生的孩子,正是生命走向成熟和獨(dú)立,欲與父母脫鉤,但孩子尚小,又離不開父母幫扶的階段。他們與父母的交集多矛盾也多,彼此心中難免會(huì)積結(jié)難以化解的塊壘。本策劃就是由兒女對(duì)父母掏心窩子,說(shuō)說(shuō)體己的話兒,有抒懷、感慨,糾結(jié)和解釋,也有勸慰、道歉及自省——文章要有強(qiáng)烈的時(shí)代感,是兩代人精神世界的深層碰撞和溝通。
文體不限,可以以書信的形式,也可自述,夾敘夾議等等。
字?jǐn)?shù)要求3000以內(nèi)。
QQ郵箱:
1064336312@qq.com
父親在北京做水電工,跟著一個(gè)裝修公司四處給人裝修房子改水改電。我在北京讀書??旆藕俚臅r(shí)候,我準(zhǔn)備找父親商量著買票的事情,我想和父親一起回老家過(guò)春節(jié)。打父親的手機(jī),打不通,我心里有些慌,不知道怎么回事。于是,我就給包工頭打電話,包工頭說(shuō):“你爸在工地干活呢,他的手機(jī)從衣袋里掉下來(lái)摔壞了,這兩天忙,沒(méi)有顧得修理,你放心吧,等你爸過(guò)來(lái)后,我讓他用我的手機(jī)打個(gè)電話?!蔽液懿环判模?dāng)天就坐了公交車去看望父親。
防盜門關(guān)著,屋里沖擊鉆的動(dòng)靜很響,我敲了半天門,門才打開。父親滿頭滿臉的灰塵,拎著沖擊鉆站在那里,眼睫毛上都是灰塵,父親見(jiàn)是我,非常尷尬地笑了笑:“你咋來(lái)了啊?”邊說(shuō)邊揚(yáng)起胳膊,用袖子擦拭臉上的灰塵,可是,袖子上的灰塵其實(shí)更多,把臉擦得更臟,父親這個(gè)可笑的舉動(dòng)讓我看了很心酸。
進(jìn)屋后,父親說(shuō):“這里沒(méi)有開水,我下樓去附近的超市給你買飲料去?!蔽疫B忙阻止了父親。既然沒(méi)有開水,父親干活休息的時(shí)候喝什么呢?我環(huán)顧四周,在客廳的角落里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)塑料茶杯和一個(gè)熱得快。那是個(gè)什么樣的熱得快啊,就是一根U形的細(xì)鋼管,連著兩截電線,電線明顯漏電,被我父親用黑膠布包扎了好幾層。塑料杯里是渾濁的水。父親看我眼睛盯著這個(gè)茶杯,他不好意思地解釋說(shuō):“新樓就是這樣,因?yàn)樗芾镉须s質(zhì),開始的時(shí)候水比較渾,用過(guò)一段后,水管里的雜質(zhì)都抽出來(lái),水就干凈了?!蔽覠o(wú)語(yǔ),是啊,等裝修好了,等這小區(qū)的水清澈了,那個(gè)時(shí)候父親也就走了,又轉(zhuǎn)向了下一個(gè)小區(qū),開始喝又一輪的渾水……
和我說(shuō)話的時(shí)候,父親一直在偷偷地用手輕輕地捶著背,并且裝作很隨意的樣子,父親的刻意掩飾讓我猜想到他的腰部一定受了傷。
我走過(guò)去掀開父親的上衣,看到他的腰部有塊活血止疼膏。父親解釋說(shuō):“前幾天干活的時(shí)候,不小心從長(zhǎng)凳子上掉下來(lái),扭傷了腰,手機(jī)也從衣袋里滑掉了,還沒(méi)有來(lái)得及修呢?!蔽艺f(shuō)道:“腰傷了,你就休息?。 备赣H嘆息道:“休息?現(xiàn)在手頭的活比較多,休息了,還掙啥錢?”
說(shuō)話的時(shí)候,業(yè)主進(jìn)來(lái)了,問(wèn)我父親:“什么時(shí)候能完工啊,進(jìn)度有些慢啊。”父親說(shuō)道:“放心吧,明天肯定能把水和電改完?!睒I(yè)主說(shuō)道:“你的意思是今天晚上加班,是吧?不過(guò),話得說(shuō)到頭里,你晚上不能住這啊,這是新房子,住這弄得亂七八糟的咋辦?如果我發(fā)現(xiàn)了,扣你工錢?!备赣H賠笑說(shuō):“放心吧,我有電動(dòng)車,再晚我也會(huì)回家的,不會(huì)在這睡的?!睒I(yè)主點(diǎn)了點(diǎn)頭,走了,臨出門的時(shí)候,又回頭說(shuō):“不要忽悠我啊,我有車,半夜十二點(diǎn)過(guò)來(lái)檢查也不是沒(méi)有可能。”
父親趕忙點(diǎn)頭,表示絕對(duì)不會(huì)。
業(yè)主走后,我問(wèn)父親:“你晚上干得太晚了,真的要回去?”父親說(shuō):“當(dāng)然得回去,這房子的衛(wèi)生間還沒(méi)有安馬桶呢,人家業(yè)主擔(dān)心也很正常。不過(guò),我干活從來(lái)都是回去住的,不想讓人家業(yè)主擔(dān)心這些?!蔽抑栏赣H租的房子離這里足有七十里路,在遠(yuǎn)郊區(qū),騎電動(dòng)自行車也得一個(gè)多小時(shí),并且現(xiàn)在是冬天。
吃過(guò)晚飯,父親催促我趕緊走,要不然就趕不上末班地鐵了。父親繼續(xù)干活去了,我去附近的超市買了個(gè)小電水壺,送到樓上。父親看著電水壺,心疼地說(shuō):“你說(shuō)你花這錢干啥?得七八十塊吧?有這錢你在學(xué)校里多吃幾次葷菜多好?你學(xué)習(xí)費(fèi)腦筋,可別虧了自己!”然后父親長(zhǎng)嘆一口氣,無(wú)奈地說(shuō),“買了就買了,也沒(méi)有辦法退回去了!”父親邊說(shuō)邊從衣袋里掏出一百元錢:“你給我買這個(gè)電水壺后,你的生活費(fèi)肯定不夠了,這錢你拿著!”我正準(zhǔn)備推辭,父親生氣地說(shuō):“如果你不拿這個(gè)錢,這壺你拿走去宿舍用去!”沒(méi)有辦法,我只得收下這一百元錢。
我臨走時(shí),父親依然站在長(zhǎng)凳子上開線槽。
我知道,為了彌補(bǔ)身體受傷而影響的工作進(jìn)度,父親一定會(huì)工作到深夜,然后在深夜的寒風(fēng)中騎著電動(dòng)自行車回到七十多里外的住處,在沒(méi)有暖氣的僅能放一張單人床的小平房里,父親估計(jì)后半夜能被凍醒幾次,然后清晨還得在睡眠不足的情況下繼續(xù)工作……
父親一直工作到臘月二十五,然后排隊(duì)去買車票。清晨五點(diǎn)多鐘就去售票點(diǎn)了,排了兩天的隊(duì),票終于買到了,買的是站票,父親既高興又遺憾,高興的是終于買到回家的票了,遺憾的是沒(méi)有給我買到有座位的票。父親說(shuō)道:“十三四個(gè)小時(shí)呢,真是讓你吃苦了。”
春節(jié)期間,父親只在家里休息了一個(gè)星期,初五就坐車返回北京了。按照風(fēng)俗,出門打工一般是初六或者過(guò)完正月十五才出門的。但是,父親說(shuō)他年齡大了,不能和年輕人比,年輕人可以多休息幾天,他必須提前去,去早了,可以多干幾家活。父親自嘲道:“早起的傷員有飯吃?!?/p>
在我的堅(jiān)持下,父親也同意我提前歸校了,我想盡快找份兼職的工作,業(yè)余打點(diǎn)工掙些錢,希望能給北漂的父親減輕些壓力。希望我的勤奮能給父親帶來(lái)一些欣慰帶來(lái)一些幸?!?/p>