周桐淦
國家衛(wèi)健委公布的數(shù)據(jù)顯示,這次援鄂抗疫的醫(yī)護(hù)人員涉及除湖北之外30個省(市、自治區(qū))的4.2萬人,其中,江蘇參戰(zhàn)人員最后的準(zhǔn)確數(shù)字是3101名,遙居全國第一。3000多人赴外省參戰(zhàn),歷時兩月有余。在這個沒有硝煙的戰(zhàn)場上,他們?nèi)绾味冗^呢?這不,僅戰(zhàn)地生日,我的采訪本上就留下不止10人的記載。
陶連珊——暖暖的“饅頭生日宴”
陶連珊今年的生日過得有點(diǎn)意外,意外得有點(diǎn)震撼。
50歲的陶連珊是南京醫(yī)科大學(xué)第二附屬醫(yī)院呼吸科的護(hù)士長,1月23日(臘月二十九)下班前,院部送來通知,江蘇組建援鄂醫(yī)療隊(duì),指定二附院呼吸科派一名護(hù)師出任護(hù)士長,隨時準(zhǔn)備出征。陶連珊定神一想,科里高級職稱的護(hù)師本就不多,又有幾位安排了春節(jié)長假休息,自己是護(hù)士長,又是正高職稱,通知就在自己手上,事情緊急,容不得再與助手們商量,也來不及征求家人意見,立即把自己的名字報了上去。
1月25日,大年初一,陶連珊來到了武漢江夏區(qū)第一人民醫(yī)院,出任江蘇省第一醫(yī)療隊(duì)護(hù)士長。陶連珊說,她的名字原來叫“年三”,大年初三生的。生她的時候,父親49歲,母親45歲,父母親一直想要個兒子,她是第12個孩子,那時候生活條件、醫(yī)療條件都很差,12個姐妹中,活著的,她是第3個,父母一看又是個丫頭,連名字都懶得動腦筋取了,年初三生的,就叫“年三”吧。所以,她在家從小就是個多余的角色,不受待見,也就從來沒有想到過“過生日”這等奢華的事情。今年陶連珊50歲,原計劃大年初三正式慶祝一次生日,丈夫和女兒已經(jīng)向親友發(fā)出了盛情邀請,但應(yīng)召援鄂,大年初一,陶連珊含淚和女兒、和丈夫擁別。年初三晚上,她到駐地餐廳自助用餐(武漢封城后,年初五開始禁止堂食)時,同院重癥科的孫立群主任等在那里。孫立群約好了一干姐妹,每人手拿一只小饅頭,把陶連珊圍了起來,她領(lǐng)唱生日歌。當(dāng)時武漢所有商店都停止了營業(yè),不僅買不到蛋糕、蠟燭,最初幾天的晚餐,盡管主人盡了最大的努力,餐盤里能夠提供的也只能是稀飯、饅頭和簡單的小菜。所以,孫立群策劃了這起別具震撼力的饅頭生日宴。這一角響起的生日歌引起了全餐廳的注意,當(dāng)明白了原委之后,餐廳內(nèi)用餐的70多位醫(yī)療隊(duì)員,全都舉起了手中的小饅頭,男女混聲,一遍遍縱情高唱“祝你生日快樂,祝你生日快樂……”
當(dāng)天晚上,陶連珊回到房間后激情難抑,把自己30多年的愿望和理想傾吐在紙上,向隊(duì)部遞交了入黨申請書。
陶連珊申請入黨的理由很真誠。出征時,個別年輕人難免存在害怕的心理。孫立群讓大家進(jìn)艙(重癥病房)時不要緊張,膽大心細(xì),講科學(xué),講程序,遇到問題就來找她,她是黨員,會走在大家的前面。年初三晚上,拿著小饅頭的孫立群走在大家前面,把陶連珊一把擁到了懷里。陶連珊決心向黨員妹子孫立群看齊,在大家遇到困難的時候,她也要走到前面。
陶連珊說到做到,病員核酸檢測時,采集咽拭子危險性最高,她為年輕護(hù)士示范?;颊咧欣先撕秃⒆拥拇┐套铍y,只要她在,不是她上就是她在耐心指導(dǎo)。在77位從各地臨時聚集而來的男女護(hù)士面前,她是姐姐、是阿姨、是媽媽、更是一位超級出色的護(hù)士長。2月19日,陶連珊在武漢抗疫前線,在鮮紅的黨旗下,莊嚴(yán)舉起了右手。陶連珊舉手宣誓的照片,微信傳給正讀大學(xué)四年級的女兒,女兒在第一時間發(fā)來90后孩子的深情贊美:
“這個世界如果有天使,她一定是媽媽現(xiàn)在的模樣!”
劉云——從來沒有這樣“小資”過
劉云嬌小、干練、沉著,給人的第一印象是堅(jiān)毅、堅(jiān)定、還有堅(jiān)強(qiáng)。這位博士后院長,汶川地震時,擔(dān)任過江蘇省支援四川的最后一支醫(yī)療隊(duì)隊(duì)長,至今還與當(dāng)年被救的傷殘者保持著聯(lián)系。她是省人醫(yī)分管疫情防控的副院長,1月17日上崗后連軸運(yùn)轉(zhuǎn),2月12日又接指令,“一夜成軍”,領(lǐng)兵204人,組成江蘇省人民醫(yī)院醫(yī)療隊(duì)直接馳援武漢。劉云帶兵有方,面對隊(duì)伍中80%以上的80后、90后,省人醫(yī)隊(duì)的隊(duì)旗、隊(duì)歌、隊(duì)徽一應(yīng)俱全,駐地的微電視、微廣播、微信群辦得風(fēng)生水起。休息時間,跳繩、踢毽子、街舞、啞鈴操等各類文體活動讓年輕人都能找到自己的興趣落點(diǎn)。但是,劉云治軍講究鐵律,關(guān)鍵問題毫不含糊。譬如,傳染病區(qū)的“三區(qū)兩通道”問題,即醫(yī)護(hù)人員進(jìn)艙前穿脫防護(hù)服的三個階段、三個步驟,其三道程序的分隔,馬虎不得,疏漏不得。一不小心,就會造成接觸性或暴露性感染。所以,進(jìn)艙前穿脫防護(hù)服的培訓(xùn)和考核是異常嚴(yán)格的。一位原是普通病區(qū)的護(hù)士開始不以為然,在穿脫的36道程序中老是發(fā)生順序上的顛倒,觀摩考核的劉云急了,一把將這位嘻嘻哈哈的女孩拉到考場中央,大聲訓(xùn)斥,說她是在拿生命開玩笑,醫(yī)療隊(duì)到武漢是來救命的,怎能不珍惜自己,先丟了自己的小命。劉云說,出征時我就向組織保證了,怎么帶你們出來的,還要怎么把你們帶回去,完完整整地把你們交給你們的爸爸媽媽……女孩嚇得直哭,這段視頻后來在參戰(zhàn)的江蘇軍團(tuán)廣泛流傳。
這樣的“黑臉”將軍,應(yīng)該與浪漫無緣,可是,劉云偏偏“小女人”了一回。3月14日,按工作安排,劉云要去武漢市第一醫(yī)院進(jìn)艙檢查,臨行前,她將醫(yī)療隊(duì)負(fù)責(zé)總務(wù)的王永紅大姐叫到一邊,說今天是自己的生日,想特殊一次,讓王永紅與酒店聯(lián)系,按南京習(xí)俗,晚餐給自己下一小碗面條,臥一只荷包蛋,不要向隊(duì)員們透露任何信息(抗疫期間,醫(yī)療隊(duì)一日三頓全是盒餐)。當(dāng)天下午,江蘇醫(yī)療隊(duì)武漢總隊(duì)部的張群也給王永紅打來電話,詢問當(dāng)天劉云的去向。張群是省人醫(yī)健康管理中心主任,此次應(yīng)召擔(dān)任江蘇援鄂前方指揮部武漢總隊(duì)部的物資協(xié)調(diào)工作,在醫(yī)院內(nèi),她和劉云屬于閨密級友情,當(dāng)然知道劉云的生日。張群想要在劉云下班前趕到省人醫(yī)醫(yī)療隊(duì)的駐地。
于是,3月14日下午6點(diǎn)左右,特別時期、特殊背景下的武漢新世界酒店大廳,特具浪漫意味的一幕出現(xiàn)了。剛從醫(yī)院下班回來的劉云一進(jìn)大門,大廳的燈全滅了,電梯口點(diǎn)亮了生日蠟燭,遠(yuǎn)處傳來生日歌的旋律,張群、王永紅等3人,分別手捧鮮花、蛋糕和響著生日歌的手機(jī),從電梯口向大門方向款款走來……素與眼淚無緣的“鐵娘子”劉云瞬間淚奔,與3位戰(zhàn)場好姐妹相擁在一起。燈光亮起,歌聲響起,武漢封城之后一直寂寞著的酒店大廳,終于出現(xiàn)了一次難得見到的沸騰。
劉云說,她真的與眼淚無緣,但這一次是情不自禁。她說她看到那一束鮮花、聞到縷縷花香的時候,情緒失控了。本來,醫(yī)院里見到花束的頻率是很高的,有時甚至有點(diǎn)嫌煩。但這次在武漢的醫(yī)院里,聞不到看望患者的花香,也見不著送別親人的花束,真不知張群她們的鮮花和蛋糕從哪兒變戲法弄出來的?;氐椒块g的時候,劉云的眼淚又一次忍不住流了下來。房間門一開,地上鋪滿了孩子們送來的生日賀卡,全部是手工制作的,有的是彩紙上的一句話,有的是彩紙上全科室人員姓名組成的“心”形圖案,最有創(chuàng)意的是把桔子皮剪成花瓣,一針一針縫在巧克力盒的背面。一針一線都是情啊……所以,劉云說她自己從來沒有如此“小資”過,下班回到房間,第一件事就是給那束花灑點(diǎn)水。有花瓣掉下來了,她聚攏后攤在桌上,想把五顏六色的花瓣晾干后收集起來,放到一只透明的玻璃瓶內(nèi),帶回南京,陳列在自己的辦公桌上,記住這一段情誼,珍藏這一段經(jīng)歷。但是,非??上?,晾曬著的花瓣,被服務(wù)員以為是廢棄物品收拾掉了。劉云講述這一段的時候,非常惋惜,非常懷念,這真是一段難忘的浪漫記憶。
魯翔——銘記黃石的大愛
魯翔的生日是過了以后才引起人們注意的。
魯翔是江蘇援鄂前方指揮部副總指揮、駐黃石醫(yī)療隊(duì)總指揮。來湖北前,他是南京醫(yī)科大學(xué)副校長、南醫(yī)大附屬逸夫醫(yī)院院長。他的履歷中,省人醫(yī)副院長、南醫(yī)大二附院院長、援疆、援藏、援非等一連串打贏的硬仗、惡仗,無不是用踏踏實(shí)實(shí)的態(tài)度贏得的。
魯翔是“快閃”一樣被推上武漢戰(zhàn)疫主戰(zhàn)場的,2月10日下午下班前,省衛(wèi)健委電召談話,宣布省政府領(lǐng)導(dǎo)剛批準(zhǔn)的決定,遣其領(lǐng)兵出戰(zhàn)黃石,完成國務(wù)院“一省包一市”的戰(zhàn)疫任務(wù)。當(dāng)晚,湖北省黃石市委、市政府領(lǐng)導(dǎo),相關(guān)條口負(fù)責(zé)人不斷來電,建立聯(lián)系、通報疫情、提出請求、渴待救援,魯翔徹夜難眠。
2月11日一早,他從住地江寧徑直趕至省政府大院,接受省領(lǐng)導(dǎo)的指示。大約在上午十點(diǎn)半,魯翔隨省衛(wèi)健委譚穎主任回到省衛(wèi)健委大樓,與赴黃石指揮部的6位成員商量和請示戰(zhàn)前的一應(yīng)事宜。下午兩點(diǎn),在南京祿口機(jī)場,總指揮魯翔才與他的316名(后又增加到376名)將士第一次見面,晚上十點(diǎn),救援黃石的各支醫(yī)療隊(duì)基本進(jìn)入了指定的陣地。
黃石當(dāng)時的疫情發(fā)展非常特殊,市委書記董衛(wèi)民2月9日在湖北的相關(guān)會議上這樣介紹,黃石、武漢相距87公里,武漢封城前兩地人員互動交流密集,節(jié)日前武漢向黃石的輸入型病例、節(jié)日間黃石的家庭聚集型病例和公共場所交叉感染型病例,混雜一起,致使黃石的確診病例高位運(yùn)行,逼近千例,疑似病例超過了1000例。情況嚴(yán)重的陽新縣,一個龍港鎮(zhèn)就有確診病例40例。所以,江蘇援鄂醫(yī)療隊(duì)和其他方面人員3101人,武漢分布有2500多人,但前線指揮部一直鎮(zhèn)守在醫(yī)療隊(duì)員只有376人的黃石。魯翔當(dāng)然深知此中緣由,他說,到黃石的前一個月,食不甘味,睡不安寧。指揮部的大屏上,魯翔繪有一幅標(biāo)志各種數(shù)字和變化的“軍用地圖”,醫(yī)療隊(duì)進(jìn)駐黃石的時候,正是各種數(shù)字向上猛躥的時候。各醫(yī)療隊(duì)2月14日開始接收病員,15日起,單單是黃石市區(qū),死亡病例就上升到每日4人,連續(xù)3天,居高不下,魯翔說,那些時日一天三餐,一頓不少,但就是想不起來吃了什么、是什么滋味。指揮部每天開會分析疫情,指揮組成員分頭下沉一線重要崗位,指揮前移,救治前移,想盡一切辦法,阻擊新冠病毒的蔓延和發(fā)展。江蘇醫(yī)療隊(duì)在黃石第一次試用康復(fù)者血漿救治危重病人;首例使用托珠單抗藥物,首次施用ECMO(人工肺)……經(jīng)過20多天的艱苦奮戰(zhàn),這些“首次”和“第一”取得了成果,“軍用地圖”上各種顏色的箭頭和標(biāo)線開始轉(zhuǎn)折下滑了??傊笓]魯翔這才松下一口氣來,他對外界披露,自己的60歲生日,也已經(jīng)隨著圖表上各項(xiàng)曲線的下滑,“滑”了過去。
魯翔在黃石戰(zhàn)疫一線悄然度過自己60歲生日的信息,是和江蘇醫(yī)療隊(duì)救援黃石取得決定性勝利、第一批隊(duì)員準(zhǔn)備撤回的消息一道披露的。江蘇醫(yī)療隊(duì)來到黃石一個多月,新冠肺炎重癥治愈率達(dá)到65.1%,醫(yī)療隊(duì)到來之后的新增病人治愈率超過了96%,高出同類醫(yī)療隊(duì)一截。黃石的死亡率為3.74%,遠(yuǎn)低于武漢和湖北的其他地區(qū)。江蘇醫(yī)療隊(duì)在黃石的一個多月,黃石市中山小學(xué)六年級學(xué)生蘇欣妍,也關(guān)注了醫(yī)療隊(duì)的信息一個多月。醫(yī)療隊(duì)要回撤了,她在家坐不住了,醫(yī)療隊(duì)叔叔阿姨一個多月的樁樁事跡,深深感動了這位黃石的小學(xué)生,她取出自己今年春節(jié)的500元壓歲錢,求爸爸媽媽為她訂一只最大最大的蛋糕,她要給江蘇醫(yī)療隊(duì)送去,為醫(yī)療隊(duì)的阿姨叔叔送行,也為魯翔伯伯補(bǔ)賀60歲生日。
這只蛋糕很大,售價480元。3月18日下午5點(diǎn),小欣妍和爸爸抬著蛋糕放到自家車上,送到了醫(yī)療隊(duì)駐地磁湖酒店。非常時期,未經(jīng)預(yù)約批準(zhǔn),值班武警不讓來客隨便進(jìn)入,醫(yī)療隊(duì)也有紀(jì)律,不接受禮品贈送。小欣妍只能說清原委,留下自己早己寫好的一封信和蛋糕,帶著遺憾、帶著希望離開了酒店。
小欣妍信中有這樣一些樸實(shí)無華的句子:
“親愛的魯伯伯、江蘇醫(yī)療隊(duì)的叔叔阿姨、哥哥姐姐:你們好!你們的到來,讓我們在突然而至的黑暗中看到了光明。今天是你們支援我們的第45天(小欣妍從1月25日第一批江蘇醫(yī)療隊(duì)到達(dá)武漢起算),也是你們離開家人的第45天。從你們到來的那一天起,我就關(guān)注著有關(guān)你們的新聞和報道,不斷被你們的畫面溫暖著、感動著……黃石即將沒有病人了,我很開心!但是,我們好了,你們也要離開了,蛋糕可以寄托慶祝和送別的心意,我用壓歲錢買來了蛋糕,感謝你們!感謝你們逆行到我的家鄉(xiāng),感謝你們?yōu)辄S石拼過命……”
回家的路上,蘇欣妍的手表電話響了,她按下接聽鍵,電話中傳來親切的聲音:“是小欣妍嗎?我是魯翔伯伯,你的蛋糕和信我收到了,謝謝你!你現(xiàn)在能來磁湖嗎?我到酒店門口等你!”小欣妍激動得眼淚直掉,忙叫爸爸停車、掉頭,再向磁湖酒店方向駛來。
小欣妍跳下車來的時候,磁湖酒店的門口已經(jīng)等著一群嘰嘰喳喳的白衣哥哥、白衣姐姐了,魯翔伯伯和大家一起,先把蘇欣妍帶進(jìn)隊(duì)員餐廳自助晚餐,一邊吃飯,一邊告訴欣妍,醫(yī)療隊(duì)在晚飯后有個活動,邀請欣妍一道參加。晚飯過后,欣妍已經(jīng)沒有了剛見面時的生怯,蹦跳著跟隨護(hù)士姐姐來到了江蘇省援鄂前方指揮部會議大廳,小欣妍的大蛋糕醒目地放置在大廳前方的一側(cè),迎面墻壁上,帶錘子鐮刀圖案的黨旗和江蘇省醫(yī)療隊(duì)的隊(duì)旗并排掛著,兩面大旗鮮紅鮮紅。原來,醫(yī)療隊(duì)有兩位姐姐今天要在這里舉行“火線入黨”宣誓,魯翔晚飯前見到剛剛送來的蘇欣妍的信和蛋糕后,立即回電邀請小欣妍帶著蛋糕參加晚上的活動。魯翔拉著小欣妍坐在自己的身邊,并在發(fā)言中介紹了這只蛋糕的來歷,勉勵大家從這只蛋糕中看到人間的友善、友情和友愛,看到祖國的明天、未來和希望。魯翔說,3月18日應(yīng)該成為我們大家的第二個不平凡的生日,讓我們在同一片星空下,愛黨、愛國、愛崗,愛親、愛友、愛己,為同一個偉大的夢想和目標(biāo)努力學(xué)習(xí)、努力奮斗!蘇欣妍第一次經(jīng)歷如此場面,雖然很激動,但很大方,在魯翔伯伯的鼓勵下,也上臺發(fā)言,說自己六年級了,今年要小考,考初中,6年后要高考,考大學(xué),6年后的目標(biāo)是考醫(yī)科大學(xué)。魯翔插話:“6年后,魯伯伯在南京醫(yī)科大學(xué)等你!”
果真如此,這就是一場最富詩意的生日聚會了!
(作者系江蘇省作家協(xié)會副主席、原揚(yáng)子晚報社副總編)
責(zé)任編輯:陳偉齡