君子與英雄

魏義霞

摘要：中國(guó)哲學(xué)側(cè)重人生哲學(xué)或人性哲學(xué)，因而對(duì)理想人格孜孜以求。從君子、圣人、仁人（仁者）、賢人到真人、至人、神仙、佛，等等，中國(guó)哲學(xué)的理想人格名目繁多，君子在其中占據(jù)重要一席。如果說(shuō)儒家代表的古代哲學(xué)推崇的理想人格是君子的話，那么，梁?jiǎn)⒊淼慕軐W(xué)崇拜的理想人格則是英雄。從君子到英雄，既直觀展示了中國(guó)哲學(xué)理想人格的遞嬗，又反映了中國(guó)哲學(xué)價(jià)值意趣的轉(zhuǎn)變。

關(guān)鍵詞：君子;英雄;理想人格;孔子;梁?jiǎn)⒊?/p>

中圖分類號(hào)：B222.2;B259.1? ?文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A? ?文章編號(hào)：1001-862X（2020）02-0039-007

與西方哲學(xué)對(duì)形而上學(xué)的執(zhí)著相比，中國(guó)哲學(xué)更傾向于愛(ài)智慧。這使中國(guó)哲學(xué)側(cè)重人生哲學(xué)或人性哲學(xué)，因而對(duì)理想人格孜孜以求。從君子、圣人、仁人（仁者）、賢人到真人、至人、神仙、佛，等等，中國(guó)哲學(xué)的理想人格名目繁多，令人目不暇接，君子在其中占據(jù)重要一席。審視理想人格，既有助于直觀感受中國(guó)哲學(xué)的人文氣質(zhì)以及中國(guó)人的精神追求，又有助于窺探中國(guó)哲學(xué)理想人格的遞嬗以及價(jià)值意趣的轉(zhuǎn)變。

一、孔子與君子

中國(guó)人對(duì)君子的期待由來(lái)已久，孔子尤其對(duì)君子津津樂(lè)道。與對(duì)君子的興趣盎然息息相關(guān)，孔子對(duì)君子的詮釋從不同維度展開(kāi)，使君子擁有了豐富的品格和鮮明的特點(diǎn)。大致說(shuō)來(lái)，在孔子對(duì)君子的界定中，以下兩點(diǎn)格外引人注目。

一是君子與道義。儒家歷來(lái)重視義利之辨，這一傳統(tǒng)開(kāi)創(chuàng)于孔子，孔子也把它貫徹到對(duì)君子的界定中。在孔子看來(lái)，君子追求道義，與追求物利的小人截然不同。孔子不止一次地?cái)嘌裕骸熬佑饔诹x，小人喻于利?！保ā墩撜Z(yǔ)·里仁》）“君子懷德，小人懷土。”（《論語(yǔ)·里仁》）孔子認(rèn)為，君子通曉道義并時(shí)刻以道義為重，小人卻時(shí)時(shí)想著利益并把利益放在首位。有鑒于此，孔子宣稱：“君子上達(dá)，小人下達(dá)?！保ā墩撜Z(yǔ)·憲問(wèn)》）對(duì)上達(dá)的君子來(lái)說(shuō)，整日以道義為務(wù)，故而“謀道不謀食……憂道不憂貧”（《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》）。這就是說(shuō)，君子總是為不能通達(dá)道義而憂慮，卻從來(lái)不把貧困放在心上。因此，對(duì)君子來(lái)說(shuō)，“食無(wú)求飽，居無(wú)求安”（《論語(yǔ)·學(xué)而》）。

基于上述認(rèn)識(shí)，孔子把不計(jì)較衣食住行是否完美以及生活是否安逸視為判斷君子的標(biāo)準(zhǔn)之一，指出一個(gè)人“志于道，而恥惡衣惡食者，未足與議也”（《論語(yǔ)·里仁》）。依據(jù)這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，如果一個(gè)人致力于道義，卻以穿得不好或吃得不好為恥的話，那么，便不足以同他談?wù)摰赖隆Ｖ档米⒁獾氖?，孔子本人并不排斥利，?duì)于孔子所講的君子亦可以作如是觀。盡管如此，他一貫注重道德追求而輕視物質(zhì)利益，這主要出于對(duì)利的理解：第一，孔子對(duì)奢侈與簡(jiǎn)陋有清醒的認(rèn)識(shí)。他指出，對(duì)一般人來(lái)說(shuō)，“奢則不遜，儉則固。與其不遜，寧固”（《論語(yǔ)·述而》）。這就是說(shuō)，奢侈豪華就顯得驕傲而不謙虛，節(jié)儉簡(jiǎn)單就顯得寒酸倉(cāng)促。二者都不是理想狀態(tài)，如果必居其一的話，孔子的選擇是：與其驕傲，還不如寒酸;與其傲慢，還不如簡(jiǎn)單。如此說(shuō)來(lái)，若要避免由于奢侈豪華、追求排場(chǎng)而來(lái)的傲慢，就要遠(yuǎn)離利。遠(yuǎn)離利，是孔子理性權(quán)衡之后做出的無(wú)奈選擇。第二，孔子指出：“放于利而行，多怨?！保ā墩撜Z(yǔ)·里仁》）如果人都依據(jù)個(gè)人的利益而行，必然產(chǎn)生怨恨，勢(shì)必影響社會(huì)的安定與和諧。正是基于上述認(rèn)識(shí)，孔子將追求道義而漠視物利說(shuō)成是君子最基本的品德，并且強(qiáng)調(diào)背離這一原則勢(shì)必成為小人。

圍繞對(duì)道義的追求，孔子將隨和卻不盲從、舒泰謙和、不憂不懼和成人之美等等都看作君子必備的品格。一言以蔽之，君子是孔子向往的理想人格，旨在將人都塑造成君子?？鬃幼非蟮赖拢銓⒆约旱牡赖略V求和人生意趣傾注到君子這一理想人格之中。正因?yàn)閷?duì)君子寄予厚望，孔子從不同方面模塑君子。概括起來(lái)，孔子強(qiáng)調(diào)，君子內(nèi)外兼修，通過(guò)內(nèi)心修養(yǎng)與外在行為表現(xiàn)出來(lái)。只有內(nèi)在修養(yǎng)與外在行為配合得當(dāng)，才能成為文質(zhì)彬彬的君子。正是在這個(gè)意義上，他指出：“質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史。文質(zhì)彬彬，然后君子?！保ā墩撜Z(yǔ)·雍也》）按照孔子的設(shè)想，質(zhì)樸與文采作為人之言行的兩個(gè)方面，都不可或缺。質(zhì)即內(nèi)容，側(cè)重內(nèi)在修養(yǎng);文即形式，側(cè)重外在行為。對(duì)君子來(lái)說(shuō)，既具備內(nèi)在的道德修養(yǎng)與外在的道德行為，又能使二者完美地展示出來(lái)。

二是君子與小人?？鬃訌?qiáng)調(diào)，人若不能修為的話，那么，將會(huì)墮落為小人。如此說(shuō)來(lái)，君子與小人在孔子那里似乎僅有一步之遙。正是由于這一點(diǎn)，《大學(xué)》《中庸》共出現(xiàn)“小人”9處，而《論語(yǔ)》出現(xiàn)“小人”24處。“小人”在《論語(yǔ)》中不僅出現(xiàn)的次數(shù)多，而且大多與“君子”成對(duì)出現(xiàn)。在許多場(chǎng)合，孔子視界中的君子與小人甚至帶有非此即彼的意味。下僅舉其一斑：

子曰：“君子求諸己，小人求諸人?！保ā墩撜Z(yǔ)·衛(wèi)靈公》）

子曰：“君子易事而難說(shuō)也。說(shuō)之不以道，不說(shuō)也;及其使人也，器之。小人難事而易說(shuō)也。說(shuō)之雖不以道，說(shuō)也;及其使人也，求備焉?！保ā墩撜Z(yǔ)·子路》）

子路曰：“君子尚勇乎？”子曰：“……君子有勇而無(wú)義為亂，小人有勇而無(wú)義為盜。”（《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》）

子路慍見(jiàn)曰：“君子亦有窮乎？”子曰：“君子固窮，小人窮斯濫矣?！保ā墩撜Z(yǔ)·衛(wèi)靈公》）

在孔子看來(lái)，圣人對(duì)一般人來(lái)說(shuō)顯得遙不可及，這使得成為君子比成為圣人擁有了可能性和可行性。從這個(gè)意義上說(shuō)，君子比圣人更接地氣，孔子更喜歡君子。除此之外，不為君子即為小人的危險(xiǎn)則使孔子意識(shí)到做君子的迫切性和必要性。

雖說(shuō)君子與小人勢(shì)不兩立，但無(wú)論君子還是小人都離百姓不遠(yuǎn)，因?yàn)榫优c小人都是針對(duì)百姓而言的。百姓通過(guò)修養(yǎng)可以成為君子，自甘墮落也可成為小人。至于百姓何去何從，存在兩種截然相反的結(jié)局。正是百姓這種唯危唯微的處境，堅(jiān)定并加快了孔子推崇、提倡君子人格的步伐。在引導(dǎo)百姓向善的方向發(fā)展方面，接地氣的君子發(fā)揮了至關(guān)重要的作用。對(duì)此，《論語(yǔ)》中記載了這樣一個(gè)故事：

季康子問(wèn)政于孔子曰：“如殺無(wú)道，以就有道，何如？”孔子對(duì)曰：“子為政，焉用殺？子欲善而民善矣。君子之德風(fēng)，小人之德草。草上之風(fēng)，必偃。”（《論語(yǔ)·顏淵》）

這則記載表明，孔子信憑道德感召而不崇尚法治高壓，正如相信為政者對(duì)百姓的道德引導(dǎo)一樣。孔子提倡君子人格，是因?yàn)橄嘈啪拥陌駱幼饔?，以君子的德行示范百姓。君子的言行便是百姓的風(fēng)向標(biāo)，通過(guò)君子的表率作用，可以引領(lǐng)百姓效仿，從而優(yōu)化社會(huì)風(fēng)氣。從這個(gè)意義上說(shuō)，培養(yǎng)君子具有現(xiàn)實(shí)性和實(shí)效性。

二、古代哲學(xué)視界中的君子

中國(guó)哲學(xué)重人文，故而對(duì)人之為人充滿期待，由此演繹出精彩紛呈的理想人格，君子便是其中之一。有鑒于此，只有將君子置于中國(guó)古代哲學(xué)中予以審視，才能深入把握君子的特定內(nèi)涵，從而更好地體悟孔子以及儒家對(duì)君子的情有獨(dú)鐘。

在中國(guó)古代哲學(xué)中，對(duì)理想人格的追求并不限于儒家，墨家、道家、道教乃至法家都有各自的理想人格。即使在儒家內(nèi)部，理想人格也不一而足。盡管如此，最能體現(xiàn)儒家特點(diǎn)的理想人格則非君子莫屬。

就儒家來(lái)說(shuō)，理想人格也并不限于君子，從王者、大人、圣人、賢人（圣賢）到仁人（仁者）志士，儒家傾慕的理想人格可以列出一長(zhǎng)串。綜觀中國(guó)古代哲學(xué)，儒家與道家、墨家和法家的理想人格有些是相通的，有些甚至是互用的。例如，孔子、孟子，特別是后來(lái)的宋明理學(xué)家講仁者，墨家也講仁人（仁者）。在各家共用的理想人格概念中，特別需要提及的是圣人。不僅是儒家，道家、法家都對(duì)圣人頂禮膜拜。盡管圣人是各家共同的理想人格，然而，各家對(duì)圣人的設(shè)想?yún)s集苑集枯，儒家對(duì)圣人的界定和期待與道家、墨家或法家相去霄壤。對(duì)道家來(lái)說(shuō)，圣人是徹底通達(dá)大道的人，因而能夠完全消除人為而臻于自然無(wú)為。例如，莊子一而再、再而三地說(shuō)：

至人無(wú)己，神人無(wú)功，圣人無(wú)名。（《莊子·逍遙游》）

圣人不謀，惡用知？不斫，惡用膠？無(wú)喪，惡用德？不貨，惡用商？四者，天鬻也。天鬻者，天食也。既受食于天，又惡用人！（《莊子·德充符》）

夫圣人，鶉居而鷇食，鳥(niǎo)行而無(wú)彰。（《莊子·天地》）

對(duì)墨子代表的墨家來(lái)說(shuō)，圣人別有一番況味。法家對(duì)圣人的理解最為獨(dú)特，在法后王的旗幟下將耕戰(zhàn)、功績(jī)等等都納入對(duì)圣人的界定之中。更有甚者，道家具有與儒家判若云泥的圣人觀，老子、莊子都對(duì)儒家的圣人觀展開(kāi)攻擊，莊子甚至斷言：“圣人不死，大盜不止。雖重圣人而治天下，則是重利盜跖也。為之斗斛以量之，則并與斗斛而竊之;為之權(quán)衡以稱之，則并與權(quán)衡而竊之;為之符璽以信之，則并與符璽而竊之;為之仁義以矯之，則并與仁義而竊之。何以知其然邪？彼竊鉤者誅，竊國(guó)者為諸侯，諸侯之門而仁義存焉，則是非竊仁義圣知邪？故逐于大盜，揭諸侯，竊仁義并斗斛權(quán)衡符璽之利者，雖有軒冕之賞弗能勸，斧鉞之威弗能禁。此重利盜跖而使不可禁者，是乃圣人之過(guò)也。”（《莊子·胠篋》）這表明，不可將儒家與道家、墨家或法家推崇的圣人混為一談。盡管如此，各家都對(duì)圣人崇拜有加則是毋庸置疑的。

由圣人反觀君子可以發(fā)現(xiàn)，君子是儒家獨(dú)有的理想人格，正如神仙、真人、至人為道教或道家所獨(dú)有、佛為佛家所獨(dú)有一樣。在儒家提倡的各種理想人格中，無(wú)論從時(shí)間之早還是從影響之廣上看，君子都當(dāng)仁不讓地居于首位。有鑒于此，通過(guò)對(duì)君子的多維解讀，既有助于直觀感受儒家的理想人格，又有助于深入透視儒家有別于其他各家的價(jià)值意趣和人生追求。

君子是最具儒家神韻和風(fēng)采的理想人格，在這個(gè)前提下尚須看到，并非所有的儒家都對(duì)君子推崇備至，儒家也并非只推崇君子這一種理想人格。儒家內(nèi)部對(duì)理想人格的認(rèn)識(shí)并不統(tǒng)一，無(wú)論作為原始儒家的孔子、孟子和荀子，還是作為先秦儒家重要典籍的《論語(yǔ)》《孟子》《大學(xué)》《中庸》，都表現(xiàn)出對(duì)理想人格的不同偏袒。

孔子對(duì)君子津津樂(lè)道，乃至情有獨(dú)鐘。饒有趣味的是，《論語(yǔ)》以君子始、以君子終，全書的第一章是：

子曰：“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎？有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，不亦樂(lè)乎？人不知而不慍，不亦君子乎？”（《論語(yǔ)·學(xué)而》）

最后一章是：

孔子曰：“不知命，無(wú)以為君子也。不知禮，無(wú)以立也。不知言，無(wú)以知人也?！保ā墩撜Z(yǔ)·堯曰》）

孔子講的最多的理想人格是君子，而孟子對(duì)圣人的熱情遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了對(duì)君子的關(guān)注。下面的數(shù)字說(shuō)明了這一點(diǎn)：《論語(yǔ)》中出現(xiàn)“君子”107次，“圣人”僅出現(xiàn)了3次;《孟子》全書4.5萬(wàn)字，是《論語(yǔ)》字?jǐn)?shù)的兩倍多，“君子”在《孟子》中出現(xiàn)81次，約為《論語(yǔ)》的三分之二強(qiáng)。這意味著，“君子”在《論語(yǔ)》中出現(xiàn)的頻率是《孟子》的6倍?！笆ト恕痹凇睹献印分谐霈F(xiàn)29次，是《論語(yǔ)》的近十倍。這組數(shù)字雄辯而直觀地證明，孔子青睞君子，孟子膜拜圣人?！洞髮W(xué)》《中庸》共計(jì)6000余字，“君子”出現(xiàn)49次，“圣人”出現(xiàn)7次。這些數(shù)字證明，《論語(yǔ)》的理想人格以君子為主而輔以圣人，《大學(xué)》《中庸》對(duì)君子與圣人并重，《孟子》則更傾向于圣人。儒家的理想人格呈現(xiàn)了從君子到圣人的變遷，也從一個(gè)側(cè)面印證了孔子以及孔子弟子對(duì)君子的熱衷。

孔子以君子為理想人格，基于可行性與必要性的全面權(quán)衡、思考和抉擇。君子之所以成為孔子講述最多乃至最為欣賞的理想人格，原因是多方面的。除了君子與小人的關(guān)系突出了君子人格的必要性和迫切性，還有君子與圣人的關(guān)系彰顯了君子人格的可能性和可行性。因此，孔子提及圣人的次數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于提及君子的次數(shù)，“圣人”在《論語(yǔ)》中一共只出現(xiàn)過(guò)3次，并且無(wú)一例外地與“君子”同時(shí)出現(xiàn)。具體情形如下：

子曰：“圣人吾不得而見(jiàn)之矣;得見(jiàn)君子者，斯可矣?！保ā墩撜Z(yǔ)·述而》）

孔子曰：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言。”（《論語(yǔ)·季氏》）

子游曰：“子夏之門人小子，當(dāng)灑掃、應(yīng)對(duì)、進(jìn)退則可矣。抑末也，本之則無(wú)，如之何？”子夏聞之，曰：“噫！言游過(guò)矣！君子之道，孰先傳焉？孰后倦焉？譬諸草木，區(qū)以別矣。君子之道，焉可誣也？有始有卒者，其惟圣人乎？”（《論語(yǔ)·子張》）

一目了然，“圣人”在《論語(yǔ)》中出現(xiàn)的具體情況是，兩次出自孔子之口，一次出自子夏之口。透過(guò)“圣人”在《論語(yǔ)》中出現(xiàn)的具體情形可以得出兩個(gè)初步認(rèn)識(shí)：第一，圣人與君子密不可分，以至在《論語(yǔ)》中的出現(xiàn)無(wú)一例外地與君子直接聯(lián)系在一起。對(duì)于這一點(diǎn)，無(wú)論孔子講圣人還是孔子的弟子子夏講圣人，概莫能外?？鬃泳次肥ト耍⑶艺J(rèn)為君子也敬畏圣人。這不應(yīng)該僅僅視為孔子將自己的訴求傾注到對(duì)君子的模塑上，而應(yīng)該同時(shí)理解為孔子認(rèn)為君子以圣人為榜樣。沿著這個(gè)思路，孔子把對(duì)待圣人之言的態(tài)度奉為判定君子與小人的標(biāo)準(zhǔn)，并且得出了君子“畏圣人之言”而小人“侮圣人之言”的結(jié)論。第二，在孔子那里，圣人比君子高，是最高的人格境界。正因?yàn)槿绱?，?duì)一般人而言，圣人就顯得遙不可及。正是在這個(gè)意義上，孔子聲稱“圣人吾不得而見(jiàn)之矣”，君子卻可以得見(jiàn)。換言之，在孔子看來(lái)，圣人遠(yuǎn)非一般人可以企及，故而不如君子更適合充當(dāng)理想人格。對(duì)人的修為來(lái)說(shuō)，君子既胸懷理想，又可以通過(guò)不懈的努力達(dá)到，故而為道中庸的孔子津津樂(lè)道。孔子認(rèn)為過(guò)猶不及，因而倡導(dǎo)中庸，并且認(rèn)為中庸是民眾缺少的一種美德：“中庸之為德也，其至矣乎？民鮮久矣?！保ā墩撜Z(yǔ)·雍也》）深入剖析不難發(fā)現(xiàn)，孔子樹(shù)立君子的理想人格便是中庸在人格上的具體貫徹。

正是鑒于上述考慮，孔子最終將理想人格定位為君子。在此基礎(chǔ)上，孔子以君子為榜樣，一再鼓勵(lì)、教導(dǎo)自己的學(xué)生做君子。例如，孔子對(duì)子賤說(shuō)：“君子哉若人！魯無(wú)君子者，斯焉取斯？”（《論語(yǔ)·公冶長(zhǎng)》）再如，孔子對(duì)子夏說(shuō)：“女為君子儒，無(wú)為小人儒?！保ā墩撜Z(yǔ)·公冶長(zhǎng)》）事實(shí)證明，孔子的君子教育收到了良好的效果，正是在孔子的言傳身教下，孔子的親授弟子都以君子自期自勵(lì)，都像孔子那樣偏袒君子而不是其他理想人格?；谏鲜鲈颍覀儗⒖鬃幼鳛樘岢尤烁竦拇?。

三、從君子到英雄

理想人格直觀展示了中國(guó)哲學(xué)的人文氣質(zhì)和精神內(nèi)涵，濃縮著中國(guó)哲學(xué)的人生追求和價(jià)值意趣。古代哲學(xué)的理想人格是君子，近代哲學(xué)的理想人格是英雄。從古代提倡的君子到近代崇拜的英雄，直觀再現(xiàn)了中國(guó)哲學(xué)理想人格的嬗變歷程。因此，借助君子與英雄的比較，可以深刻把握近代哲學(xué)迥異于古代哲學(xué)的轉(zhuǎn)型以及這種轉(zhuǎn)型在價(jià)值觀、人格觀、人生觀上的反映。

（一）全息多重意蘊(yùn)

君子、英雄屬于兩種不同的人格模式，分別代表了古代哲學(xué)與近代哲學(xué)對(duì)理想人生的不同模塑和價(jià)值訴求。孔子是提倡君子人格的代表，梁?jiǎn)⒊瑒t是呼喚英雄人格的代表。兩人對(duì)理想人格的構(gòu)想極具典型性，反映了古代與近代哲學(xué)的不同訴求。君子、英雄不僅表現(xiàn)了孔子、梁?jiǎn)⒊髯圆煌娜烁裼^，而且濃縮了兩人以及古代與近代哲學(xué)的豐富信息。

孔子對(duì)君子寄予厚望，以至將自己的所有訴求都寄托于君子。正因?yàn)槿绱耍佑^不僅代表了孔子的人格觀，而且凝聚了他的哲學(xué)觀、價(jià)值觀、人生觀、道德觀和政治觀，等等。例如，孔子恪守天命論，主張敬畏天命，“畏天命”便成為君子的“三畏”之首。再如，孔子追求仁，對(duì)仁、義、禮、智、信、勇孜孜以求，君子也因而兼?zhèn)淙省⒘x、禮、智、信、勇之美德。于是，《論語(yǔ)》中連篇累牘地出現(xiàn)了如下記載：

子曰：“君子去仁，惡乎成名。君子無(wú)終食之間違仁?！保ā墩撜Z(yǔ)·里仁》）

子曰：“君子之于天下也，無(wú)適也，無(wú)莫也，義之與比。”（《論語(yǔ)·里仁》）

子曰：“君子義以為質(zhì)，禮以行之，孫以出之，信以成之。君子哉！”（《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》）

子曰：“君子博學(xué)于文，約之以禮，亦可以弗畔矣夫！”（《論語(yǔ)·雍也》）

智、仁、勇在孔子的思想中至關(guān)重要，甚至被視為“三達(dá)德”。因此，他將智、仁、勇奉為“君子道”，并將之詮釋為不憂、不惑、不懼：

子曰：“君子道者三，我無(wú)能焉。仁者不憂，知者不惑，勇者不懼?！弊迂曉唬骸胺蜃幼缘酪?。”（《論語(yǔ)·憲問(wèn)》）

子曰：“知者不惑，仁者不憂，勇者不懼。”（《論語(yǔ)·子罕》）

循著同樣的邏輯，孔子聲稱自己好學(xué)，便將好學(xué)注入對(duì)君子的期待之中。于是，好學(xué)毫無(wú)懸念地成了君子的品格：

子曰：“君子食無(wú)求飽，居無(wú)求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可謂好學(xué)也已?！?（《論語(yǔ)·學(xué)而》）

梁?jiǎn)⒊拇涤⑿蹌?chuàng)造歷史的英雄史觀，這與他矢志不渝的心學(xué)密切相關(guān)。循著心學(xué)的思路，英雄人格完全是人的情感操縱的，因而不受因果必然法則的支配;國(guó)家或社會(huì)的強(qiáng)弱興衰，完全取決于國(guó)民各方面素質(zhì)的優(yōu)劣。這是因?yàn)椋鐣?huì)的發(fā)展、變遷憑借人熱度情感發(fā)泄而來(lái)的冒險(xiǎn)、進(jìn)取精神。正如世界是英雄的產(chǎn)物一樣，英雄是歷史舞臺(tái)上的主角。英雄富于個(gè)性，不與當(dāng)時(shí)的社會(huì)茍同，想他人所不敢想，為他人所不能為。社會(huì)歷史是英雄人物熱度情感發(fā)泄的產(chǎn)物，英雄人物對(duì)世界和歷史的創(chuàng)造是隨心所欲的，因而不受任何條件和環(huán)境的約束。梁?jiǎn)⒊挠⑿凼酚^，用自己的特殊方式表達(dá)了人類的自信和對(duì)自身力量的推崇。

梁?jiǎn)⒊瞥绲膭?chuàng)造歷史的“心”是指白熱度情感，并且將這種白熱度情感稱為宗教。由此，與心力造就英雄相一致，梁?jiǎn)⒊瑪嘌宰诮淘炀土擞⑿邸Ｔ诒容^宗教與哲學(xué)時(shí)，他不止一次地宣稱：

要而論之，哲學(xué)貴疑，宗教貴信。信有正信，有迷信，勿論其正也迷也，茍既信矣，則必至誠(chéng)，至誠(chéng)則能任重，能致遠(yuǎn)，能感人，能動(dòng)物。故尋常人所以能為一鄉(xiāng)一邑之善士也，常賴宗教;大人物所以能為驚天動(dòng)地之事業(yè)者，亦常賴宗教。[1]764

言窮理則宗教家不如哲學(xué)家，言治事則哲學(xué)家不如宗教家。……歷史上英雄豪杰能成大業(yè)轟轟一世者，殆有宗教思想之人多，而有哲學(xué)思想之人少?！湓谔┪?，克林威爾，再造英國(guó)者也，其所以犯大不韙而無(wú)所避，歷千萬(wàn)難而不渝者，宗教思想為之也?！湓谌毡荆S新前諸人物如大鹽、中齋、橫井、小楠之流，皆得力于禪學(xué)者也，西鄉(xiāng)隆盛其尤著也。其所以蹈白刃而不悔，前者仆后者繼者，宗教思想為之也。其在我國(guó)，則近世哲學(xué)與宗教兩者皆銷沉極焉。然若康南海，若譚瀏陽(yáng)，皆有得于佛學(xué)之人也。兩先生之哲學(xué)固未嘗不戛戛獨(dú)造，淵淵入微，至其所以能震撼宇宙，喚起全社會(huì)之風(fēng)潮，則不恃哲學(xué)，而仍恃宗教思想之為之也。若是乎宗教思想之力，果如比其偉大而雄厚也。[1]762

基于這種理解，梁?jiǎn)⒊瑥?qiáng)調(diào)英雄豪杰有宗教思想的人多。在探討克倫威爾之所以成為英國(guó)之巨人時(shí)，他不禁暢想：“吾有一識(shí)想，常沈沈焉蟠際予腦，吾每讀克林威爾傳記一度，輒養(yǎng)養(yǎng)焉愈浮現(xiàn)者一度，其識(shí)想維何，曰宗教迷信與革命精神相關(guān)系之一問(wèn)題是也。以歐洲歷史大勢(shì)論，全體之政治革命，皆以宗教革命為其原動(dòng)力，盡人所同知矣。以國(guó)別論，則造意大利者，（加富爾）迷信家也，造奈渣蘭者，（荷蘭之維廉額們）迷信家也，造美利堅(jiān)者，（最初之清教徒殖民，次則華盛頓、后則林肯）迷信家也，而其最著者，莫如造英國(guó)之克林威爾?！盵2]梁?jiǎn)⒊隙ㄗ诮淌窃炀陀⑿鄣脑瓌?dòng)力，在這方面，英國(guó)的英雄——克倫威爾如此，其他國(guó)家的英雄以及一切舍生忘死的革命家概莫能外。基于這種認(rèn)識(shí)，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)英雄與宗教之間的密切關(guān)系津津樂(lè)道，宗教造就英雄也隨之成為他推崇宗教的原因所在。

梁?jiǎn)⒊v的宗教與心學(xué)密不可分，對(duì)宗教的推崇與對(duì)熾熱情感的推崇具有內(nèi)在聯(lián)系。按照他的說(shuō)法，理性對(duì)情感無(wú)能為力，只有情感才能夠變易情感，而最終操縱情感的是宗教。鑒于情感的巨大威力，人們也不得不對(duì)宗教懷有極大的尊重，因?yàn)椤白诮踢@樣?xùn)|西，完全是情感的”[3]。由此可見(jiàn)，無(wú)論憑借心學(xué)造就人物，還是依賴宗教造就英雄，都是以情感造就英雄。在哲學(xué)上，以多變著稱的梁?jiǎn)⒊腿藢の兜貙?duì)心學(xué)矢志不渝。他對(duì)心學(xué)的堅(jiān)守寄托著對(duì)情感的推崇，對(duì)情感的推崇和對(duì)理性的貶低又促使他最終訴諸宗教。在梁?jiǎn)⒊磥?lái)，白熱度情感是宇宙間神秘、神奇而又神圣的力量，人對(duì)于這種白熱度情感百思不得其解。為了培養(yǎng)和保持這種情感，他寄希望于宗教，呼吁人們?cè)跓岫惹楦泻妥诮痰母谢?、感染中不與世俗茍同，保持個(gè)性，不計(jì)成敗利弊而勇往直前，最終成就一番事業(yè)。白熱度情感熾烈而具有非凡膽力、毅力和魄力的人，就是英雄。梁?jiǎn)⒊赋觯骸罢軐W(xué)亦有兩大派：曰唯物派，曰唯心派。唯物派只能造出學(xué)問(wèn)，唯心派時(shí)亦能造出人物?！盵1]762此處的“人物”，就是指英雄豪杰。依據(jù)他的觀點(diǎn)，英雄與唯物派無(wú)關(guān)，只可能出自唯心派。由此可見(jiàn)，梁?jiǎn)⒊挠⑿壅撆c“境者心造也”的心學(xué)思路相對(duì)應(yīng)，也是他的心學(xué)旨趣在人格觀、人生觀和歷史觀上的具體展開(kāi)和貫徹。

（二）展示時(shí)代風(fēng)尚

君子與英雄分別展示了孔子、梁?jiǎn)⒊睦硐肴烁?，也再現(xiàn)了中國(guó)哲學(xué)人格觀、人生觀和價(jià)值觀的變遷。一言以蔽之，君子體現(xiàn)了儒家代表的古代哲學(xué)的道德訴求，英雄彰顯了近代哲學(xué)標(biāo)榜個(gè)性的時(shí)代風(fēng)尚。

孔子對(duì)君子的論證無(wú)所不包，卻始終圍繞倫理道德這條主線進(jìn)行?？梢钥吹剑鬃訉?duì)君子的詮釋和界定從不同維度展開(kāi)，致使君子具有諸多品格。下僅舉其一斑：

子曰：“君子病無(wú)能焉，不病人之不己知也?！保ā墩撜Z(yǔ)·衛(wèi)靈公》）

子曰：“君子疾沒(méi)世而名不稱焉?！保ā墩撜Z(yǔ)·衛(wèi)靈公》）

子曰：“君子求諸己，小人求諸人?！保ā墩撜Z(yǔ)·衛(wèi)靈公》）

子曰：“君子矜而不爭(zhēng)，群而不黨?！保ā墩撜Z(yǔ)·衛(wèi)靈公》）

子曰：“君子不以言舉人，不以人廢言?！保ā墩撜Z(yǔ)·衛(wèi)靈公》）

這五段話皆出自《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》，并且是連著的，從一個(gè)側(cè)面印證了孔子對(duì)君子的津津樂(lè)道。從中可見(jiàn)，孔子談到了君子的所思所想、處世哲學(xué)、待人之道和言行觀，歸納起來(lái)，共同指向同一主題：倫理道德。

并不限于孔子本人，深諳孔子大道的有子甚至將作為道德的孝悌視為君子的所務(wù)之本?！坝凶釉唬骸觿?wù)本，本立而道生。孝弟也者，其為仁之本與！”（《論語(yǔ)·學(xué)而》）事實(shí)上，不惟有子，孔子的親授弟子都是從道德的角度提及君子或者界定君子的。這方面的例子在《論語(yǔ)》中俯拾即是：

曾子言曰：“君子所貴乎道者三：動(dòng)容貌，斯遠(yuǎn)暴慢矣。正顏色，斯近信矣。出辭氣，斯遠(yuǎn)鄙倍矣?！保ā墩撜Z(yǔ)·泰伯》）

曾子曰：“可以托六尺之孤，可以寄百里之命，臨大節(jié)而不可奪也。君子人與？君子人也！”（《論語(yǔ)·泰伯》）

君子的內(nèi)涵雖有變化，但不可否認(rèn)的是，道德品質(zhì)是儒家最關(guān)注的君子品質(zhì)。與君子不同，英雄最顯著的特點(diǎn)是個(gè)性，與眾不同、標(biāo)新立異是英雄的靈魂。這是因?yàn)?，英雄之所以成為英雄，就在于卓爾不群。梁?jiǎn)⒊信e的英雄并不限于某一領(lǐng)域或某一類人，他們共同的特點(diǎn)是在各自的領(lǐng)域開(kāi)風(fēng)氣之先。英雄是怎樣煉成的，普通人離英雄究竟有多遠(yuǎn)？梁?jiǎn)⒊幕卮鹗?，英雄也是人，甚至就是從普通人——無(wú)名之英雄中產(chǎn)生出來(lái)的;英雄之所以成為英雄，是因?yàn)樗鯇こ５睦硐?、膽量和毅力，而這一切都是由英雄的心力造成的。

梁?jiǎn)⒊粤髻|(zhì)易變著稱，卻在哲學(xué)上對(duì)心學(xué)恪守不移。他癡迷、提倡心學(xué)的原因固然不一而足，造就英雄便是其中的重要原因之一。這是因?yàn)?，梁?jiǎn)⒊瞥缧牡哪康木驮凇鞍l(fā)展個(gè)性”?！鞍l(fā)展個(gè)性”是塑造國(guó)民的第一要義，唯有心學(xué)能勝任。按照梁?jiǎn)⒊恼f(shuō)法，個(gè)性得以充分發(fā)揮便是英雄，因而英雄富于個(gè)性，不與時(shí)代茍同。國(guó)家的建立需要國(guó)民樹(shù)立自尊、自信、自立、自強(qiáng)的新觀念，不受他人的奴役和宰割。只有心學(xué)才能達(dá)此目的，因?yàn)樾膶W(xué)能夠通過(guò)發(fā)揮國(guó)民的個(gè)性造就英雄。因此，以好變著稱的梁?jiǎn)⒊冀K堅(jiān)守心學(xué)，無(wú)論他對(duì)心學(xué)的如醉如癡還是對(duì)英雄的頂禮膜拜，都成為中國(guó)近代哲學(xué)中亮麗的風(fēng)景。

（三）面對(duì)不同對(duì)象

君子、英雄植根于不同的土壤，面對(duì)不同的受眾。這就是說(shuō)，從君子到英雄的人格變遷體現(xiàn)了中國(guó)哲學(xué)在不同時(shí)期對(duì)人的模塑和引領(lǐng)。具體說(shuō)，君子面對(duì)與民的關(guān)系，英雄面對(duì)與國(guó)民的關(guān)系。古代提倡君子人格，是為了用以仁為代表的道德教化民;近代倡導(dǎo)英雄人格，是為了鼓勵(lì)國(guó)民充分發(fā)揮自己的力量救亡圖存。

綜觀孔子對(duì)君子的論述，可以歸納為兩方面：一是對(duì)己，一是對(duì)人，即修己、安人。因與君子相對(duì)的是民，故修己安人又稱修己安民。當(dāng)君子具有從政機(jī)會(huì)時(shí)，安人便具體表現(xiàn)為安民、養(yǎng)民。孔子對(duì)君子與民之關(guān)系的論述從不同維度展開(kāi)，擇其要者，大端有二：第一，從君子的出身來(lái)看，君子產(chǎn)生于民?？鬃犹岢尤烁裨蚴嵌喾矫娴?，其中的重要一條便是，君子可以修行而成，與民密切相關(guān)。第二，從君子的行為來(lái)看，君子不僅修己，而且安人。例如，孔子稱贊子產(chǎn)是君子，是因?yàn)樽赢a(chǎn)踐行君子之道，真正做到了修己、安人?！墩撜Z(yǔ)》記載：

子謂子產(chǎn)：“有君子之道四焉：其行己也恭，其事上也敬，其養(yǎng)民也惠，其使民也義?！保ā墩撜Z(yǔ)·公冶長(zhǎng)》）

《論語(yǔ)》記載了這樣一段孔子師徒之間的對(duì)話，淋漓盡致地展示了孔子視界中的君子與民的關(guān)系：

子張問(wèn)于孔子曰：“何如，斯可以從政矣？”子曰：“尊五美，屏四惡，斯可以從政矣?！弊訌?jiān)唬骸昂沃^五美？”子曰：“君子惠而不費(fèi)，勞而不怨，欲而不貪，泰而不驕，威而不猛?！弊訌?jiān)唬骸昂沃^惠而不費(fèi)？”子曰：“因民之所利而利之，斯不亦惠而不費(fèi)乎？擇可勞而勞之，又誰(shuí)怨？欲仁而得仁，又焉貪？君子無(wú)眾寡，無(wú)小大，無(wú)敢慢，斯不亦泰而不驕乎？君子正其衣冠，尊其瞻視，儼然人望而畏之，斯不亦威而不猛乎？”（《論語(yǔ)·堯曰》）

可見(jiàn)，孔子認(rèn)為君子以德得民，從政的方式是“尊五美”“屏四惡”。無(wú)論“尊五美”還是“屏四惡”，顯然都是君子之為。這表明，君子符合孔子的德治理想，或者說(shuō)，孔子將自己的德治主張寄于君子。

梁?jiǎn)⒊仓v修己安人、修己安百姓。然而，那是對(duì)孔子思想的講述，并非梁?jiǎn)⒊救说臑檎鲝垺Ａ簡(jiǎn)⒊瞥绲挠⑿勖鎸?duì)的不是民而是國(guó)民，從低層說(shuō)，他呼吁具有進(jìn)取冒險(xiǎn)精神、群體意識(shí)和國(guó)家觀念的新民，這種新民也就是有別于部民的國(guó)民;從高層說(shuō)，梁?jiǎn)⒊谂斡⑿?，英雄也就是滿懷希望并以超常的毅力、膽力和魄力將進(jìn)取冒險(xiǎn)精神發(fā)揮到極致的國(guó)民。在梁?jiǎn)⒊囊暯缰校瑖?guó)民與國(guó)家、政府相對(duì)，英雄與世界、歷史相對(duì)。因此，他在聲稱英雄創(chuàng)造歷史的同時(shí)，對(duì)英雄與世界、英雄與時(shí)勢(shì)以及英雄與民眾的關(guān)系津津樂(lè)道。

誠(chéng)然，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)孔子所講的“不憂不懼”非常欣賞，反復(fù)予以提倡并大力宣傳。對(duì)此，尚須進(jìn)一步澄清的是，梁?jiǎn)⒊皇菑牡赖露菑男睦淼木S度界定“不憂不懼”的，因而不是像孔子那樣將“不憂不懼”視為君子之德，而是將之視為人之心理狀態(tài)。沿著這個(gè)思路，梁?jiǎn)⒊瑥娜说男睦戆ㄖ?、情、意三個(gè)方面入手，大聲疾呼對(duì)國(guó)民開(kāi)展知育、情育、意育。由此可見(jiàn)，他講的是教育問(wèn)題，并且側(cè)重心理教育，而不像孔子講的是道德問(wèn)題，側(cè)重道德教育。梁?jiǎn)⒊v英雄從國(guó)民中脫穎而出，關(guān)注英雄與國(guó)民的關(guān)系，聲稱：“故夫希望者……豪杰之所以異于凡民者也?！盵4]英雄與國(guó)民的關(guān)系，也就是有名之英雄與無(wú)名之英雄的關(guān)系。由此再進(jìn)一步，演繹出真英雄與尋常英雄、造時(shí)勢(shì)之英雄與時(shí)勢(shì)所造之英雄的關(guān)系。有鑒于此，梁?jiǎn)⒊瑢?guó)民應(yīng)有的品格賦予英雄，英雄在某種程度上流露出他改造國(guó)民性的設(shè)想。

參考文獻(xiàn)：

[1]梁?jiǎn)⒊?梁?jiǎn)⒊ふ撟诮碳遗c哲學(xué)家之長(zhǎng)短得失（第二冊(cè)）[M].北京：北京出版社，1999.

[2]梁?jiǎn)⒊?梁?jiǎn)⒊ば掠?guó)巨人克林威爾傳（第二冊(cè)）[M].北京：北京出版社，1999：1122.

[3]梁?jiǎn)⒊?梁?jiǎn)⒊ぴu(píng)非宗教同盟（第七冊(cè)）[M].北京：北京出版社，1999：3967.

[4]梁?jiǎn)⒊?梁?jiǎn)⒊ふf(shuō)希望（第二冊(cè)）[M].北京：北京出版社，1999：1088.

（責(zé)任編輯 吳 勇）