陳天目
崇川福地,自古譽(yù)之。今天在江蘇南通,乃城市主城區(qū)是也。
崇川崇川,川流不息,多的正是河上一條條一座座的橋。
江與海抱擁,匯會(huì)形成大平原。平原么,偏偏在江邊聳立起五座山,分別名曰“狼馬黃劍軍”,可謂“金木水火土”五行齊全。
站在狼山山頂,望見(jiàn)大江東去,感受浩浩蕩蕩。
或許是倚江的緣故,城內(nèi)水道縱橫。上了年紀(jì)的人會(huì)告訴你,你的腳下可以原本就是一條河流,后來(lái)填河筑成了四通八達(dá)的街和路。
也許,你要失望了。且慢。
環(huán)繞內(nèi)城的就是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的河,她名叫濠河。綿延十幾里,如項(xiàng)鏈繞頸,譽(yù)為少女的項(xiàng)鏈。
水鄉(xiāng)多橋。橋聯(lián)上路,路連接橋。濠河上早先就有了六條橋,一過(guò)橋就有了城內(nèi)城外之別。六橋之內(nèi)是城里人,六橋之外呢是城外人。內(nèi)城頗小,方圓才兩平方公里,真正屬于迷你型的。
與河為鄰、親水而居的崇川人,總是很樂(lè)意先向賓客介紹“長(zhǎng)橋”:長(zhǎng)橋不長(zhǎng)意味長(zhǎng),眼前寬比長(zhǎng)要長(zhǎng)。長(zhǎng)橋的位置在市中心鐘樓譙樓前方,短短的南大街走上七八分鐘就來(lái)到城南的橋堍頭。河畔樹(shù)蔭下安放了一尊雕塑,是明代名醫(yī)陳實(shí)功的,他就與這座橋有關(guān)。相傳,此處原木橋損毀,為方便民眾出城進(jìn)城,在此出資興建通北達(dá)南的一座石橋,后來(lái)名曰“長(zhǎng)橋”。進(jìn)入21世紀(jì),后人在此立像以資紀(jì)念。
此處屬南濠河段,河北有城南別業(yè)、張謇故居、沈壽藝術(shù)館,河南有濠南別業(yè)、有斐飯店、伶工學(xué)社。站在橋頭我們把目光轉(zhuǎn)向流水清澈的濠河。真真切切,她是這座城市的母親河。史書(shū)上記載,先有河才有了城。也就是公元958年建城之前,它就已經(jīng)在默默地流淌,生生不息,從古流到今,一流就是一千多年,從宋元明清一直抵達(dá)近現(xiàn)代、新時(shí)代。就是那些橋,承載了多少人日夜走過(guò)。狀元張謇、影帝趙丹……在這里留下了他們的鏗鏘的足跡。旅居巴黎的繪畫(huà)大師趙無(wú)極,看到美麗的塞納河就會(huì)聯(lián)想到相依相伴生活了十三年的長(zhǎng)長(zhǎng)的濠河。在他與法國(guó)夫人合撰的傳記中,首先記述的也是居住在濠河邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地去汲水、艱難地生煤球爐子的場(chǎng)景。濠河邊的生活是日常的,也是非凡的。當(dāng)年,他一定多少次地走在長(zhǎng)橋上,倚橋看朝陽(yáng)晚霞升起落下,身影投在波水粼粼的水面,身旁鷗鳥(niǎo)臨水飛鳴。
在時(shí)間的長(zhǎng)河里,崇川的橋那么長(zhǎng)……
“你在橋上看風(fēng)景,看風(fēng)景人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子,你裝飾了別人的夢(mèng)。”在家鄉(xiāng)人卞之琳的筆下,河上、岸邊各有各的愜意視野。在岸上看濠河,晚風(fēng)里的河面在圓圓夕陽(yáng)下泛著金色的光。水深魚(yú)羨。倘若你在長(zhǎng)橋東的怡橋上游船在水上看濠河,那更是置身水的環(huán)繞之中,三四斤的大白鰱會(huì)猛的一下子跳到船頭,讓你驚喜不已。
船向北先經(jīng)過(guò)友誼橋,便到了濠河最寬敞處,寬達(dá)七、八十米。這里有個(gè)進(jìn)水口,長(zhǎng)江水從這里源源不斷地注入內(nèi)河,使濠河維持著流水的鮮活狀態(tài)。拐彎西行,如彩虹般橫亙?cè)诤由系氖亲铋L(zhǎng)的北濠橋。游船從橋下歡快駛過(guò),來(lái)到了西北水域。每逢端午節(jié),龍舟競(jìng)渡都會(huì)在這里上演,整齊的槳影伴著整齊的身影,吶喊聲氣壯山河。河北岸上一左一右,聳立著兩座國(guó)家級(jí)博物館:南通中國(guó)珠算博物館、南通中國(guó)審計(jì)博物館。再向南行至和平橋,經(jīng)過(guò)文化宮橋就到了南濠河的西段。
橋多,河兩岸的博物館也多,水脈聯(lián)結(jié)成悠長(zhǎng)的文脈。白天,你隨便走進(jìn)哪一家博物館,就能在館內(nèi)瀏覽上半天,不得不感嘆“崇川寶藏多”。
昔日的城市模樣雅致,玲瓏剔透,嫻靜如處子。而現(xiàn)在,不斷地?cái)U(kuò)大了。要是你是新南通人,從長(zhǎng)橋再向南溜達(dá),三元橋、易家橋、新城橋……橋橋相鄰,橋連著橋,水長(zhǎng)橋長(zhǎng),似乎感覺(jué)一直在水上走、河上行。要是你從北濠橋一直向北,還能抵達(dá)寬敞的通呂運(yùn)河,運(yùn)鹽到古城揚(yáng)州的運(yùn)河上,1號(hào)橋、2號(hào)橋、3號(hào)橋,還有1.5、1.75號(hào)橋。數(shù)字化的名字,訴說(shuō)著一座座橋的迭加架起,以及每一座橋的歷史。后來(lái)1號(hào)橋(通寧大橋)、2號(hào)橋(崇川大橋)、3號(hào)橋(通京大橋)1.5 號(hào)橋(北城大橋)、1.75 號(hào)橋(靜海大橋)才一一定名。
有水的城市易于親近,有水的城市曾經(jīng)也有更多的舟輯之利。踏上橋頭,走進(jìn)巷陌,方便生產(chǎn)與生活,崇川福地也就多了一份注解。也正因?yàn)閾碛斜姸嗟臉?,或古老、或嶄新,或?qū)掗L(zhǎng)、或窄短,也才讓住家、行人能置身其中,鄰水而居,便當(dāng)、自在地生活。有了木橋、石橋、鋼筋混泥土橋的通與便,才讓我們?nèi)绱私嚯x熱切地?fù)肀н@座擁有千年歷史的古城。
水是崇川的韻,橋是福地的魂。水走城廓,橋架北南。崇川福地,曾經(jīng)因水而有名,今天,她依然緣水而揚(yáng)名。水潤(rùn)橋通,人流往來(lái)。橋上有風(fēng)景。來(lái)吧,親愛(ài)的朋友,親眼看一看崇川福地的橋,邁開(kāi)雙腳走一走一座座聯(lián)結(jié)城內(nèi)城外的橋。擁水親水,詩(shī)意地生活,自然我們也都一個(gè)個(gè)成了有福之人。
崇川橋長(zhǎng),通江通海通上海。濠河上有橋,運(yùn)河上有橋,寬闊的江面上也架起了通達(dá)北南的公鐵兩用長(zhǎng)江大橋。崇川福地,橋通八方;行穩(wěn)致遠(yuǎn),川行江海。