阿哈巴拉·日和月
——瀘沽湖瓦拉別村的民歌考察

引 言

瓦拉別是云南永寧的一個(gè)村子，位于川滇交界處，行政上隸屬寧蒗彝族自治縣。乘班車(chē)從麗江古城出發(fā)，到瓦拉別的公路距離約260公里，可以走長(zhǎng)段不同的5至9小時(shí)路程。短程路段穿過(guò)著名的玉龍雪山風(fēng)景區(qū)，可觀賞高海拔的自然美景，但每人要多繳100多元的景區(qū)費(fèi)。

村子離瀘沽湖20多公里，在隸屬云南省的一側(cè)，雖不及如今的湖區(qū)景點(diǎn)那般熱鬧，但隨著“摩梭文化”在旅游推動(dòng)下的日益加溫，也發(fā)生了與民族身份相關(guān)的多種變化。2006年，瓦拉別被云南省公布為首批“傳統(tǒng)文化保護(hù)區(qū)”，2011年升為“云南民族團(tuán)結(jié)示范村”，村里的手工紡織還被聯(lián)合國(guó)開(kāi)發(fā)計(jì)劃署列為中國(guó)少數(shù)民族文化產(chǎn)業(yè)“可持續(xù)發(fā)展項(xiàng)目示范基地”①參見(jiàn)鄧啟耀：《不離本土的自我傳習(xí)與跨界傳播—摩梭民族族服飾工藝傳承“婦女合作社”考察》，《文化遺產(chǎn)》，2017年，第6期，第1-8頁(yè)。。有意思的是，2006年獲批的文化遺產(chǎn)保護(hù)項(xiàng)目，使用的名稱叫做“瓦拉別納西族（摩梭人）傳統(tǒng)文化保護(hù)區(qū)”。其中，以母語(yǔ)漢譯的“瓦拉別”作為地名沒(méi)有疑義，還挺有特色，而用“納西族”再加括號(hào)說(shuō)明的“摩梭人”表示族別身份則意味深長(zhǎng)。②《永寧鄉(xiāng)溫泉村瓦拉別納西族（摩梭人）傳統(tǒng)文化保護(hù)區(qū)》，云南非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)網(wǎng)（http://www.ynich.cn/view.php?id=1175&cat_id=1111119），2007年9月29日。該資料將該村的名稱譯作“瓦拉別”。有關(guān)瀘沽湖“摩梭人”族別及名稱的論述不少，可參見(jiàn)方國(guó)瑜、和志武：《納西族的淵源、遷徙和分布》，《民族研究》，1979年，第1期；李紹明：《川滇邊境納日人的族別問(wèn)題》，《社會(huì)科學(xué)研究》，1983年，第1期；蔡華：《一個(gè)無(wú)父無(wú)夫的社會(huì)—中國(guó)的納人》，《決策與信息》，2006年，第3期。

圖1 旅游地圖中的瀘沽湖③《瀘沽湖旅游地圖》，西昌旅游網(wǎng)（http://xc.aiketour.com/raiders/show_14.html），2018年2月24日。圖中左上角五角形即為瓦拉別（溫泉村委會(huì)）所在地。如今的瀘沽湖被一分為二，行政上分屬川滇兩省并由此派生出地方管理及旅游開(kāi)發(fā)等方面的諸多問(wèn)題。參見(jiàn)王維艷等：《跨界民族文化景區(qū)核心利益相關(guān)者的共生整合機(jī)制—以瀘沽湖景區(qū)為例》，《地理研究》，2007年，第4期。

2015年7月中旬，乘著大學(xué)放假，我和北京大學(xué)的蔡華教授等數(shù)人相約去往遠(yuǎn)離千山萬(wàn)水的瓦拉別，目的分別是了解當(dāng)?shù)囟嗝褡宓目陬^文學(xué)狀況與回訪納人的“走婚”。蔡華與楊煦生等先后從北京離開(kāi)，筆者牽頭的《中國(guó)多民族文學(xué)的共同發(fā)展研究》課題組成員分別由成都和蘭州出發(fā)。大家在不同時(shí)段前往同一終點(diǎn)，不過(guò)雖都由永寧的老鄉(xiāng)接待，卻經(jīng)歷了不同的中轉(zhuǎn)遭遇。三支隊(duì)伍三條路線，耗時(shí)不一，見(jiàn)聞各異，最終感受到的也是不一樣的瓦拉別。

一、達(dá)詩(shī)瑪和阿哈巴拉

“阿哈巴拉”是瓦拉別村流傳至今的民歌之一。因歌的起頭是當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言的“阿哈巴拉”，唱的內(nèi)容與日月相關(guān)，故筆者將其名為“阿哈巴拉·日和月”。

唱歌的人是瓦拉別村的摩梭婦女，叫達(dá)詩(shī)瑪，是本地的普通農(nóng)民。她會(huì)講一點(diǎn)漢話，但歌是用自己母語(yǔ)唱的。由于語(yǔ)言不通，她唱完后，我們?cè)僬?qǐng)同村的小伙子彭措尼瑪協(xié)助翻譯和解釋。

達(dá)詩(shī)瑪?shù)母枋窍蛩⒁馈嗉础澳缸妗保瑡寢尩膵寢尅獙W(xué)的。老人叫布茨，在2014年去世，活到97歲。達(dá)詩(shī)瑪說(shuō)她從很小就跟阿依學(xué)了，會(huì)唱的歌數(shù)不清。根據(jù)她的描述，我們按內(nèi)容和功能分成了4類(lèi)，（1）男女對(duì)唱的“情歌”；（2）干活時(shí)唱的“自?shī)矢琛?；?）思念或憂愁時(shí)唱的“抒懷歌”；（4）跟村外人學(xué)唱的“新編歌”。

圖2 達(dá)詩(shī)瑪和彭措尼瑪商議翻譯（筆者攝于2015年7月）

7月15日和17日我們連著兩天去到達(dá)詩(shī)瑪家，請(qǐng)她幫助我們錄歌。達(dá)詩(shī)瑪把幾種類(lèi)型都各唱了一兩首。其中，我們記錄較完整的便是《阿哈巴拉》。這首歌在她開(kāi)口唱第一遍時(shí)就把我們吸引住了，飽滿高昂，無(wú)論歌嗓還是曲調(diào)都充滿天然韻味，全然沒(méi)有外面那些冒牌民歌的流行造作。

達(dá)詩(shī)瑪唱的《阿哈巴拉》屬男女對(duì)歌類(lèi)型，當(dāng)?shù)啬刚Z(yǔ)稱為“呱拉拉”?！斑伞弊x為Kua，意為“歌”，用作動(dòng)詞時(shí)則指“唱”；“拉拉”有對(duì)抗、競(jìng)賽的意思，合起來(lái)可理解為“對(duì)歌”或“對(duì)唱”。為了使采集的資料盡可能完整準(zhǔn)確，我們采用了先錄歌，后記詞，然后再翻譯的步驟進(jìn)行。在請(qǐng)達(dá)詩(shī)瑪坐在家屋臺(tái)階上完整唱一遍之后，我們用鏡頭和錄音機(jī)把音響和視頻錄制下來(lái)。接著請(qǐng)她不唱曲調(diào)，只以說(shuō)話的方式（且放慢速度）用母語(yǔ)將歌詞反復(fù)念誦。我們用字母和諧音漢字記下歌詞發(fā)音，然后把筆錄的內(nèi)容逐字逐句核對(duì)，直到歌者認(rèn)可為止。這樣，通過(guò)與演唱錄音的節(jié)奏對(duì)照，這首《阿哈巴拉》前兩段的四句歌詞便記錄為如下樣式：

然而面對(duì)如此幾行看似對(duì)稱的字符，又能知曉些什么呢？誰(shuí)也不明白。只是在梳理辨析后，才發(fā)現(xiàn)這些歌詞的結(jié)構(gòu)其實(shí)是有規(guī)律的，除了開(kāi)頭起呼語(yǔ)作用的“咿呀”外，其余都是七言對(duì)稱的工整句式：

阿哈巴拉垂蘇足

呱烏茅烏垂拉尼

尼咪嘿咪達(dá)茲固

狄查茅嘎荷茅都

其中第一、三、四句的尾字押韻（下加點(diǎn)字）；在字音韻母及節(jié)奏的搭配上，首句的“阿哈巴拉”、次句的“呱烏茅烏”和三句的“尼咪嘿咪”都具有發(fā)音上明顯的對(duì)應(yīng)美感。有意思的是，這樣的效果只是以念誦方式單獨(dú)呈現(xiàn)時(shí)的排列境況；在實(shí)際的演唱中，通過(guò)曲調(diào)旋律的配置，七言式的文句發(fā)生了很大變化：首先是下面一句的前四字與上句相連，唱成了十一言的聯(lián)句，繼而把次句的尾三字拉長(zhǎng)，讓其單獨(dú)成句。如此循環(huán)反復(fù)，便把原本以七言方式記錄（及念誦）的歌詞唱成了更為別致的節(jié)奏樣式：

可見(jiàn)，被稱為“民歌”的生活事象其實(shí)是因境而異的。即便同一首歌，當(dāng)以文學(xué)（念誦）或音樂(lè)（演唱）方式分別呈現(xiàn)（及記錄）出來(lái)時(shí)，存在很大差別，且均不能反映原歌的全貌。由此便可推知，當(dāng)后世學(xué)者把“十五國(guó)風(fēng)”以來(lái)的民歌僅當(dāng)做文學(xué)的字句來(lái)記載和欣賞時(shí)，其實(shí)已丟失了大量的節(jié)奏、音高等曲調(diào)信息，也就是遺漏了它們的音樂(lè)之美。反過(guò)來(lái)也一樣，如若只關(guān)注實(shí)際唱出來(lái)的旋律節(jié)拍，則同樣會(huì)見(jiàn)不到蘊(yùn)含其中的詩(shī)。為此，唯有通過(guò)分科協(xié)作，互相映照，方能還原（接近？）本身即為整體的“民歌”。協(xié)作的益處還在于能幫助理解被各科限制的劃分，如被文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)視為“虛詞”的許多字句其實(shí)不虛，在實(shí)際的演唱中具有不可或缺的結(jié)構(gòu)功能。比如達(dá)詩(shī)瑪開(kāi)場(chǎng)所唱的“咿呀—”，乃至被認(rèn)為無(wú)實(shí)際含義的“阿哈巴拉”。這些“虛詞”（襯詞）或許可在文學(xué)記錄里省掉，在音樂(lè)演唱中則缺一不可—如若省掉，就不再是歌。在一些特別的民歌例子里，甚至?xí)霈F(xiàn)以“虛詞”為主的歌，比如從被魯迅稱贊的“杭育杭育”勞動(dòng)號(hào)子④參見(jiàn)魯迅：《門(mén)外文談》，北京：人民文學(xué)出版社，1974年。到黔東南村寨的侗族《蟬歌》那樣。后者的演唱從頭到尾幾乎都是以“虛詞”重復(fù)的方式，模擬夏蟬鳴“唱”。⑤參見(jiàn)徐新建：《侗歌民俗研究》，北京：民族出版社，2011年；楊曉：《侗族大歌》，杭州：浙江人民出版社，2009年。

如今被稱為“摩梭村寨”的瓦拉別有50多戶人家，村民們大多懂雙語(yǔ)。除了與外人交流使用漢語(yǔ)（云南方言）外，在內(nèi)部都講自己的“摩梭話”?！澳λ蟆笔莻€(gè)意味深長(zhǎng)的話題。多年前在成都一次有關(guān)納西研究的會(huì)上，我記得李紹明教授就專(zhuān)門(mén)談過(guò)對(duì)這部分人的稱謂應(yīng)叫“納”，或“納人”。這回在瓦拉別，蔡華告訴我們的意見(jiàn)也是如此。蔡補(bǔ)充說(shuō)“摩梭”名稱不準(zhǔn)確，是外人對(duì)“納人”的他稱。然而如今面對(duì)的事實(shí)是，與瀘沽湖地區(qū)的同族人一樣，瓦拉別村民自20世紀(jì)90年代起就獲得了政府承認(rèn)的“摩梭人”之稱，而且還獲得了把這稱謂印在身份證上的權(quán)利。不過(guò)摩梭族稱的“意味深長(zhǎng)”并不僅限于上述事例。時(shí)至2007年，國(guó)內(nèi)出版的語(yǔ)言學(xué)權(quán)威著作仍把摩梭人母語(yǔ)劃歸“納西語(yǔ)”的東部方言。該著作指出，與西部方言的彼此相近不同，納西語(yǔ)的東部方言差異較大，“永寧、瓜別、北渠壩地區(qū)互相通話還有一定困難”。⑥參見(jiàn)孫宏開(kāi)等主編：《中國(guó)的語(yǔ)言》，北京：商務(wù)印書(shū)館，2007年，第346–365頁(yè)。

語(yǔ)言學(xué)方面的調(diào)查顯示，包括東西部方言在內(nèi)的“納西語(yǔ)”（“納人語(yǔ)”“納語(yǔ)”）具有自己的鮮明特征，如“主—賓—謂”結(jié)構(gòu)、形容詞位于名詞之前、動(dòng)詞重疊表示互相動(dòng)作或連續(xù)動(dòng)作以及聲調(diào)變化能起一定語(yǔ)法作用等。而且若以漢語(yǔ)相比，它們?cè)诼暷负晚嵞阜矫嬉灿泻艽蟛煌S多發(fā)音很難與漢語(yǔ)對(duì)等，無(wú)法用漢字準(zhǔn)確記音，如其復(fù)元音韻母中的i?、ua、ue等。因此在上文中我們用“呱”字指代kua乃迫不得已。至于“阿哈巴拉”這么重要的詞語(yǔ)，在達(dá)詩(shī)瑪?shù)母璩校鋵?shí)更接近“阿哈巴啰”，只是為了相互統(tǒng)一，筆者才將最后一詞記為“拉”。

圖3 瓦拉別外景及村規(guī)劃圖，圖中的村名寫(xiě)為“瓦拉片”（筆者攝于2015年7月）

此外，被用作村名的“瓦拉別”也不盡準(zhǔn)確。在當(dāng)?shù)啬刚Z(yǔ)里，“瓦拉別”指的是“山靠陡”（“靠陡山”），⑦參見(jiàn)直巴·爾車(chē)、許瑞娟編著：《摩梭語(yǔ)常用詞句薈萃》，昆明：云南人民出版社，2013年，第23頁(yè)。該書(shū)的論述范圍是“摩梭語(yǔ)永寧方言”，亦即“居住在永寧壩子及瀘沽湖畔的摩梭人所使用的語(yǔ)言”（第2頁(yè)）。值得注意的是，該書(shū)用音標(biāo)注明了“瓦拉別”讀音為wa55la31bi31，但用的音譯漢字卻是“挖拉必”，與常見(jiàn)的都不一樣。但由于音譯漢字的選用不同，才接觸不到幾天我便發(fā)現(xiàn)有不下三種稱法。除了我們知曉的“瓦拉別”外，還有叫“瓦拉片”的，而在村里的路牌上則寫(xiě)作“瓦拉 ”，在“別”字底下加了“土”。如果不熟悉當(dāng)?shù)貙?shí)情，你會(huì)誤以為上述名稱指的是不同之地。這些由表及內(nèi)的種種差異，無(wú)不揭示著不同語(yǔ)言間的區(qū)隔。于是你不得不把當(dāng)?shù)厝耸褂玫哪刚Z(yǔ)—無(wú)論叫“納語(yǔ)”還是“摩梭話”當(dāng)做漢語(yǔ)之外的獨(dú)立單位來(lái)看待。由此還不得不承認(rèn)，任何不同語(yǔ)言間的文字音譯其實(shí)都不太可信。漢夷之間如此，英語(yǔ)法語(yǔ)也是這樣。彼此的語(yǔ)音各具特色，沒(méi)有優(yōu)劣，亦無(wú)高下。

可見(jiàn)，在來(lái)到瓦拉別進(jìn)行所謂的“異文化”調(diào)查之際，外來(lái)者面對(duì)的第一障礙，是隔在彼此之間的語(yǔ)言之墻。這一點(diǎn)無(wú)可否認(rèn)，亦無(wú)法回避。比如，在我們剛開(kāi)始的經(jīng)驗(yàn)中，既聽(tīng)不懂“呱拉拉”（Gue lala），不明白“阿哈巴拉”（A habala），連“達(dá)詩(shī)瑪”和“彭措尼瑪”的人名也理解不了，僅用漢字記音就弄了好半天。而且如果不借助音標(biāo)的幫助，就無(wú)法完成彼此間許多幾乎全然不同的發(fā)音對(duì)照。可見(jiàn)，語(yǔ)言之墻，把達(dá)詩(shī)瑪和我們隔成了兩個(gè)世界。

可話說(shuō)回來(lái)，我們?cè)诖瞬杉涗浀牟⒉皇钦Z(yǔ)，而是歌。歌不是說(shuō)出來(lái)的日常語(yǔ)，歌是唱出來(lái)的曲調(diào)聲。二者之間，連接著另一個(gè)重要的文學(xué)環(huán)節(jié)—詩(shī)。這過(guò)程即如《詩(shī)大序》和《樂(lè)記》這類(lèi)漢語(yǔ)文獻(xiàn)分析過(guò)的那樣：先有言，后有詩(shī)，接著便是歌和舞。如今達(dá)詩(shī)瑪在瓦拉別為我們呈現(xiàn)的也是一樣：平時(shí)大家都只是（用母語(yǔ)）說(shuō)話，在需要表達(dá)情感（和心志）的時(shí)候，日常話不夠了，就開(kāi)始作“詩(shī)”，于是有了七言（或四、五言）為句的“阿哈巴拉”（和其他）；當(dāng)僅僅把詩(shī)念誦出來(lái)也不滿足時(shí)，便再把它唱成了曲調(diào)。此時(shí)，與前面各環(huán)節(jié)的最大不同，在于歌唱使話語(yǔ)發(fā)生改變，使之出現(xiàn)了具有無(wú)窮改變的音高、節(jié)奏和旋律。在這里，歌也是言，一種特殊、升華了的音樂(lè)之言。

二、《阿哈巴拉》詞和曲

達(dá)詩(shī)瑪為我們演唱的《阿哈巴拉》，在曲調(diào)上具有明顯的旋律和節(jié)拍特征，唱者以此與原詞相配之后，便使每個(gè)字的節(jié)奏和音高都發(fā)生了顯著改變，令其與日常的言說(shuō)和念誦都極不相同，也就是使被漢字記音的那些摩梭語(yǔ)段落更加藝術(shù)化和富有音樂(lè)感了。為了有助于了解這首《阿哈巴拉》的音樂(lè)特征，在沒(méi)有辦法直接播放其音響實(shí)況的情況下，不妨先借用五線譜形式將其聲調(diào)抽離呈現(xiàn)出來(lái)，后面再加與歌詞對(duì)照后逐步解析。

譜例1《阿哈巴拉》⑧四川音樂(lè)學(xué)院夏凡博士的團(tuán)隊(duì)及陳伶碩士協(xié)助打譜。；達(dá)詩(shī)瑪演唱；徐新建記譜

需要說(shuō)明的是，無(wú)論如何，摩梭民歌與西洋歌曲各屬不同文化譜系，此處呈現(xiàn)的譜例形態(tài)—包括調(diào)號(hào)、小節(jié)線等—只是相對(duì)地便于直觀說(shuō)明通過(guò)測(cè)試出來(lái)的歌曲音高、音值與節(jié)拍等要素而已，并非意味著與五線譜體系本身意味的“B大調(diào)”“四四拍”或“固定調(diào)”等含義相等同。如果那樣理解的話，不如不記譜更好，因?yàn)槟菢右粊?lái)，就等于使本地原歌遭受外來(lái)“污染”⑨把外來(lái)解釋視為對(duì)本土文化的“污染”之提法源自對(duì)20世紀(jì)在四川做調(diào)研的人類(lèi)學(xué)家葛維漢（David Crockett Graham，1884-1962）的評(píng)價(jià)。后世學(xué)者對(duì)20世紀(jì)20年代在川西從事人類(lèi)學(xué)考察的葛維漢工作進(jìn)行總結(jié)，認(rèn)為他因憂慮當(dāng)?shù)匚幕瘯?huì)在與西方世界的實(shí)際接觸中受到污染而作了大量考察記錄，但之所以只記錄而不詮釋?zhuān)瑒t是“擔(dān)心這種詮釋將是更加西方化的污染”。對(duì)此，葛維漢的解釋是“這些搜集到的對(duì)其本質(zhì)和作用的記錄將說(shuō)明自己本身”。參見(jiàn)李紹明、周蜀蓉選編：《葛維漢民族學(xué)考古學(xué)論著》，成都：巴蜀書(shū)社，2004年，第233–258頁(yè)。，亦即用另外的地方話語(yǔ)遮蔽或替換了本土內(nèi)在的知識(shí)傳承。這一點(diǎn)，無(wú)論文字翻譯還是音樂(lè)譜例都是尤其需要警惕的。

通過(guò)此處以五線譜方式呈現(xiàn)的曲調(diào)，可見(jiàn)出達(dá)詩(shī)瑪所唱“阿哈巴拉”的一些特征，如音域?qū)掗?，起伏較大，節(jié)奏總體舒緩，長(zhǎng)音多有無(wú)限延長(zhǎng)。若以首調(diào)審視，其旋律的主要構(gòu)架，基本是在高八度2和低八度5之間演進(jìn)。音程跨度的跳躍，使旋律顯得起伏跌宕，一定程度上彌補(bǔ)了歌曲機(jī)械反復(fù)的單調(diào)乏味。

此外，此歌所構(gòu)成的樂(lè)句相對(duì)規(guī)整，基本是一個(gè)起伏延宕的長(zhǎng)句的循環(huán)反復(fù)。每個(gè)樂(lè)句對(duì)應(yīng)歌詞的兩個(gè)句子。在對(duì)歌演唱中，男女一唱一和，各以一個(gè)樂(lè)句搭配兩段歌詞，形成民歌曲式中的“上下句”結(jié)構(gòu)。

20世紀(jì)80年代以來(lái)，學(xué)者們對(duì)“阿哈巴拉”民歌作了一定數(shù)量的采錄和介紹。有的以簡(jiǎn)譜呈現(xiàn)，有的則用五線譜表示，用不同的方式對(duì)演唱進(jìn)行轉(zhuǎn)寫(xiě)，一定程度上再現(xiàn)了歌曲的曲調(diào)特征。對(duì)于“阿哈巴拉”的所指，有的解釋為“民間山歌”，具體含義指“好多好聽(tīng)的調(diào)子”；⑩參見(jiàn)殷海濤詞、周?chē)?guó)慶曲：《阿哈巴拉》（無(wú)伴奏女生合唱）注釋部分，《民族音樂(lè)》，2012年，第4期，第74頁(yè)。有的則歸為“摩梭民間歌唱的山歌調(diào)子和舞蹈音樂(lè)相結(jié)合的結(jié)晶品”，并轉(zhuǎn)借當(dāng)?shù)刂诜Q為“摩梭第一調(diào)”。?周?chē)?guó)慶：《從摩梭調(diào)子到歌曲創(chuàng)作—歌曲〈阿哈巴拉〉創(chuàng)札作記》，《民族音樂(lè)》，2013年，第6期，第67–69頁(yè)。在蕭梅的調(diào)查中，《阿哈巴拉》由情歌逐漸演變，成為唱山歌時(shí)的“過(guò)門(mén)曲”，作用是“以預(yù)備下面的詞”。?蕭梅：《云南摩梭人今日的音樂(lè)生活—永寧采風(fēng)日記（摘錄）》，《中國(guó)音樂(lè)》，1994年，第2期，第70頁(yè)。此處的“過(guò)門(mén)曲”提法值得注意。其或許抓住了“阿哈巴拉”在音樂(lè)上的類(lèi)型屬性。在其他學(xué)者的調(diào)查中也提到過(guò)類(lèi)似的類(lèi)型，不過(guò)被稱為“開(kāi)場(chǎng)調(diào)”，舉的案例也不叫“阿哈巴拉”，而叫“阿勒火拉”。參見(jiàn)桑德諾瓦：《藏族鍋莊舞的綜合價(jià)值及其傳承與分類(lèi)—以康巴地區(qū)多民族鍋莊舞的承襲現(xiàn)狀為中心》，《民族藝術(shù)研究》，2013年，第5期，第13頁(yè)。根據(jù)對(duì)相關(guān)譜例的比照分析，學(xué)者們發(fā)現(xiàn)上下兩句式的曲調(diào)反復(fù)在寧蒗地區(qū)較為常見(jiàn)，呈現(xiàn)出摩梭民歌在曲式上的簡(jiǎn)單、循環(huán)之美。（見(jiàn)譜例2、3、4）

譜例2 1991年簡(jiǎn)譜記錄的《阿哈巴拉》?張金云：《摩梭民歌簡(jiǎn)介》，《中國(guó)音樂(lè)》，1991年，第2期，第14–15頁(yè)。原文未標(biāo)注演唱者和記譜人。

譜例3 1987年五線譜記錄的《阿哈巴拉》?殷海濤：《采自“女兒國(guó)”里的歌：云南摩梭人的民歌》，《音樂(lè)探索》，1987年，第2期，第29頁(yè)。譜例由四川音樂(lè)學(xué)院陳伶碩士重新打譜，特此致謝。；澤拉初演唱；殷海濤記譜

譜例4 1990年記譜記錄的《情歌對(duì)唱》?殷海濤：《摩梭人的音樂(lè)概述》，《民族藝術(shù)》，1990年，第4期，第128–129；132頁(yè)。此處譜例由四川音樂(lè)學(xué)院陳伶碩士重新制作，節(jié)拍標(biāo)記略有調(diào)整。；拉姆、格若演唱；殷海濤記譜

在譜例4里，除了中間和臨近結(jié)尾的部分略有變化外，上下兩句幾乎一樣。20世紀(jì)80至90年代的譜例采集者總結(jié)說(shuō)：“在摩梭人的民歌中，由一個(gè)弱起的長(zhǎng)腔引子作開(kāi)頭，之后加上由一個(gè)樂(lè)句變化而重復(fù)構(gòu)成的上下兩個(gè)樂(lè)句的曲式十分普遍。”?殷海濤：《摩梭人的音樂(lè)概述》，《民族藝術(shù)》，1990年，第4期，第128–129；132頁(yè)。此處譜例由四川音樂(lè)學(xué)院陳伶碩士重新制作，節(jié)拍標(biāo)記略有調(diào)整。

資料顯示有不少的摩梭民歌被統(tǒng)稱為《阿哈巴拉》。以往被記錄的《阿哈巴拉》與達(dá)詩(shī)瑪唱的曲調(diào)大體一致，套用漢文化的音樂(lè)術(shù)語(yǔ)來(lái)講，它們大都以“徵”（5）為調(diào)（主音），在開(kāi)頭結(jié)尾處都是同樣的延長(zhǎng)音“5- -”和由“2”向“5”過(guò)渡的“223 5-”。不過(guò)在達(dá)詩(shī)瑪?shù)母璩?，在“阿哈巴拉”后面所未?jiàn)的“瑪達(dá)咪”三字，卻在其他譜例中頻頻出現(xiàn)，并且被有些媒體連成“阿哈巴拉瑪達(dá)咪”的名稱，渲染為摩梭民歌的標(biāo)志和象征。?例如四川涼山的官媒便把《阿哈巴拉》說(shuō)成是“摩梭人的生活伴侶”，渲染說(shuō)摩梭人“憂傷的時(shí)候唱啊哈巴拉，快樂(lè)的時(shí)候唱啊哈吧拉”。參見(jiàn)《四川瀘沽湖：山更青水更綠 摩梭兒女唱新歌》，涼山彝族自治州人民政府官網(wǎng)（http://www.lsz.gov.cn/lszrmzf_new/tpxw2392/6080352/index.shtml），2018年7月6日。至于《阿哈巴拉》是否即為摩梭民歌的一個(gè)“歌種”則還有待確證。我們還是回到對(duì)達(dá)詩(shī)瑪之歌的含義繼續(xù)追尋。

盡管唱出來(lái)的“歌聲”已飽含魅力，可是歌之意義，畢竟離不開(kāi)所唱的內(nèi)容。為了抵達(dá)對(duì)“歌意”的理解，我們請(qǐng)村民彭措尼瑪協(xié)助，在不改動(dòng)母語(yǔ)語(yǔ)法次序的前提下把歌詞直譯成漢語(yǔ)句子，于是又得出了前四句的漢文譯本。其中的上排為用字母記音，中排是對(duì)照的諧音漢字，下排是直譯的漢文：

?在直巴·爾車(chē)和許瑞娟的編著中，“太陽(yáng)”“月亮”的摩梭語(yǔ)記為“妮咪”“里咪”（或“你米”“里米”），音標(biāo)表示的發(fā)音與瓦拉別（達(dá)詩(shī)瑪與彭措尼瑪）略有區(qū)別。參見(jiàn)直巴·爾車(chē)和許瑞娟編著：《摩梭語(yǔ)常用詞句薈萃》，昆明：云南人民出版社，2003年，第28、102頁(yè)。

由于兩種語(yǔ)言間的構(gòu)成差別及唱者與解釋者相互溝通的不易，進(jìn)入意譯環(huán)節(jié)后的工作十分費(fèi)勁，有時(shí)面對(duì)一個(gè)字的準(zhǔn)確處理，爭(zhēng)論起來(lái)竟要花費(fèi)一兩個(gè)小時(shí)的功夫，最終卻不能達(dá)成一致，勉強(qiáng)做出的選擇也難以令人滿意。比如，對(duì)于口頭的“阿哈巴拉”，達(dá)詩(shī)瑪和彭措尼瑪都講不清楚。達(dá)詩(shī)瑪說(shuō)它們是一直這么傳下來(lái)的，不清楚什么意思。彭措尼瑪漢語(yǔ)好一些，在海南上過(guò)大學(xué)，但也解釋不了，只說(shuō)是虛詞，不管它。比較為難的如第二段第一句的“達(dá)茲固”（da zi gwu）?！肮獭钡脑~義倒還容易理解，意思是“會(huì)”；可對(duì)于“達(dá)茲”，作為翻譯的彭措尼瑪最初解釋為“日全食”“在一起”；第二天在我們質(zhì)疑下，才改成接近母語(yǔ)本義的“相遇”“重疊”。他用手比劃出兩物相疊的樣子，解釋說(shuō)，指的是月亮在天上與太陽(yáng)交叉在一起的那種情景，就是你們說(shuō)的“日食”。根據(jù)他的說(shuō)法，我們選擇了“重疊”，后來(lái)考慮到與“歌意”的對(duì)應(yīng)，又改成了“交合”。

此外，第二段末句里的“嘎”（Ga）這個(gè)詞，譯者說(shuō)它的意思是“換”，指不同事物間的交換、走動(dòng)，或你來(lái)我往；但若以漢字的“換”單獨(dú)放置在此句里的話，不僅詞義含糊，而且還容易產(chǎn)生誤讀，不如把它改成“配”好些。這樣，為了傳遞其中的歌詞含義，經(jīng)過(guò)無(wú)可否認(rèn)的轉(zhuǎn)譯加工，達(dá)詩(shī)瑪所唱《阿哈巴拉》的其中兩句就被轉(zhuǎn)寫(xiě)成了這樣的漢語(yǔ)直譯：

太陽(yáng)月亮（也）會(huì)交合

一生不配（的）人難尋

至此，歌詞翻譯的工作仿佛已經(jīng)完成。其實(shí)不然。為了使?jié)h譯語(yǔ)句與實(shí)際唱出的意境及樂(lè)句相配，我倒愿仿照其在演唱時(shí)被拖長(zhǎng)的委婉效果，把這兩句進(jìn)一步延伸為更散文化的句式，使之變成：

天上的日月也有交合時(shí)刻

人間的情侶哪能不成對(duì)雙

在我的感受中，這樣的延伸似乎更貼近原歌的情貌。由此彰顯的詞義，不論于詩(shī)歌、美學(xué)還是人生哲理，無(wú)疑都達(dá)到了至高境界。它們不僅彰顯出與先秦“十五國(guó)風(fēng)”、漢代“樂(lè)府”等多脈相承的古歌傳統(tǒng)，也毫不遜色于后世中原以名人篇章流傳的唐宋詩(shī)句。當(dāng)然此番發(fā)揮只是筆者個(gè)人的主觀作為，在瓦拉別的達(dá)詩(shī)瑪演唱中，所有這些轉(zhuǎn)譯和闡釋都并不存在，在彼處真實(shí)發(fā)生的，顯然只是當(dāng)事人才知曉和懂得的原本樂(lè)句。那些在摩梭村民之間以唱和聽(tīng)產(chǎn)生的人際互動(dòng)，不用改編，也無(wú)需翻譯。

這就回到了母語(yǔ)歌唱的世代傳承。

三、由古而今“蠻夷”歌

從地域和語(yǔ)言歸屬的特點(diǎn)看，我們?cè)谕呃瓌e采集到的《“阿哈巴拉”日和月》還可聯(lián)系到更早的時(shí)代，比如兩千年前以雙語(yǔ)形式收錄在《東觀漢記》里的《莋都夷歌》。此歌為當(dāng)時(shí)被視為“西南蠻夷”之一的“白狼王”首領(lǐng)用“夷語(yǔ)”—也就是當(dāng)?shù)胤菨h民族的母語(yǔ)所作，經(jīng)名叫田恭的官員以漢字記音和漢字意譯的方式奉命轉(zhuǎn)寫(xiě)成漢文后，不僅送到了京城獻(xiàn)唱，而且被載入官修史冊(cè)。然當(dāng)其僅以“推潭仆遠(yuǎn)”這樣的漢字夷音呈現(xiàn)于后世都城時(shí)，遇到的情景卻匪夷所思。各方名流雖遍讀典籍，滿腹經(jīng)綸，卻不得不在此等異邦“夷語(yǔ)”前面面相覷，十分尷尬，終究只能是“群相猜測(cè)，莫解所謂”。?據(jù)清代朱彭壽撰寫(xiě)的《安樂(lè)康平室隨筆》記載，彼時(shí)有人以《莋都夷歌》里的“推潭仆遠(yuǎn)”詞句題寫(xiě)為額，懸掛在都門(mén)酒肆的店中，額已掛舊，卻無(wú)人能解。參見(jiàn)[清]朱彭壽：《安樂(lè)康平室隨筆》卷四，何雙生校，北京：中華書(shū)局，1982年。其中記曰：“此本夷人語(yǔ)，蓋據(jù)當(dāng)時(shí)所聞自異域者譯成此句，故無(wú)意義可言，若但就文字求之，雖百思亦不得其解矣。”

《莋都夷歌》的歌詞雖為四言短句的敘說(shuō)體，表面看說(shuō)理重于抒情，但在詞句的節(jié)奏排列上，照樣顯出了詩(shī)句的明快對(duì)稱，如下：

原詞：漢譯：

綜邪流藩／冬多霜雪

花邪尋螺／夏多和雨

藐得消漓／寒溫時(shí)適

菌補(bǔ)邪推／部人多有?鄧文峰、陳宗祥：《〈白狼歌〉歌辭?？薄罚段髂蠋煼洞髮W(xué)學(xué)報(bào)》，1981年，第1期，第116頁(yè)。

如此處轉(zhuǎn)引的例句一樣，這首記載久遠(yuǎn)的《莋都夷歌》一半是漢文，一半記“蠻音”，形成可貴的雙語(yǔ)對(duì)照，為今日的語(yǔ)言學(xué)、民族學(xué)及多民族文學(xué)的對(duì)比研究保留了價(jià)值難估的文檔。遺憾的是，與《詩(shī)經(jīng)》收錄“十五國(guó)風(fēng)”的命運(yùn)相似，由于缺失了歌聲傳送和曲譜相配，后世的人無(wú)法真切了解它的頌唱實(shí)情，從而感受不到白狼王所唱之“夷歌”的真實(shí)樂(lè)句，也還原不了它的律動(dòng)節(jié)拍。

時(shí)光流變，曾一度與《史記》《漢書(shū)》并稱“三史”的《東觀漢記》地位漸被《后漢書(shū)》取代，其中所載的《莋都夷歌》被轉(zhuǎn)錄進(jìn)后者的《西南夷列傳》里。此后的歌名也慢慢演化成了《白狼歌》。

有關(guān)《白狼歌》產(chǎn)生地及其族屬的論說(shuō)不少。20世紀(jì)80年代，馬學(xué)良和戴慶廈通過(guò)漢字記音同藏緬語(yǔ)族的語(yǔ)言比較，認(rèn)為其應(yīng)與緬語(yǔ)支和彝語(yǔ)支接近。?參見(jiàn)馬學(xué)良、戴慶廈：《〈白狼歌〉研究》，《民族語(yǔ)文》，1982年，第5期。方國(guó)瑜考證其歌詞記音有90余字與現(xiàn)代納西語(yǔ)基本相同或相近，且語(yǔ)法結(jié)構(gòu)亦相符，故推斷白狼語(yǔ)近于納西語(yǔ)。?參見(jiàn)方國(guó)瑜：《方國(guó)瑜文集》第四輯，昆明：云南教育出版社，2001年，第63頁(yè)。江應(yīng)樑和岑仲勉主張此歌的產(chǎn)生地在涼山，向達(dá)則判斷為麗江，?參見(jiàn)江應(yīng)樑：《涼山夷族的奴隸制度》“前言”，1948年廣州珠海大學(xué)邊疆叢書(shū)影印本，第5頁(yè)；岑仲勉：《白族源流試探》，《中山大學(xué)學(xué)報(bào)》，1962年，第3期，第1–20頁(yè)；［唐］樊綽：《蠻書(shū)校注》，向達(dá)校注，北京：中華書(shū)局，2018年，第347頁(yè)。都與今日摩梭人的生活區(qū)域靠近。如果這些推論成立，《白狼歌》即可望與同屬于藏緬語(yǔ)族彝語(yǔ)支的“摩梭話”以及至今保存在瓦拉別的民歌傳唱間找出聯(lián)系。那樣一來(lái)，我們于2015年7月在瓦拉別村里采集到的《阿哈巴拉》等民歌，就不僅僅是某個(gè)偏遠(yuǎn)之地偶然存在的當(dāng)下現(xiàn)象，而與兩千年前便已普遍呈現(xiàn)于西南“蠻夷”里的口頭傳統(tǒng)，產(chǎn)生了遙遙關(guān)聯(lián)。如今我們?cè)诖ǖ徇叺剡M(jìn)行的“夷歌”采集，早在數(shù)千年前便有人做過(guò)，區(qū)別僅在于態(tài)度和方法上的某些差異，充其量仍是一種延續(xù)：做得不好，連古人都不如；做得好些，或許稱得上有所推進(jìn)，如此而已。遺憾的是，此種“夷歌”采集的傳統(tǒng)，在后世日益凸顯中原正統(tǒng)的官學(xué)譜系里，不但退居末梢，且時(shí)斷時(shí)續(xù)，作為以多民族文學(xué)研究為業(yè)的學(xué)者，不努力使之接續(xù)弘揚(yáng)，又怎能說(shuō)得過(guò)去？

于是，回頭自省此次在永寧的民歌調(diào)研，就多增了幾分歷史的厚重。上面說(shuō)過(guò)，筆者把達(dá)詩(shī)瑪所唱的摩梭對(duì)歌稱為《“阿哈巴拉”日和月》，其中的日月之意，除了強(qiáng)調(diào)歌曲對(duì)自然物象的美好象征外，多少也隱含著對(duì)歲月流逝的感懷。

達(dá)詩(shī)瑪屬龍，1964年出生，現(xiàn)在與自己的媽媽、舅舅、妹妹以及她和妹妹的4個(gè)孩子及2個(gè)外孫子女住在一起。不過(guò)雖然在瓦拉別算得上中等規(guī)模的母系家屋，但與別家有人外出打工或開(kāi)設(shè)小賣(mài)鋪等的村民相比，她們以務(wù)農(nóng)為主，稱不上富裕。達(dá)詩(shī)瑪沒(méi)有兄弟，按照摩梭人的習(xí)俗，自己的“走訪”對(duì)象也沒(méi)和她同居。家里男子少，耕地、喂豬、做飯、打掃、帶小孩……各種農(nóng)活家務(wù)無(wú)論輕重幾乎都是她在做，從早做到晚，很苦，很累。

好在達(dá)詩(shī)瑪會(huì)唱歌，從小跟母祖布茨學(xué)的，會(huì)很多種，很多首。干活時(shí)能唱，開(kāi)心或煩惱時(shí)可以唱，以前有機(jī)會(huì)與心意投合的男子相遇時(shí)更可以唱。達(dá)詩(shī)瑪唱歌不是為了歌星那樣的登臺(tái)表演，亦不是為學(xué)者進(jìn)村采集，歌是她生活中的一部分，抑或本即是她的一種生活。她只是為自己唱，與伙伴唱，給情人唱。那樣的情景在我們見(jiàn)到她之前，便已依不同的需求和場(chǎng)合一再地循環(huán)出現(xiàn)過(guò)了。

達(dá)詩(shī)瑪不識(shí)漢字，不會(huì)樂(lè)譜，唱出的歌記錄下來(lái)卻充滿詩(shī)意，獨(dú)具韻律。她向我們解釋說(shuō)，這首讓我們錄制的“阿哈巴拉”平時(shí)是要同男子對(duì)唱的，女的一段，男的一段，一直比下去，直到其中一個(gè)對(duì)不出來(lái)了，才再由男女合唱結(jié)束。

比什么呢？—我們問(wèn)。

比哪個(gè)唱得多、唱得好啊。

在我們的要求下，達(dá)詩(shī)瑪接著上面的起頭，自己對(duì)唱了一遍：?達(dá)詩(shī)瑪唱、彭措尼瑪直譯，徐新建、梁昭記音、意譯。

（以下省去了漢字記音與直譯對(duì)照）

女唱：七天七夜下了雨，

老鷹翅膀不沾水。

男唱：九天九夜下大雪，

花鹿角上不沾雪。

依照達(dá)詩(shī)瑪?shù)慕忉專(zhuān)厦娑温浔硎灸信p方的斗智，以不同動(dòng)物來(lái)做比喻，顯示各自的能干機(jī)靈。接下來(lái)的部分仍以同樣風(fēng)格持續(xù)：

女唱：千里駿馬萬(wàn)般好

只是母馬弱小駒

男唱：公鹿翻山越嶺去

母鹿歇在山腳底

若一輪不分高下，就再接唱下去—

女唱：木橋斷就斷了吧

湖海之上石橋新

男唱：腐朽木材松最爛

松木里面有黃金

如此循環(huán)往返，直到各自盡顯風(fēng)采，交映生輝。可以想見(jiàn)的是，通過(guò)這般生動(dòng)真切的歌聲傳遞，男女雙方都自然增加了互知，促進(jìn)了感情，于是便進(jìn)入最后彼此的合唱：

男女合唱：銀花開(kāi)來(lái)金花開(kāi)

是不是要同爭(zhēng)艷？

銀鳥(niǎo)好來(lái)金鳥(niǎo)好

喝水是否一起來(lái)？

對(duì)于已通過(guò)對(duì)歌情投意合的男女，回答還會(huì)有什么疑問(wèn)呢？當(dāng)然是—

男女合唱：樹(shù)干生長(zhǎng)不同處

長(zhǎng)成樹(shù)冠枝相連

咱倆號(hào)稱好朋友

就像溶成茶和鹽

最末一句的比喻生動(dòng)可感。達(dá)詩(shī)瑪和彭措尼瑪一起解釋說(shuō)，一對(duì)相愛(ài)的男女最后就像溶進(jìn)一個(gè)罐里的茶和鹽，想分也分不開(kāi)了。

四、世代傳承歌與唱

樸實(shí)的表達(dá)，情真意切；委婉的歌唱，感人至深—尤其是通過(guò)翻譯幫助理解其中的歌意之后。經(jīng)過(guò)兩天的交流，我們坐在達(dá)詩(shī)瑪家的院子里，慢慢安靜下來(lái)，那堵隔離彼此的“語(yǔ)言之墻”已悄然打開(kāi)。永寧的海拔平均2600多米，7月的季節(jié)全然感受不到中原的酷熱煩悶，加上最近連續(xù)降雨，更讓人覺(jué)得四周清涼無(wú)比。村里小學(xué)剛放假，孩子們都回家了，往常喧鬧聲的驟然停止使瓦拉別變得格外寂靜。望著遠(yuǎn)處的延綿群山和藍(lán)天白云，我們贊嘆達(dá)詩(shī)瑪?shù)母甙焊韬恚袘延诟柚械挠七h(yuǎn)意境，禁不住請(qǐng)她從頭至尾又唱了一遍。達(dá)詩(shī)瑪也很開(kāi)心，特意回到屋里換上盛裝為我們演唱。

作為遠(yuǎn)道而來(lái)的過(guò)客，這回我們不再打斷，也不吱聲，只靜靜地讓蕩漾出來(lái)的美好呈現(xiàn)眼前，流淌于心。

譜例5《“阿哈巴拉”日和月》?瓦拉別村達(dá)詩(shī)瑪唱、彭措尼瑪協(xié)助翻譯，筆者采錄，四川大學(xué)梁昭協(xié)助記詞、四川音樂(lè)學(xué)院夏凡、陳伶協(xié)助打譜。

（下略）

早在20世紀(jì)90年代初，音樂(lè)人類(lèi)學(xué)家蕭梅就從音樂(lè)生活的角度對(duì)摩梭人的民歌做過(guò)調(diào)研。按照她的介紹和分析，《阿哈巴拉》的曲調(diào)雖然只有上下句，歌詞卻可有很多，因而和一般的民歌一樣，“其一首歌的概念是以詞的內(nèi)容劃分的”?蕭梅：《云南摩梭人今日的音樂(lè)生活—永寧采風(fēng)日記（摘錄）》，《中國(guó)音樂(lè)》，1994年，第2期，第69頁(yè)。。

筆者贊同這樣的看法，并由此出發(fā)，以歌詞內(nèi)容把達(dá)詩(shī)瑪演唱的這首歌叫做《“阿哈巴拉”日和月》或《阿哈巴拉·日和月》，目的在于體現(xiàn)與其他《阿哈巴拉》的聯(lián)系和區(qū)別。是否妥當(dāng)，還可商議。至于不得已采用的簡(jiǎn)譜方式，則留有太多闡釋與改進(jìn)的余地。比如設(shè)想一下，如若去掉常規(guī)使用的標(biāo)記及小節(jié)線劃分或許更好？在筆者聽(tīng)來(lái)，達(dá)詩(shī)瑪?shù)母璩鋵?shí)沒(méi)有小節(jié)之分，使用或5個(gè)升號(hào)一類(lèi)的標(biāo)記，也是迫不得已。

比照《樂(lè)記》和《詩(shī)大序》的劃分，以說(shuō)話、言志到作詩(shī)和詠唱的序列來(lái)看，凡能歌唱的民族，其語(yǔ)言必定可依次呈現(xiàn)為“言說(shuō)”“嗟嘆”和“詠歌”等形態(tài)。這樣，達(dá)詩(shī)瑪所唱的“阿哈巴拉”即可視為摩梭話的“詠歌態(tài)”。如要對(duì)其加以仔細(xì)研究，除了能以人類(lèi)學(xué)的“深描”為基礎(chǔ)外，無(wú)疑還當(dāng)分別對(duì)應(yīng)更多的學(xué)科，從語(yǔ)言、文學(xué)到音樂(lè)，缺一不可。

再者，我們還可經(jīng)由此例見(jiàn)到一種語(yǔ)言從言說(shuō)開(kāi)始直到歌唱升華的實(shí)踐歷程，其中不同的語(yǔ)言形態(tài)的交叉錯(cuò)落，連為一體，宛如一株亭亭玉立的“母語(yǔ)之樹(shù)”。

圖4 “母語(yǔ)之樹(shù)”

借助這株“母語(yǔ)之樹(shù)”的結(jié)構(gòu)關(guān)聯(lián)，再來(lái)對(duì)特定語(yǔ)言形態(tài)加以分析，即不難見(jiàn)到該母語(yǔ)使用和發(fā)揮所呈現(xiàn)的實(shí)際境況，發(fā)現(xiàn)其在特定人群生活中的豐富、生動(dòng)、完整，抑或殘缺、瀕危與損傷。無(wú)論如何，我們?cè)谕呃瓌e見(jiàn)到的場(chǎng)景表明，本地母語(yǔ)仍能抵達(dá)最高“樹(shù)梢”處的“詠歌態(tài)”，從而保存著“摩梭話”的結(jié)構(gòu)完美。對(duì)比我們所在的現(xiàn)代學(xué)府，如擁有數(shù)萬(wàn)知識(shí)人的綜合大學(xué)，你能在其中找出幾人像達(dá)詩(shī)瑪這樣，通過(guò)出自內(nèi)心的演唱抵達(dá)母語(yǔ)“樹(shù)梢”？在我經(jīng)驗(yàn)中，幾乎沒(méi)有。

話說(shuō)回來(lái)，無(wú)論我們的上述采集記錄多么仔細(xì)，其實(shí)都不是其在瓦拉別村民生活中的本相。生活中的民歌能面朝鏡頭，邊唱邊譯，同時(shí)加上漢語(yǔ)注音？現(xiàn)實(shí)里的民歌需要對(duì)著鏡頭一遍遍地反復(fù)？此外，被稱作《阿哈巴拉》的男女對(duì)唱能夠僅由達(dá)詩(shī)瑪獨(dú)自完成？

回答是否定的。上述場(chǎng)景的前二者是因外來(lái)的學(xué)術(shù)之需才不得以出現(xiàn)的某種扭曲；至于對(duì)歌，我們由衷地期盼見(jiàn)到真實(shí)的男女對(duì)唱，無(wú)奈村里與達(dá)詩(shī)瑪對(duì)唱的男子外出打工，會(huì)唱的都找不到。就連給我們做翻譯的彭措尼瑪也一句都唱不了，此前甚至不知道本村有這樣的歌曲流傳。他家里開(kāi)了接待游客的客棧，遇到尊貴一點(diǎn)的客人到訪，幾個(gè)姐姐在酒桌爭(zhēng)相獻(xiàn)上的也多半是從外面學(xué)來(lái)用漢語(yǔ)演唱的“新民歌”。那些歌我們?cè)谂泶肽岈敿衣?tīng)過(guò)幾次，表面上也高昂激情，多聽(tīng)?zhēng)妆楸隳苡X(jué)察熱鬧后面的逢場(chǎng)作戲。

所以嚴(yán)格說(shuō)來(lái)我們的收獲雖是實(shí)地采錄，卻算不上文學(xué)生活或音樂(lè)民俗的現(xiàn)場(chǎng)反映，離“阿哈巴拉”的真切情景還有很大差距。?近年也有學(xué)者深入永寧一帶進(jìn)行作現(xiàn)場(chǎng)考察，記錄了“阿哈巴拉”與摩梭人成年禮儀相結(jié)合的載歌載舞情形，可惜未對(duì)相應(yīng)的歌辭含義及場(chǎng)景區(qū)分加以分析。參見(jiàn)楊敏：《中國(guó)西南摩梭的阿哈巴拉：表演、表述和意義》，《音樂(lè)探索》，2013年，第2期。相對(duì)而言的場(chǎng)景實(shí)錄筆者也曾做過(guò)，但在顧及歌唱程序及民俗背景的完整再現(xiàn)時(shí)，對(duì)于每首出場(chǎng)的詞曲細(xì)節(jié)卻又粗略帶過(guò)—在整體與局部之間總是顧此失彼，難以兩全，甚是遺憾。參見(jiàn)徐新建：《沿河走寨“吃相思”—廣西高安侗族歌會(huì)考察記》，《民族藝術(shù)》，2001年，第4期。

結(jié) 語(yǔ)

經(jīng)過(guò)20世紀(jì)以來(lái)各學(xué)科工作者的采集研究，有關(guān)《阿哈巴拉》的論述已累積不少?參見(jiàn)殷海濤：《采自“女兒國(guó)”里的歌：云南摩梭人的民歌》，《音樂(lè)探索》，1987年，第2期；張金云：《摩梭民歌簡(jiǎn)介》，《中國(guó)音樂(lè)》，1991年，第2期。。其中一首被介紹為“摩梭人山歌”的創(chuàng)作歌曲，贏得了文化部主辦的中國(guó)藝術(shù)節(jié)“群星獎(jiǎng)”?余結(jié)紅：《精品節(jié)目盡展民族風(fēng)情：云南省群星獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品12場(chǎng)巡演惠基層》，《中國(guó)文化報(bào)》，2014年10月22日。文章報(bào)道說(shuō)“巡演節(jié)目以第十屆中國(guó)藝術(shù)節(jié)群星獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品為主”，其中，“備受好評(píng)的小合唱《阿哈巴拉》以云南瀘沽湖畔摩梭人的山歌《阿哈巴拉》為基調(diào)，以無(wú)伴奏女聲合唱形式，展現(xiàn)了瀘沽湖秀美的湖光山色和獨(dú)特的人文風(fēng)情”。，另一首則以“納西族民歌”為名收入教育部統(tǒng)編教材的小學(xué)課本，讓各地兒童學(xué)習(xí)傳唱?《阿哈巴拉》的類(lèi)型之一被當(dāng)作納西族民歌收入教育部統(tǒng)編教材小學(xué)三年級(jí)音樂(lè)課本，名為《媽媽的歌》。在為教師編寫(xiě)的音樂(lè)教案里，包含有這樣的提示：“納西族是我國(guó)西南地區(qū)的少數(shù)民族，主要聚居于云南省麗江納西族自治縣，其他分布在該省的寧蒗、中甸和四川省的鹽源、木里等地。納西族的民間音樂(lè)有民歌、歌舞音樂(lè)和民族器樂(lè)等?！眳⒁?jiàn)《人教版三年級(jí)上冊(cè)音樂(lè)教案〈媽媽之歌〉》：（https://new.060s.com/article/2014/03/26/873129.htm），2014年3月26日。。然而，對(duì)照在不同場(chǎng)景呈現(xiàn)的諸多差異，不得不觸及民歌傳承的更深部分，追問(wèn)一系列根本的問(wèn)題，如：什么才是民歌本體？詞意、樂(lè)音還是風(fēng)俗？?有關(guān)“民歌本體”的問(wèn)題值得討論。也就是需要追問(wèn)什么才是歌的本體？是文學(xué)、音樂(lè)、民俗抑或其他？對(duì)此，文學(xué)、音樂(lè)和民俗研究者們的看法不一，每每各執(zhí)己見(jiàn)。若從人類(lèi)學(xué)出發(fā)，依筆者之見(jiàn)，與歌唱相關(guān)的各層面不可分離，如果一定要從本體意義上加以確定的話，只能視其為“合成本體”。在這方面已有學(xué)者做過(guò)相關(guān)討論。參見(jiàn)樊祖蔭：《為民歌正名—兼談民歌的傳承、傳播與發(fā)展》，《中國(guó)音樂(lè)》，2019年，第1期；高賀杰：《論語(yǔ)音在鄂倫春人歌唱建構(gòu)中的作用》，《中國(guó)音樂(lè)學(xué)》，2011年，第1期。后者闡述歌唱行為中語(yǔ)音與樂(lè)音的交融，并引梅利亞姆的觀點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)彼此作為整體之局部的交互作用?！鞍⒐屠敝铻槭裁炊俊斑_(dá)詩(shī)瑪們”的歌聲緣何而起？如果失卻了民歌所需的生活場(chǎng)景，摩梭人的母語(yǔ)歌唱還能否為繼？

問(wèn)題錯(cuò)綜復(fù)雜，須細(xì)致辨析方可逐一求解。在筆者的初步觀察里，答案繞不開(kāi)一個(gè)核心詞語(yǔ)：情感。

隨著20世紀(jì)50年代以來(lái)對(duì)瀘沽湖“母系社會(huì)”的介紹增多，外界對(duì)摩梭人的興趣日益聚焦于“走婚”，并由此停留于對(duì)“性”的好奇。其實(shí)通過(guò)辨析民歌，不難發(fā)現(xiàn)，“性”只反映了當(dāng)?shù)孛袼椎囊粋€(gè)方面，而與之密切關(guān)聯(lián)的另外一面就是情。在這意義上可以說(shuō)，性情結(jié)合，才是摩梭“走訪”的動(dòng)因。比如在達(dá)詩(shī)瑪為我們唱的歌里，在男女對(duì)唱、抒發(fā)情懷的《阿哈巴拉》之外，就還有表達(dá)獨(dú)自思念的“相思歌”，如：

女人在家思念男人的歌?達(dá)詩(shī)瑪唱、彭措尼瑪譯，徐新建、梁昭采錄。

與《阿哈巴拉》一樣，此歌的格式也是七言，曲調(diào)用循環(huán)反復(fù)的上下句。歌詞多用自然事物來(lái)做比喻和襯托，漢語(yǔ)的意譯?達(dá)詩(shī)瑪唱、彭措尼瑪直譯，徐新建、梁昭采錄、意譯。如下：

高山杉樹(shù)哈達(dá)飄

就像情人手招搖

高山布谷聲聲吵

就像情人把我召

心懷思念的女子獨(dú)自在家，遙望山上不時(shí)飄動(dòng)的杉樹(shù)枝條，觸景生情，仿佛見(jiàn)到自己的戀人在遙遙召喚；聽(tīng)見(jiàn)山里咕咕叫喚的布谷鳥(niǎo)聲，如同聞見(jiàn)情侶發(fā)出相見(jiàn)信號(hào)。聯(lián)系到在摩梭社會(huì)普遍存在的“走訪”習(xí)俗?“走婚”是外界對(duì)摩梭兩性交往方式的一種說(shuō)法。蔡華教授認(rèn)為這是不對(duì)的，因?yàn)楫?dāng)?shù)匚幕w系中沒(méi)有婚姻觀念和形式，因此只能叫“走訪”（當(dāng)?shù)卦捊衪isese）。此處采用蔡華教授的用語(yǔ)。其他引文則尊從作者，照用“走婚”。參見(jiàn)蔡華：《婚姻制度是人類(lèi)生存的絕對(duì)必要條件嗎？》，《廣西民族學(xué)院學(xué)報(bào)》，2003年，第1期，第2–3頁(yè)?！磻賽?ài)的男女不同屋居住，歌中所唱的別離、遙望和相思便顯出了獨(dú)具特色的意味：由于分，所以聚；不在一起，故而呼喚；聚后別離，思念即起。并且辭表意，歌傳情，通過(guò)聲音，彰顯念想，借助誦唱，舒緩愁緒……

資料顯示，時(shí)至20世紀(jì)50年代，瓦拉別所在的溫泉鄉(xiāng)“走婚”比例高達(dá)90%。其后雖有過(guò)一兩輩人的時(shí)代變異，但到了20世紀(jì)90年代，曾經(jīng)結(jié)婚的家庭約有30%左右的離婚，“離婚之后的人們大多回復(fù)到摩梭走婚的古老習(xí)俗中”?參見(jiàn)王賢全、石高峰：《嬗變與復(fù)興：一個(gè)母系文化村落的人類(lèi)學(xué)學(xué)考察—以麗江寧蒗縣瓦拉別村為例》，《云南社會(huì)科學(xué)》，2019年，第2期。。

于是，若與當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗傳統(tǒng)連為一體，便更能理解“摩梭情歌”的特點(diǎn)和意義。在這里，作為生活的不可或缺部分，文學(xué)促進(jìn)了情感的延伸，或者換句話說(shuō)，文學(xué)生活為摩梭人的性愛(ài)往來(lái)提供了功能支撐。?“文學(xué)生活”是學(xué)界日益關(guān)注的議題。作為《中國(guó)多民族文學(xué)的共同發(fā)展研究》的項(xiàng)目主持，筆者也參與了其中的相關(guān)論述。參見(jiàn)徐新建：《多民族國(guó)家的文學(xué)生活》，《中外文化與文論》，2013年，總第25期；鐘進(jìn)文、徐新建等：《中國(guó)少數(shù)民族文學(xué)生活：多學(xué)科對(duì)話》，《文化遺產(chǎn)研究》，2016年，總第7輯。

20世紀(jì)30年代，隨國(guó)民政府民族考察團(tuán)到永寧考察的周汝誠(chéng)對(duì)當(dāng)?shù)亍包N些民族”做過(guò)專(zhuān)題調(diào)研。他的結(jié)論是該民族的人們“多半借著歌謠來(lái)表達(dá)自己的意志和人生觀”。周汝誠(chéng)觀察到，當(dāng)?shù)孛窀柙谛问缴隙嗍悄信畬?duì)唱，“歌聲清脆動(dòng)聽(tīng)，大有遏云繞梁的水平”；所唱的勞動(dòng)歌，邊作邊唱，“苦中作樂(lè)，以減少疲勞”；而相互抒發(fā)的情歌則與男女間的性愛(ài)關(guān)聯(lián)：“唱著跳著，心心相印，締結(jié)了‘歐休’關(guān)系?！?周汝誠(chéng)：《永寧見(jiàn)聞錄》，載云南省編輯組編：《納西族社會(huì)歷史調(diào)查》二，北京：民族出版社，2009年，第148–194頁(yè)。

周汝誠(chéng)記錄的“歐休”（Λ?iΛ）就是后人寫(xiě)為的“阿夏”，系當(dāng)?shù)卮迕竦哪刚Z(yǔ)，意指“摩梭”傳統(tǒng)中“走婚”（走訪）習(xí)俗的兩性伴侶。?有關(guān)“摩梭”族別及“走訪”或“走婚”的話題涉及較多，需另文討論，參閱筆者《中國(guó)多民族文學(xué)的共同發(fā)展研究》中的“瓦拉別考察報(bào)告”部分（未刊稿）。

田野歸來(lái)，回到大學(xué)課堂。在川大博士研究生的文學(xué)人類(lèi)學(xué)課程里與大家討論本雅明焦慮的“靈韻”（aura）問(wèn)題。20世紀(jì)中葉，歐洲的思想家、美學(xué)家擔(dān)憂機(jī)器復(fù)制時(shí)代會(huì)導(dǎo)致藝術(shù)品的內(nèi)核消逝。他們以繪畫(huà)風(fēng)景向照片印刷的變異為例呼吁關(guān)注藝術(shù)的“靈韻”。?參見(jiàn)〔德〕瓦爾特·本雅明（Walter Benjamin）：《機(jī)器復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)作品》，王才勇譯，北京：中國(guó)城市出版社，2002年。本雅明使用的“靈韻”原指圣像作品中環(huán)繞圣人頭頂?shù)墓鈺?，用以表示神秘韻味與膜拜之感，在知識(shí)譜系上可與“萬(wàn)物有靈”論相通。?參見(jiàn)方維規(guī)：《本雅明“光暈”概念考釋》，《社會(huì)科學(xué)論壇》，2008年，第9期。方的譯文將aura譯為“光暈”。有關(guān)討論可參見(jiàn)孟凡行：《靈韻的發(fā)生—本雅明藝術(shù)理論新探》，《民族藝術(shù)》，2019年，第1期。然而如若把這個(gè)概念更寬泛地解釋為人與場(chǎng)景的靈氣關(guān)聯(lián)的話，與“阿哈巴拉”代表的情歌誦唱相比，本雅明所說(shuō)的那些藝術(shù)（品）其實(shí)已經(jīng)異化—真正的靈韻只存于有靈氣的生命之間，也就是只顯現(xiàn)為情意互動(dòng)的心心相印。

如果一定要用“藝術(shù)”這樣的術(shù)語(yǔ)指稱的話，《阿哈巴拉》的“藝術(shù)”非現(xiàn)代的舞臺(tái)扮演可比，更不屑與商業(yè)仿作并提，而是和乾坤同構(gòu)，與生命并行。歌中誦唱的“日”“月”也不僅是比喻和象征，更不是可復(fù)制的繪畫(huà)攝影，而是與人類(lèi)生死關(guān)聯(lián)的存在整體。于是，才會(huì)有由心涌出并誦唱為歌的物我交映：

原歌：意譯：

尼咪嘿咪達(dá)茲固 天上的日月也有交合時(shí)刻

狄查茅嘎荷茅都 人間的情侶哪能不成對(duì)雙