堅守武漢隔離病房的記者李瀟：等北京最后一名醫(yī)療隊員回家

朱子

（接上期）“我們拍了《生命緣》，我就覺得人要做什么事情，要把前前后后盡量想清楚講清楚，要有一些提前的告知，要有一些準備。”李瀟跟家里面說了很長時間，“最后說到麻木了，然后該走那天也就走了?！边溃瑝蚝?，可有時候，狠恰恰是最大的溫情。

人性紛呈，醫(yī)護就是天使

呃，李瀟到第3個病房，碰到一個什么樣的病人？一位病好了、核酸檢測三次呈陰性、死活就是不出院的人。

“那個人坐在床上，看到北醫(yī)三院的沈?qū)幵洪L就拉手，不停說謝謝，然后就開始哭。我就納悶，她為什么不走？后來，她拉著沈院長的手說，‘3天前我丈夫剛剛在樓上去世了，我不知道我回到那個家里怎么辦，我接受不了這個現(xiàn)實，我在這里還能看到你們，我還知道我在哪里，你放心，丈夫頭7之前我會走的，只是讓我在這多待幾天……”

再一次，李瀟控制不住自己了，防霧護目鏡都讓眼淚全弄濕了，眼淚根本止不住。

“那個時候就覺得這場疫情帶給人們的不單單只是救治，帶給人的可能是一個很長久的沉痛的東西，需要漫長的時間去消化……”

李瀟說，患者是武漢人，雖然不愿意走，“從醫(yī)性”很高，非常配合醫(yī)生。

“我到這來，沒有時間欣賞武漢的風景，反倒是更先接觸武漢人，他們熱情、樂觀、積極，大部分‘從醫(yī)性相對來說是比較好的。但也有例外，后來又進了一個病房，患者有點老年癡呆，不是很配合，他不吸氧，氧和指數(shù)一度下降到70%、60%，很危險。沈院長就在旁邊不停勸，把氧氣口盡量近地接近患者，但是依然效果很差。后來用了約束帶，約束帶是為了保護病人的，怕他摘吸氧面罩，就有生命危險?！?/p>

“病人的女兒是在這里出院的，當時沈院長說，‘如果你踏出了這個門，你可能永遠見不到他。然而，女兒也沒有辦法，因為她也感染了肺炎，好不容易治好還拖著慢性病的身體，狠心出院了……疾病和疫情帶給人們的情感太復雜?！?/p>

當然，李瀟在病房也看到有白發(fā)夫妻一方可以出院，但堅決要陪著老伴一起出院的。

“要走兩個人一起走，就能感覺到夫妻之間那種暖暖的愛！這種與子相伴、與子偕老的情感，很溫暖人心。不同呈現(xiàn)，淋漓盡致，所以人性才復雜……”

特殊時期，特殊情況，家屬的陪伴與照顧非常重要。然而，并不是每位家屬都有陪伴的條件……

最后一批北京醫(yī)療隊員是誰？協(xié)和醫(yī)生

北京醫(yī)療隊都在武漢疫情定點醫(yī)院，側(cè)重治療危重癥。

4月9日零點，李瀟從北京協(xié)和醫(yī)院負責的病區(qū)隔離病房出來，壓力很大，聊起來，她有唏噓，有感悟。

“好多醫(yī)生們在堅持兩個月之后，尤其是協(xié)和的醫(yī)生還堅守在一線，到這個時候，已經(jīng)不是情感能承載得了的，更多的是專業(yè)性，是職業(yè)精神，特別珍貴，我特別敬佩?！?/p>

“協(xié)和接手的都是危重病人，他們負責ICU。什么概念呢？就是這個人能不能活，而不是別的病房的怎么能治療好。醫(yī)生們承受的壓力非常大，天天都有可能與死神擦肩甚至再擦肩。其中有一個病人去世之后，找不到家屬，就聯(lián)系街道、派出所、其他轄區(qū)……其實警察去做就可以，醫(yī)生為什么還要做？他就覺得一定要告訴給逝去患者的家人，不能等。所以他就在工作6個小時之后又聯(lián)系了2個小時……找到了，他才安心。這位協(xié)和醫(yī)生的名字是徐源，讓我感動?！?/p>

“協(xié)和醫(yī)生壓力真的很大，救治的都是特別危重的病人，別的病區(qū)，醫(yī)生可以和患者交流，有些決定患者也可以為自己做。但在這里不一樣，患者都不能說話，跟家屬說了，家屬也不大懂，所以很多時候醫(yī)生就要做決定。醫(yī)生要不停地給他們各種診斷和治療，就像親人和家人一樣在他們旁邊守護著。這種感覺就已經(jīng)遠遠超過了醫(yī)生的職責范圍，就是親人，就是家人?！?/p>

“所以協(xié)和醫(yī)生是最后一批走。我覺得就是因為他們太強大了，要承受這些壓力，要一直堅守到最后。越有專業(yè)的人，承載的壓力越大，但凡有一線希望，他們都不會放棄?！?/p>

什么是抵擋時間的強韌力量？甚至時間還倒過頭來幫忙，把一路艱辛化為打磨過程，如“太陽曬熟的美果，月亮養(yǎng)成的寶貝”？

是職業(yè)精神，是專業(yè)技能?。】捎心囊恍欣?？沒有。

如今，在武漢，生命再脆弱，有白衣天使在，大幸。

武漢重啟，他們緩緩歸

李瀟說，武漢病房里，大家都喜歡聽北京來的他們講普通話。

醫(yī)生說：“你看你把病房弄得挺熱鬧”，病人們很喜歡聽李瀟他們?yōu)橹啊凹佑汀薄?/p>

曾經(jīng)，一籌莫展、低頭不語的病人，李瀟得空就去聊一會兒，冰雪融化，病人講了自己的苦衷，父親離世，父子以前冰凍的情感未曾和解，并把隔離點的愛人介紹給李瀟……

方艙醫(yī)院，要離開的醫(yī)生，每一個人都眼含淚水，李瀟說他們每一個都是英雄……

中日友好醫(yī)院負責的病區(qū)，主任堅決不許他們進，攝像侯雷鋼在這位一直擁有著“戰(zhàn)地記者”夢想的李瀟的“威逼”下，與醫(yī)生各種“斗智斗勇”，最終他們拍到了感人的戰(zhàn)友之情，北京醫(yī)生救護武漢醫(yī)生……

其實，這也是醫(yī)與患共戰(zhàn)疾病的“同袍”深意。

后記

故事太多，很多故事沒法一一展現(xiàn)，采訪素材量只用了不到三分之一……

李瀟感嘆：“每期十多萬字的場記手稿，六七十頁的場記單，是后期團隊不舍晝夜一幀幀剪輯出來的結(jié)果。副主任邵晶、我的搭檔也是制片人劉坐鎮(zhèn)后期，主編書含、王迪、石璐娃，還有編輯劉徑馳、王曉暉、王軒、劉影慧、喬丹丹、張育文等后期制作團隊，每一個人都是武漢報道團隊的堅強后盾?！?/p>

“我不是一個人在戰(zhàn)斗，我們是一個團隊在火線報道，我們也為武漢這座城市拼著命！”

大家可以持續(xù)關注《生命緣》，真切感受李瀟他們鏡頭背后的強悍存在。

由于疲勞以及溫差變化，李瀟感冒了幾天，自己和大家都嚇一跳，還好，沒大事。

“第1次來武漢，看到的是大街上冷冷清清，沒有車開，只有紅綠燈在閃爍，偶爾會看到零星的幾個人，但是在病房看到的卻是另外一番景象：患者雙手合十跟醫(yī)生說感謝的時候，那一瞬間你感覺到武漢是有溫度的一個城市?！?/p>

特殊時期，武漢的溫度被藏在某個地方了。

李瀟早有預判，北京醫(yī)療隊撤回后，他們也還會堅守，歸期待定，看武漢重啟后的城市溫度，等北京最后一批醫(yī)療人員回家……

好，陌上花開，再不緩緩歸，春深了。