重工街上一家人

于璇

聽說東北好

冬日早晨清冷，東北人習(xí)慣用一碗熱稀飯驅(qū)趕嚴(yán)寒。在沈陽居住了70年的于永貴早已入鄉(xiāng)隨俗，愛上了這碗熱稀飯。一口滾熱的米湯下肚，再咬上一口山東老家的醬芋根頭，日子再舒坦不過。也許是上了年紀(jì)，這段日子于永貴總是喜歡回憶過去，一邊想著，一邊嘴里叨叨地說著：“棒打狍子，瓢舀魚，野雞飛到飯鍋里。當(dāng)年要不是聽說東北好，我哪能沒命地跑到這里?！?/p>

1949年初，齊魯大地“闖關(guān)東”洪流澎湃。連年的戰(zhàn)爭消耗、地少人多的物質(zhì)困境，讓不少山東人鼓起勇氣，決心尋找自己心中的理想家園。那年冬天，山東省黃縣城于家村，于永貴從村里一路跑到縣城，對靠賣菜維持生計(jì)的父親說要去哈爾濱找八叔。于永貴的父親是個(gè)勤快又聰明的人，種地、做生意，但依然不能讓6個(gè)孩子吃飽飯。他狠抽了口老煙袋，良久吐出個(gè)煙圈，沉聲說：“也好，也許是條生路?！?/p>

從沒離開過家鄉(xiāng)的于永貴，穿了條單褲就奔向了白山黑水。八叔是第一批“闖關(guān)東”的山東人，在哈爾濱開辦的皮鞋廠已經(jīng)小有名氣，在邊境和俄羅斯有貿(mào)易往來。于永貴初到皮鞋廠，跟著八叔學(xué)做皮鞋，他說：“那是我第一次穿暖吃飽，心里特別特別滿足?！?/p>

1950年春天，萬物復(fù)蘇，也預(yù)示著新機(jī)遇的降臨。見多識廣的八叔將一則招工信息拿到了于永貴面前，興奮地說：“這是國家單位的勘察科招工，我給你報(bào)名了。我家小貴要是成了國家正式工，這輩子可就妥了?！?/p>

新中國成立伊始，百廢待興，發(fā)展重工業(yè)是國家戰(zhàn)略，150個(gè)工業(yè)項(xiàng)目落戶東北，占到全國重點(diǎn)工業(yè)項(xiàng)目的1/3。當(dāng)時(shí)的國營廠工人不僅是一種身份，更意味著一輩子捧上了“鐵飯碗”。讀過幾年私塾且寫得一手好字的于永貴，順利通過考試，成為新中國第一批正式國營企業(yè)工人。

1951年，國家在沈陽大搞重工業(yè)建設(shè)，鋼鐵、礦山行業(yè)持續(xù)興建廠房，于永貴被沈陽鋁美設(shè)計(jì)院勘察科選中，來到了沈陽。不同于哈爾濱的俄式風(fēng)情，沈陽濃厚的工業(yè)氣息，更讓于永貴喜歡。1953年，中國冶金部成立了沈陽勘察公司，于永貴所在的科室也并入其中。就這樣，他成了沈陽勘察公司水文隊(duì)的一名技術(shù)工人，為鞍鋼、本鋼等大型工業(yè)企業(yè)尋找工業(yè)水源，開鑿工業(yè)用井。

蘇聯(lián)援建的鑿井設(shè)備，類似于綁著大繩的抽筒子，干活兒時(shí)，十幾個(gè)工人靠著一身蠻力把1米粗、6米高、700余斤的抽筒子拽起鑿井。于永貴頭腦靈活愛思考，總能想出一些小技巧，讓工友們干得又快又好。

1954年，他被提拔為班組長，掙工資，吃食堂，衣食無憂。也正是這一年，廠里出臺新政策，已婚工人可以參與分配公房?！半m然住集體宿舍，吃大鍋飯、掙工資，比在老家種地好太多?？蓻]房就像沒地，怎么說都算不上扎根?！?/p>

這年夏天，父親帶著20歲的張道香風(fēng)塵仆仆而來，見面就說：“我把媳婦給你帶來了，她可是十里八村挑出來的好姑娘，好好待她。”張道香離開山東時(shí)，親戚們紛紛說：“聽說東北一色的小樓，進(jìn)屋有地板，茅房有水沖，你嫁過去可就享福了。”婚后，二人住進(jìn)了單位分配的小單間，蘇式紅磚小樓，鋪著锃亮的木頭地板，做飯有煤氣，當(dāng)然少不了“水沖茅房”。

時(shí)光荏苒，于永貴和張道香的兩兒兩女陸續(xù)降生，生活充滿活力和動(dòng)力。一個(gè)春光明媚的午后，于永貴如愿被單位選中，到山東濰坊學(xué)習(xí)柴油機(jī)駕駛技術(shù)。這時(shí)的水文隊(duì)，生產(chǎn)作業(yè)開始邁向機(jī)械化，工人們告別了“拽大繩”，可以依靠柴油機(jī)發(fā)電獲取動(dòng)力。掌握柴油機(jī)駕駛技術(shù)的于永貴，有了更多的發(fā)展空間，首鋼、包鋼……他開始全國各地做業(yè)務(wù)，每月工資加津貼比普通工人多出二三十元，憑他一人的收入，可以毫不費(fèi)力地養(yǎng)活一家6口。

扎根下的二代

4個(gè)子女中，兩個(gè)兒子接父親班，搞起了地質(zhì)勘察，兩個(gè)女兒則進(jìn)了廠辦大集體的塑料薄膜廠。1976年春天，20歲的大兒子于建偉坐著汽車，從康平縣“知識青年點(diǎn)”被沈陽勘察公司敲鑼打鼓地迎了回來。就在幾天前，于建偉經(jīng)歷了一次選擇：去牡丹江炮兵運(yùn)輸團(tuán)當(dāng)兵，還是子承父業(yè)回家當(dāng)工人。父親和青年點(diǎn)的帶隊(duì)干部意見一致——回家當(dāng)工人。

當(dāng)工人有啥好？父親的一封來信寫得清清楚楚，“有技術(shù)社會(huì)地位高，工資收入高養(yǎng)家不費(fèi)力?！庇诮▊ブ两襁€珍藏著這封信，父親信中所提當(dāng)工人的好，始終印在他的心里。是入伍當(dāng)兵追逐遠(yuǎn)方新世界，還是安于現(xiàn)時(shí)的穩(wěn)妥安好？于建偉經(jīng)過權(quán)衡，最終還是子承父業(yè)，延續(xù)他最熟悉的生活模式。

201，這個(gè)數(shù)字猶如響亮的部隊(duì)番號，也是于建偉一輩子說不完的驕傲。

201隊(duì)是沈陽勘察公司最好的地質(zhì)勘探隊(duì)，承接的都是省內(nèi)外大型工業(yè)企業(yè)再建、擴(kuò)建項(xiàng)目。毫不夸張地說，如今東北工業(yè)廠區(qū)的發(fā)展壯大，跟201隊(duì)當(dāng)年勘察打下的基礎(chǔ)密不可分。在鞍鋼、本鋼、凌鋼，在水壩邊、在海邊……在需要建筑設(shè)計(jì)的廣袤土地上，都有水文隊(duì)和于建偉的身影。1978年，是于建偉永生難忘的一年。唐山災(zāi)后重建，他跟著水文隊(duì)在唐山大干3年，完成了百余幢居民樓的巖土勘察設(shè)計(jì)。

工作是忙碌的，物質(zhì)回饋也是豐厚的。工資、出差津貼和獎(jiǎng)金，讓于建偉有了不少積蓄。那時(shí)結(jié)婚流行“三大件”，于建偉不光準(zhǔn)備了自行車、手表、縫紉機(jī)“三大件”，還買了黑白電視機(jī)、單缸洗衣機(jī)、收音機(jī)“新三大件”，在鐵西區(qū)重工三小區(qū)70平方米的新式單元樓里，安置了自己的小家。

1982年，重工三小區(qū)是沈陽市首批商品房，更是全市矚目的重點(diǎn)工程，沈陽勘察公司購買了10套作為福利房，獎(jiǎng)勵(lì)給優(yōu)秀工人，于永貴名列優(yōu)秀工人名錄中，這是企業(yè)對他半生奉獻(xiàn)的認(rèn)可和嘉獎(jiǎng)。大雙陽、雙陽臺、獨(dú)立廁所還有餐廳和廚房，小區(qū)百米遠(yuǎn)外還有兩個(gè)名為逸園和趣園的小花園。于建偉不僅繼承了父親的職業(yè)，也把這套讓沈陽人驚羨不已的房子當(dāng)作了自己的婚房。

20世紀(jì)90年代，隨著商品房市場的不斷開放，201隊(duì)開始承接商品房的巖土設(shè)計(jì)項(xiàng)目。于建偉雖然經(jīng)常出差，與家人聚少離多，但一想到自己是國營企業(yè)的正式工人，收入可觀，心里滿是自豪。三個(gè)弟弟妹妹都是廠辦大集體的工人，對哥哥全民所有制工人的身份，都非常羨慕。

2000年，廠辦大集體相繼解體，弟弟妹妹們失去了工作。敢想敢干的大妹妹，在打工中看到中醫(yī)按摩的商機(jī)，開了一家中醫(yī)養(yǎng)生按摩店，其他手足也在市場化的大潮中奮力打拼。此時(shí)的于建偉，卻從職業(yè)的巔峰漸入谷底。建筑業(yè)低迷，工程項(xiàng)目數(shù)量減少，工資開始減半，津貼和獎(jiǎng)金更是沒了蹤跡。

一天回到家里，于建偉發(fā)現(xiàn)女兒正在寫作業(yè)，便問：“怎么沒去補(bǔ)數(shù)學(xué)課？”女兒擺擺手說：“我跟數(shù)學(xué)老師說了，以后都不去了。今天數(shù)學(xué)考試，我還是70多分，一點(diǎn)兒效果都沒有，感覺特浪費(fèi)錢。”女兒的話讓他失眠，女兒的懂事更讓他汗顏。

201隊(duì)的幾個(gè)工友商量齊錢買臺鉆探機(jī)，自己出去找活兒干?！袄嫌?，你技術(shù)這么好，我又有路子，咱們一起干，那可是強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合?！惫び奄?qiáng)勸他加盟。即便日子過得捉襟見肘，可于建偉還是相信國字號的大旗，相信勘察公司雄厚的實(shí)力。他對佟強(qiáng)說：“我知道你有渠道，但我……眼瞅著孩子快上大學(xué)了，你知道我姑娘數(shù)學(xué)不好，現(xiàn)在上三本的學(xué)費(fèi)都過萬，我那點(diǎn)兒錢還得留著她上學(xué)用?！?/p>

跟20歲那年一模一樣，面對選擇，于建偉依舊留在自己最熟悉的生活模式里。那段日子，他的內(nèi)心也有過火星四濺的碰撞，但周而復(fù)始的平穩(wěn)生活已經(jīng)深入骨髓，已然成為心理慣性。

光陰流轉(zhuǎn)，日子過得不好不壞。2003年，沈陽準(zhǔn)備興建地鐵1號線，全國上下土木建筑行業(yè)有了回暖趨勢，寒冬過去，春天悄然來臨。201隊(duì)承攬了沈陽地鐵1號線的地質(zhì)勘探工作，在沈陽的初春，天氣乍暖還寒，可于建偉的工作熱情卻如火般熾烈。這一年，女兒順利考上了大學(xué)，他的生活猶如開往春天的地鐵，又回到了多年前預(yù)想的腳本中。又過7年，于建偉從工作了35年的地質(zhì)勘察崗位退休，過上安逸的退休生活。

新生代守故鄉(xiāng)

正當(dāng)于建偉退休安享晚年之時(shí)，單位新補(bǔ)進(jìn)了一批80后大學(xué)生，其中一個(gè)就是佟強(qiáng)的兒子，佟博。捧過鐵飯碗，下海[趼] [堂]過水，經(jīng)歷了多面人生的佟強(qiáng)，最終還是勸兒子回來子承父業(yè)。

佟博遺傳了父親當(dāng)年在201隊(duì)特別能吃苦的基因，而且青勝于藍(lán)，擁有一張名牌大學(xué)的文憑，這讓他的成長更快?？僧?dāng)初，他是不愿意回來的，“我在南方讀的大學(xué)，本來一心想留在南方發(fā)展，不過在畢業(yè)實(shí)習(xí)時(shí)發(fā)現(xiàn)，南方有不少轟動(dòng)全國的優(yōu)秀建筑，都出自東北的一些設(shè)計(jì)院。正好父親也勸我回家來發(fā)展，我才回了東北老家?！?/p>

佟博想得清楚明了，與其在南方鱗次櫛比的摩天高樓中尋找機(jī)會(huì)，還不如回到東北的廣闊天地里施展作為。

作為大學(xué)高才生，在公司里只需要提供智力支持就可勝任，但是佟博卻每天堅(jiān)持跟著老師傅跑現(xiàn)場、學(xué)經(jīng)驗(yàn)。在鉆探機(jī)前面采集土樣標(biāo)本，學(xué)習(xí)記錄每種土樣的結(jié)構(gòu)和采集深度，常常是雨天一身泥，晴天一身土。偶爾佟博也會(huì)聽到老師傅講過去的故事，一代代東北產(chǎn)業(yè)工人熱火朝天搞建設(shè)的悠悠歲月，這讓他既憧憬又自豪。

除了老師傅的手把手教學(xué)，廠里還為這批大學(xué)生職工提供了更好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。2006年7月，廠工會(huì)了解到，這些大學(xué)生骨干更關(guān)心自己的職業(yè)發(fā)展，此時(shí)廠里承接的一些超高層建筑巖土設(shè)計(jì)項(xiàng)目越來越多，便組織年輕職工到深圳培訓(xùn)學(xué)習(xí)，佟博第一個(gè)報(bào)名參加。被喻為亞洲第一高樓的深圳帝王大廈，創(chuàng)造了世界超高層建筑最扁最瘦的紀(jì)錄。在培訓(xùn)學(xué)習(xí)期間，佟博不僅實(shí)地探訪了這座建筑界的奇跡，還聆聽了全國建筑設(shè)計(jì)領(lǐng)域知名專家的詳細(xì)講解。在公司的全力栽培下，如今的佟博，是有知識、有能力的新一代產(chǎn)業(yè)工人，已經(jīng)可以獨(dú)當(dāng)一面，設(shè)計(jì)一幢幢超高層建筑的巖土設(shè)計(jì)方案。

于永貴和于建偉，佟強(qiáng)和佟博，他們的故事絕非孤例。在東北，無數(shù)個(gè)家庭一代又一代生生不息的承接延續(xù)，讓東北依然是東北。

作為“五朵金花”（沈陽鼓風(fēng)集團(tuán)由5名女性組成的技術(shù)團(tuán)隊(duì)，主導(dǎo)設(shè)計(jì)了國產(chǎn)化第一套大型空壓機(jī)組，填補(bǔ)了國內(nèi)重大技術(shù)空白）之一的王英杰，她的父親是20世紀(jì)50年代的全國勞模，曾上北京參加群英會(huì)。

70后的張鴻，出生在沈陽變壓器廠的家屬院里，父親張鳳舉是設(shè)計(jì)處的設(shè)計(jì)員，母親劉筱香是線圈車間的套裝工。張鴻留在特變電工沈陽變壓器集團(tuán)有限公司做一名繞線工，但他還有一個(gè)身份，遼寧大工匠。

80后的方文墨，眾所周知，他是鉗工，是大國工匠，其實(shí)，他家三代都是造飛機(jī)的，姥姥、姥爺、爸爸、媽媽都是中航工業(yè)沈陽飛機(jī)工業(yè)（集團(tuán)）有限公司的工人……

對于多數(shù)東北人來說，留在東北，是一個(gè)源遠(yuǎn)流長的選擇過程，這里有時(shí)代的裹挾，也有命運(yùn)流轉(zhuǎn)下個(gè)體的掙扎與妥協(xié)。但他們都堅(jiān)定地走在自己的位置上，讓生命落地生根，扎得越深，情感就越重，最后與土地融為一體，不能分離了。