你這盞燈真暖

文/苑常利

伴奏歌詞

一九八四年 莊稼還沒收割完 女兒躺在我懷里 睡得那么甜

今晚的露天電影沒時(shí)間去看 妻子提醒我 修修縫紉機(jī)的踏板

每次聽到許飛的這首“ 父親寫的散文詩”，我總是能想起以前，想起父親。和醫(yī)院的緣分，還得從我的父親說起。高考報(bào)志愿那個(gè)晚上，不善言談的父親對我說：“學(xué)醫(yī)吧，以后在醫(yī)院上班，穩(wěn)定?！蔽姨痤^，看到父親的身影被身后那燈照的高大了，燈光也變得柔和了。

那年9 月，我來到了新鄉(xiāng)醫(yī)學(xué)院，開始了和護(hù)理學(xué)相識(shí)相知的日子?？墒谴蠖?，父親卻讓我提前接觸了臨床。彼時(shí)的我，是一名重癥監(jiān)護(hù)室門外焦急等待探視的家屬。開顱手術(shù)、氣管切開、引流管、尿管、不能閉合而被紗布蓋住的眼瞼……他，更瘦了，對外界毫無反應(yīng)。我想像以前一樣，叫醒貪睡的他起來吃飯，我想喊他，卻泣不成聲。淚，止不住的流，這是當(dāng)時(shí)的我釋放悲傷和壓抑的唯一方式。短暫的探視結(jié)束，我一個(gè)人來到小路旁的長椅上發(fā)呆、回憶、遺憾，天漸漸黑了，暖色的燈光帶給我的卻是一股寒氣。

那兩個(gè)月，與醫(yī)生談了很多次話，我知道他們盡力了，但是我們不想也不能放棄，因?yàn)槊看芜M(jìn)去看他，他的眼睛似乎能看著我轉(zhuǎn)動(dòng)，我不清楚這輕微的回應(yīng)是有意識(shí)地還是無意識(shí)，但我寧愿相信那是好的，因?yàn)槲抑浪芨惺艿轿襾砹恕?/p>

要回校考試的前一晚，我睡不著，站在監(jiān)護(hù)室門口向里張望，正巧看到夜班巡房的護(hù)士姐姐在給父親翻身、蓋被子。她發(fā)現(xiàn)了我，來門口安慰我。寒冷的冬季又怎樣，那股暖流已然流到我的心里。那個(gè)護(hù)士姐姐的燈，真暖；燈下工作的她，真美。

后來，他離開了我們。日子就算悲傷、艱難，也要堅(jiān)強(qiáng)的去過。我實(shí)習(xí)，畢業(yè)，來到了醫(yī)院，開始白夜休的生活。那是個(gè)冬天的夜班，我像往常一樣巡視病房，發(fā)現(xiàn)一個(gè)新入院靠窗住的病人，很瘦，顯得眼睛很大。他的樣子和我想念的人很相像。我開始和他閑聊，吃飯了沒，家屬去哪兒了？沒說幾句呢，一個(gè)跟我弟年紀(jì)相仿的男孩兒拎著飯朝這邊走來，他對我微笑著點(diǎn)了下頭。我沒再打擾他們吃飯，繼續(xù)我的工作。

《溫馨的病房服務(wù)》 攝影/陳泳偉 浙江省麗水市中心醫(yī)院

夜深了，熄燈后的巡視需要手電筒，我喜歡在手電筒外糊一張紙，這樣光就不那么刺眼了。再一次巡視到他這兒時(shí)，看到他睡得很熟，被子卻掉了一半，天冷，擔(dān)心他感冒，我給他重新蓋上，這時(shí)卻發(fā)現(xiàn)是兩條。再看一眼陪護(hù)的男孩兒蜷縮起來，只蓋了自己的棉衣，莫名的心疼。我明白，這是他想給、他能給自己父親的溫暖。我去找了陪護(hù)被給男孩兒用，他有點(diǎn)哽咽說不出話。等我從一個(gè)房間（巡視）出來，男孩兒站在他們房間門口，我快步走過去問他：“有事嗎？”他說：“沒有”。我告訴他：“趕緊睡吧……人呢。”

過了一段時(shí)間，這個(gè)病人好轉(zhuǎn)出院了，男孩兒送給我一張畫，是那晚我拿著手電筒巡視病房的背影，他拍下來畫成畫送給了我，上面還寫著，“姐姐，你那盞燈真暖”。我知道這是男孩兒最真誠的表達(dá)方式，是一個(gè)人在孤獨(dú)無助時(shí)有人給你溫暖的感謝。那一刻我突然明白，我也可以成為別人的一盞燈，也可以用這盞燈溫暖別人。后來，這盞燈成為我不可或缺的依靠，它是信念、是希望，讓我不迷失，不懈?。凰菧嘏?、是關(guān)愛，讓我不憂風(fēng)雨，不懼人生；它是責(zé)任、是使命，孕育希望，呼喚未來。

以心為燈，化愛為翼。讓我們謹(jǐn)記南丁格爾的誓言，帶著南丁格爾的精神，將這盞燈在我們手中傳遞，讓更多的人感受到這份溫暖，這份愛。