馬恒健
攤開四川旅游地圖,目光沿著317國道向西,掠過阿壩州理縣一個(gè)叫薛城的小鎮(zhèn)后,你所看到的城鎮(zhèn)村寨的地名,都具有典型的少數(shù)民族特征。恰好應(yīng)了那句詩:西出薛城無鄉(xiāng)音。當(dāng)你收住惆悵的思緒,將眷念的目光再次停留在薛城,停留在鎮(zhèn)旁一個(gè)叫做“籌邊樓”的景點(diǎn)時(shí),一股探古尋幽的沖動(dòng)就再也按捺不住了……
濃郁羌風(fēng)滿古鎮(zhèn)西出薛城無鄉(xiāng)音
如果要領(lǐng)略“一片孤城萬仞山”的雄渾蒼涼意境,地處雜谷腦河與孟屯河交匯處的邊陲小鎮(zhèn)薛城,一定會(huì)作出確切的詮釋。它坐落在熊耳山與筆架山之間一個(gè)狹長的坡地,險(xiǎn)山環(huán)抱,孤城獨(dú)守——這是川藏茶馬古道必經(jīng)的隘口,在唐朝是名副其實(shí)的邊塞重鎮(zhèn)。
作為一座古鎮(zhèn),薛城的歷史確實(shí)十分悠久。它古為氐羌之地,地處藏羌漢結(jié)合部,川甘茶馬古道穿越全境。公元628年(唐貞觀二年),為抵御全盛時(shí)期的吐蕃由青藏向四川盆地?cái)U(kuò)張,位于內(nèi)地通往藏區(qū)的茶馬古道隘口的薛城,在隋開皇四年(公元584年)設(shè)立的薛城戎基礎(chǔ)上,升格為薛城縣。歷宋、元、明、清,薛城一直都是州縣所在地,直至1946年才改名薛城鎮(zhèn)。從古至今,它歷來是保一方平安的邊陲重地。
從成都出發(fā),循著317國道綿延的車轍向前,行駛不到200公里,便來到薛城門外。此時(shí),只需跨過繞鎮(zhèn)而過的雜谷腦河上的大橋,沿著展示古鎮(zhèn)發(fā)展歷程的浮雕墻的茶馬驛道前行,便可徑直進(jìn)入鎮(zhèn)內(nèi)。
一千多年來,曾經(jīng)多次作為歷代戍邊之城的薛城,深深地烙下了民族融合的印跡。映入眼簾的,是參天大樹掩映下的仿唐民居和川西四合小院;是售賣羌繡、手鐲和傳統(tǒng)小吃的羌風(fēng)商鋪;是往來穿梭的身著羌、藏、漢各色服飾的人群。一問,方知薛城所在的較場村有原住民近四百人,目前雖然已經(jīng)是羌、藏、漢雜居,但仍然以世代聚居于這里的羌族人為主。鎮(zhèn)內(nèi)有東西走向的前街、后街兩條街道,有東、西兩座城門。東門至西門長數(shù)百米的前街,在盡量保留原有古鎮(zhèn)布局和特色的基礎(chǔ)上,按修舊如舊的原則,對臨街的房屋院落修復(fù)翻新。細(xì)看,一些改造的院墻、屋柱、門框等建筑物,老舊的物件隱約鑲嵌其中,而建筑的墻面即便是新筑的,但仍采用以本地石塊壘砌的修建工藝。在游人眼里,雖然少了一些滄桑之感,卻也古風(fēng)盎然。
由于地域原因,薛城主產(chǎn)玉米、小麥、蕎麥和馬鈴薯等。因此,玉米面做的金裹銀蒸蒸飯、小麥?zhǔn)w麥做的刀片子饃饃和麥粒子、馬鈴薯做的洋芋糍粑等傳統(tǒng)小吃,格外有誘惑力。擇一家民風(fēng)濃郁的餐館坐定,品種繁多的風(fēng)味小菜,如鹽韭菜、蒜白菜、豆腐乳、水豆豉、土豆花、酸圓根等,令人胃口大開。經(jīng)餐館老板介紹,方知早年在當(dāng)?shù)氐氖⒀缟喜拍芷穱L的香豬腿、刺龍苞、驢耳韭、野山菌、核桃花等,如今也能在平日提供,令人大快朵頤。
另外,若你是個(gè)三國迷,薛城附近的姜維城,是不可錯(cuò)過的一處尋訪歷史之地。遺憾的是,詢問當(dāng)?shù)厝?,他們只知道此城曾?jīng)位于鎮(zhèn)東不遠(yuǎn)的山麓。遺跡已不可尋。但是,關(guān)于姜維城,世間仍然流傳一個(gè)頗有神話色彩的傳說。蜀漢以前,羌族婦女能征善戰(zhàn),諸葛亮遣大將軍姜維到汶山(今四川汶川、理縣一帶)平亂,屢被當(dāng)?shù)厍甲迮驍?。后來諸葛亮在挑花圍腰上織符咒送給羌女,羌女被圍腰上的艷麗圖案吸引,爭相系戴并效仿編織。從此,符咒迷住了她們的心。時(shí)間一長,她們便只知挑花刺繡而不思打仗征戰(zhàn)了。
傳說固不可全信。但這種挑花藝術(shù)經(jīng)羌族人民長期的實(shí)踐和提煉之后,既汲取了漢族挑花刺繡的基本針法,構(gòu)圖、紋彩又繼承了古羌文化的傳統(tǒng),早已具有羌族的風(fēng)格和特色。如今,羌繡早已成為獨(dú)特的藝術(shù)珍品。
薛城鎮(zhèn)內(nèi)籌邊樓見證戰(zhàn)爭與和平
薛城的文化底蘊(yùn),既在于其茶馬古道重要驛站和民族融合之地的重要特質(zhì),也與當(dāng)?shù)匾蛔降赝黄鸬男怯嘘P(guān)。此樓,名為籌邊樓。
籌邊樓始建于唐文宗大和四年(公元830年),位于原薛城小學(xué)內(nèi)巨石之上,雄偉壯觀。樓為正方形二層重檐歇山式木結(jié)構(gòu)建筑,通高18米,四角飛檐,青瓦紅柱,恰似一顆煥發(fā)異彩的明珠鑲嵌在危崖之巔。
就具體建制,底樓為正方形,邊長7.38米,高4.43米。樓內(nèi)中部的4根立柱隔成一神龕,神龕上嵌有介紹籌邊官員李德裕生平事跡的木制牌匾,給人以肅穆之感。樓外東南兩面建有半圈欄桿,欄桿柱頂為須彌座上托蓮花瓣。二樓高3.6米,有繞樓一周的欄桿,中為方形大廳,邊長3.64米。在廳內(nèi),有李德裕伏案籌劃軍政事宜的雕塑,一副殫精竭慮之態(tài);雕塑上方懸一匾牌,匾牌上“國強(qiáng)民安”四個(gè)金色大字熠熠生輝。四周板壁及頂部望板,彩繪各種人物故事圖案,內(nèi)容多為李德裕籌邊的故事,如商討軍事、協(xié)商政務(wù)、勘察地形、操練士兵等,人物生動(dòng)傳神,栩栩如生,見證著籌邊樓的榮耀和滄桑。大廳四面各開方形大窗三幅,廳外有一周木柵欄走廊。
佇立廳外廊道憑欄眺望,山坡上樹林里隱隱可見羌寨碉樓,雜谷腦河里的雪水泛著清亮波光。環(huán)顧四方,青山如黛;放眼天邊,雪山皚皚。當(dāng)年李德裕在此憑欄,感慨萬千地寫下詩句:“萬里籌邊處,形勝壓坤維……分弓了,看劍罷,倚欄時(shí)。蒼茫平楚無際,千古鎖煙霏……”如今游人們佇立籌邊樓之上四望,無不心曠神怡、浮想聯(lián)翩:北有高聳的熊耳山、筆架山為其屏障,南有如屏的馬鞍山為其依托,清亮的雜谷腦河水自西向東在樓下奔流,蔥蘢的蘋果樹、花椒樹環(huán)繞簇?fù)怼xB瞰古老薛城,街巷縱橫,屋舍櫛比,雜谷腦河橋上商販穿梭,傍城而過的317國道上車來人往。
據(jù)薛城民俗博物館的負(fù)責(zé)人介紹,如今成為省級文物保護(hù)單位的籌邊樓,曾毀于康熙四十七年(1708年)一場罕見的大洪災(zāi),現(xiàn)存的籌邊樓是清乾隆年間修建,距今已有兩百多年。由于多年風(fēng)雨侵襲,已有倒塌的危險(xiǎn)。2005年,四川省及阿壩州、理縣投入資金27萬元,按照“修舊如舊,保持原貌,保證安全”的原則,對籌邊樓進(jìn)行了保護(hù)性修復(fù)。2008年汶川大地震,此樓部分受損,當(dāng)?shù)卣旨皶r(shí)進(jìn)行了維修。并在籌邊樓周圍新建映月亭、聽溪亭和望山亭等人文景觀,加強(qiáng)了對籌邊樓的管理和保護(hù),供游客免費(fèi)游覽。如今,籌邊樓已成為阿壩州百里藏羌文化走廊中的一處靚麗景觀。
另外,在現(xiàn)代史上,1935年,中國工農(nóng)紅軍第四方面軍曾在雜谷腦河流域建立蘇區(qū),紅四方面軍主要領(lǐng)導(dǎo)者們曾決策于籌邊樓上。在薛城名為寧江門的古城門券拱外側(cè),刻有“為中國的獨(dú)立自由奮斗到底”等標(biāo)語,迄今清晰可見。
熊耳山下,雜谷腦河畔,早已不見旌旗狼煙和刀光劍影。薛城古鎮(zhèn)與籌邊樓,亦是戰(zhàn)爭與和平的見證者。
萬古良相鎮(zhèn)此樓? 薛濤題詩天下聞
在這藏、羌、漢雜居的地區(qū),驀然置身莊嚴(yán)的大唐邊關(guān),真切目睹悠遠(yuǎn)的大唐風(fēng)韻和現(xiàn)代史上的戰(zhàn)爭與和平,令人恍如隔世。具體來說,尤其令人感懷的便是前文提及的籌邊官員李德裕,以及后來登上籌邊樓、留下千古名作的女詩人薛濤的故事。
當(dāng)年,唐蕃對峙,邊境戰(zhàn)事頻仍。時(shí)任劍南西川節(jié)度使的李德裕為加強(qiáng)戰(zhàn)備、激勵(lì)士氣、籌措邊事,在薛城古鎮(zhèn)修建了“籌邊樓”。據(jù)《理番廳志》記載:“李德??送路谒山ㄆ邔訕?、茂建鎮(zhèn)岷樓、維建籌邊樓、汶建七盤樓以重邊防?!边@李德裕頗有戰(zhàn)略眼光和講究斗爭策略,他并沒有把籌邊樓作為純粹的軍事要塞,而是將此樓同時(shí)作為與少數(shù)民族首領(lǐng)調(diào)和關(guān)系、聯(lián)絡(luò)感情的交際場所。據(jù)《通鑒》記載:“德裕至鎮(zhèn),作籌邊樓,圖蜀地形,南入南詔,西達(dá)吐蕃。日召老于軍旅、習(xí)邊事者,雖走卒蠻夷無所間,訪以山川、城邑、道路險(xiǎn)易,廣狹遠(yuǎn)近。未逾月,皆若身嘗涉歷?!庇纱丝梢娎畹略=ù藰侵?,并未有絲毫懈怠,反而備加警惕。
籌邊樓上鶯歌燕舞,籌邊樓下厲兵秣馬。在這一時(shí)期,李德裕組建軍民一體的“雄關(guān)子弟”,積極改善糧草供應(yīng)方式,形成了卓有成效的邊疆衛(wèi)戍格局。在他的任期內(nèi),收復(fù)過被吐蕃占據(jù)了長達(dá)60多年的維州城(今阿壩州理縣),從而成功地西拒吐蕃,南拒南詔。因李德裕政績卓著,清政廉潔、頗有名望,老百姓在籌邊樓內(nèi)塑其像,供世人參拜祭祀。此后,李德裕在唐文宗時(shí)期兩度為相,因政績卓著,被李商隱譽(yù)為“萬古之良相”。
大和六年(公元832年)11月,李德裕奉調(diào)離蜀,唐蕃之間隨即沖突又起。此時(shí),一位真正令籌邊樓聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的人物,心懷對李德裕的景仰,憂慮著動(dòng)蕩的邊境,思緒萬千地登上了此樓。她,便是唐代著名女詩人薛濤。
薛濤登籌邊樓,不僅僅是瞻仰憑吊。但誰也不會(huì)想到,恐怕連薛濤本人事先也想不到,一首氣勢之大、境界之高、寓意之深的七言絕句,竟從扶欄臨風(fēng)的她的口中吟誦而出:“平臨云鳥八窗秋,壯壓西川四十州。諸將莫貪羌族馬,最高層處見邊頭?!啊逼脚R云鳥八窗秋”言籌邊樓之崇高,四望天高云淡;“壯壓西川四十州”點(diǎn)明籌邊樓據(jù)西川形勝之地和李德裕建樓的用意。后兩句寓嚴(yán)正譴責(zé)于沉痛慨嘆之中:由于將軍們眼光短淺,貪婪掠奪,召來了戰(zhàn)爭,而他們又沒有抗御的能力,以至連這西川的首府成都,都受到戰(zhàn)爭的威脅。區(qū)區(qū)一位從九品官階的校書,何來如此膽略與卓識?
其實(shí),早在薛濤初識提攜她的時(shí)任劍南西川節(jié)度使韋皋時(shí),便以即席所賦的 “朝朝夜夜陽臺下,為雨為云楚國亡;惆悵廟前多少柳,春來空斗畫眉長”七言絕句而聲名鵲起。此后她在韋皋府邸參與一些案牘工作,后經(jīng)韋皋舉薦成為“校書郎”,從事公文撰寫和典校藏書。在此期間,薛濤的眼界大為開闊,其詩章和氣質(zhì),已初具壯志和霸氣。然而,這似乎不足以培養(yǎng)她的膽略和遠(yuǎn)見。老天不知是懲罰她還是成全她,她在權(quán)傾西川的韋皋府衙里,不知不覺恃寵而驕,得罪了不少人。以至于后來連韋皋也不再護(hù)她了,將她罰至松州(今阿壩州松潘縣)。
松州地處西南邊陲,人煙稀少,氣候惡劣,兵荒馬亂。身處如此蠻荒之地,薛濤開始反省自己的輕率與張揚(yáng)。同時(shí),她也對那一帶的風(fēng)土人情、邊塞時(shí)局作了較為詳細(xì)的了解。登上籌邊樓的薛濤,其目光已穿越千山萬水,其詩意已是壯闊豪放,其情懷已是家國天下。樓不在高,有詩則名,籌邊樓也因此名揚(yáng)天下。
當(dāng)然,對籌邊樓所在的薛城,薛濤也吟詩贊美:“梓橦塔下南溝水,筆架奇峰穿入云,高登熊耳望美景,賽過江南是薛城”。
(本文選自:環(huán)球人文地理 2020年01期)