在青春里劃出一畝三分地

做過(guò)我舍友的人，當(dāng)過(guò)我死黨的人，甚至任何一個(gè)跟我有過(guò)交集的人，都或多或少知道我是一個(gè)嗜鞋如命的人。我會(huì)在宿舍里放一些抽屜鞋盒，做一些收納箱，為的就是放下更多的球鞋。

偶爾會(huì)有隔壁宿舍的人專門來(lái)看我的球鞋，甚至可以稱之為“參觀”。巔峰時(shí)期，我的鞋子“保有量”能達(dá)到40雙吧，雖然在一些球鞋玩家眼里這些鞋子不足道哉，但是對(duì)我這樣一個(gè)家境不是很優(yōu)越的，同時(shí)對(duì)倒賣球鞋很不齒的人來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是一個(gè)很驚人的數(shù)字了。每次早上起來(lái)不知道穿啥鞋上課的時(shí)候，舍友都會(huì)打趣道：“這是一個(gè)幸福的煩惱?！?/p>

除看一些資訊以外，我每天做得最多的課余活動(dòng)就是看球鞋論壇了。上網(wǎng)的時(shí)候被問(wèn)得最多的一句話也始終是：“邱汐巖，你又買鞋？”

年輕人，如果一切都被旁人理解，那活著還有啥意思啊。其實(shí)最早愛(ài)上球鞋，也確實(shí)是源于虛榮心，尤其是初中、高中那段時(shí)間，感覺(jué)能夠穿上一雙耐克或者阿迪達(dá)斯的球鞋簡(jiǎn)直是身份與地位的象征。

為了這些好笑的、孩子氣的虛榮心，我做了很多功課。高中時(shí)我寄宿在一個(gè)同學(xué)家里，恰好他家有電腦，每天放學(xué)回家就是上各種球鞋論壇搜集打折信息，在淘寶上搜集一堆店鋪信息。當(dāng)然，在這期間，我也在論壇上閱遍各類球鞋。高中的時(shí)候，我每個(gè)月只有300元零花錢，生活費(fèi)都是爸媽直接交給房東，而且我爸爸似乎覺(jué)得男生喜歡買鞋總是太“娘”，專門要錢買鞋他總是反對(duì)?！靶訅虼┚涂梢粤?，買那么多干嗎？”這是每次我開(kāi)口要錢買鞋的時(shí)候聽(tīng)到的最多的一句話。有時(shí)候，我也覺(jué)得好像周圍沒(méi)人能理解我對(duì)球鞋的熱愛(ài)，可轉(zhuǎn)念又會(huì)覺(jué)得——我管那么多干嗎？

于是，我繼續(xù)不厭其煩地追一些鞋型，高中那會(huì)兒流行的，比如耐克的air force1和air max90，阿迪達(dá)斯的superstar2，匡威的all star和one star之類，我都想買。可是，我也面臨著我的日益增長(zhǎng)的物質(zhì)需求和我的購(gòu)買能力之間的矛盾。

我是一個(gè)喜歡追求豐富度而不喜歡追求高品質(zhì)的人，因此當(dāng)時(shí)面臨著這樣一種矛盾，所以我果斷地利用匡威這個(gè)品牌開(kāi)始增加自己的鞋子數(shù)量。巔峰時(shí)期，Chuck Taylor一款鞋我就買了15雙。房東看了也很無(wú)奈，打電話給我爸爸，說(shuō)為了給我放鞋子他買了一個(gè)新鞋柜。我爸媽知道后哭笑不得，一邊勸我要理智消費(fèi)，一邊告訴我學(xué)生不應(yīng)該過(guò)分浮夸，應(yīng)該把精力放在學(xué)習(xí)上。

當(dāng)然，我還是貫徹了青春期少年對(duì)不喜歡聽(tīng)的話“左耳進(jìn)右耳出”的“戰(zhàn)略思想”，將這一切都拋諸腦后。高中時(shí)我被死黨損得最多，或者也可以說(shuō)是被酸得最多的一句話是：“大家快來(lái)看啊，邱汐巖又穿新鞋子了！”有時(shí)候我表面上顯得不高興，其實(shí)還是像個(gè)孩子一樣產(chǎn)生一種穿新衣服被表?yè)P(yáng)時(shí)的開(kāi)心之感。

上大學(xué)對(duì)我來(lái)說(shuō)是一次徹底的釋放，因?yàn)樵谏钯M(fèi)這個(gè)問(wèn)題上，我有了獨(dú)立處置權(quán)。如何協(xié)調(diào)生活和買鞋、買衣服之間的關(guān)系，如何緩和生活必需品和自己愛(ài)好之間的矛盾，成為我大學(xué)四年始終鉆研的課題。

牛仔褲從杰克瓊斯升級(jí)到李維斯，球鞋也從耐克和阿迪達(dá)斯的基本款到開(kāi)始要求球星的簽名鞋和Air Jordan的一些所謂“定番”。我一直不敢自詡是潮流玩家，因?yàn)榛斐绷鬟@個(gè)圈子確實(shí)需要一定的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，或者像我之前說(shuō)的那樣“以販養(yǎng)癮”。所以，我的愛(ài)好始終與潮流無(wú)關(guān)，在平凡人的世界里，我覺(jué)得我做到了極致。

成長(zhǎng)的過(guò)程，大概就是從別人覺(jué)得你是瘋子過(guò)渡到別人覺(jué)得你是專家。曾經(jīng)因?yàn)閷?duì)球鞋的狂熱和對(duì)所謂搭配的執(zhí)著，我被舍友和死黨們認(rèn)為是個(gè)傻帽兒，而今舍友們開(kāi)始經(jīng)常請(qǐng)教我搭配牛仔褲和休閑褲的鞋子有什么區(qū)別，愛(ài)好籃球的死黨們也會(huì)主動(dòng)跟我交流買球鞋或穿球鞋的心得體會(huì)。我也開(kāi)始在一些球鞋論壇上發(fā)球鞋測(cè)評(píng)盤點(diǎn)，比如我自己喜歡的杜蘭特和科比的簽名鞋，比如國(guó)產(chǎn)品牌李寧的一些實(shí)戰(zhàn)款。我開(kāi)始慢慢學(xué)會(huì)將自己的愛(ài)好和狂熱轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N生活情趣，將本來(lái)屬于虛榮心的東西沉淀為一種生活樂(lè)趣，并且將攝影這個(gè)愛(ài)好和球鞋結(jié)合在一起。

撰寫(xiě)幽默的稿子，用心感受每一雙籃球鞋帶給我的體驗(yàn)，從各個(gè)角度拍攝自己喜歡的球鞋，然后將三者糅合在一起，寫(xiě)一篇我認(rèn)為對(duì)他人有用的稿子，讓他們知道自己是否需要一雙我擁有的鞋。

其實(shí)，我也很多次地想過(guò)這個(gè)問(wèn)題：為什么大多數(shù)人不明白球鞋可以這樣讓一個(gè)人著迷？

雖然我一直以來(lái)不太情愿跟別人解釋這樣一個(gè)別人本就不理解的愛(ài)好，套用一句很多女生跟男朋友生氣時(shí)愛(ài)說(shuō)的話：“懂我的不用我說(shuō)也能懂，不懂我的解釋半天也是對(duì)牛彈琴。”但是，我不得不好好說(shuō)說(shuō)那些理由。

當(dāng)你用心地愛(ài)一樣?xùn)|西的時(shí)候，你可以發(fā)現(xiàn)只要你想，你就可以對(duì)這個(gè)該死的愛(ài)好提出所有要求，至少我覺(jué)得你對(duì)人不會(huì)這么任性。愛(ài)喝茶的人對(duì)茶葉的種類與品質(zhì)要求繁多，收集古玩的人也對(duì)藏品存在諸多要求，所以喜歡球鞋也會(huì)逐漸出現(xiàn)各種分支。比如，在大人看來(lái)籃球鞋都一個(gè)樣子——這是因?yàn)樗麄兛床欢?，而?shí)際上，當(dāng)我們了解籃球鞋的文化以后，就知道籃球鞋的技術(shù)發(fā)展歷程是科技發(fā)展的一個(gè)縮影，以耐克、阿迪達(dá)斯、彪馬和銳步幾個(gè)公司為首，籃球鞋逐漸進(jìn)入一個(gè)科技時(shí)代。按照材質(zhì)，可以分為真皮球鞋和聚酯纖維球鞋，前者如Air Jordan的大多數(shù)正代鞋、詹姆斯7代以前的實(shí)戰(zhàn)鞋，后者則有像阿迪達(dá)斯的crazy quick、耐克的hyperdunk等等。按照緩震科技，可以分為物理緩震和材料緩震，前者如阿迪達(dá)斯的bounce技術(shù)和耐克的zoom技術(shù)，后者如阿迪達(dá)斯的boost技術(shù)和耐克的lunar技術(shù)。此外，還可以依照球員主打的球場(chǎng)位置分為內(nèi)線和外線，按照鞋幫高低分為高幫、中幫和低幫。作為一個(gè)愛(ài)好球鞋與籃球7年的人，坦白地說(shuō)，我對(duì)球鞋的研究確實(shí)讓我長(zhǎng)了不少知識(shí)，也能吹牛，更重要的是可以讓我打籃球時(shí)的體驗(yàn)更好。

我也經(jīng)常跟我爸媽說(shuō)，這雙鞋跟你腳上的皮鞋可不一樣，它可是有歷史、有文化的。他們摸著我的頭說(shuō)我腦子有問(wèn)題，我也嘲笑他們不懂每雙球鞋厚重的過(guò)去。沉浸于論壇多年的我，經(jīng)?？吹酱蠹艺f(shuō)的一句話就是，耐克和阿迪達(dá)斯的球鞋定價(jià)為何稍高？是因?yàn)橛幸环N所謂的品牌積淀和球鞋文化。當(dāng)今世界上比較強(qiáng)大的幾個(gè)球鞋品牌，確實(shí)也有些年頭了，銳步就從20世紀(jì)90年代確立了“內(nèi)有‘大鯊魚(yú)奧尼爾，外有‘雨人坎普”的品牌代言，世紀(jì)交替時(shí)逐步過(guò)渡到姚明和艾弗森二人扛起大旗，一句“I am what I am”的口號(hào)和艾弗森那種桀驁不馴的樣子，對(duì)很多球迷、鞋迷而言，都是很熟悉又很值得玩味的。阿迪達(dá)斯、彪馬和銳步三家在喬丹出現(xiàn)以前一直壟斷著球鞋行業(yè)，20世紀(jì)80年代中后期，喬丹出現(xiàn)并帶領(lǐng)耐克扶搖直上成為籃球鞋領(lǐng)域的霸主，這也是很多球鞋玩家津津樂(lè)道的話題。

我覺(jué)得，對(duì)每一個(gè)愛(ài)球鞋的人來(lái)說(shuō)，你從16歲開(kāi)始就被球鞋環(huán)繞，那就是你的青春、你的任性和你的叛逆，以及一切回憶的中心。為什么很多工作多年的人看到某一雙球鞋會(huì)觸動(dòng)內(nèi)心？原因大抵如此——這雙鞋子的背后有我們?cè)谒嗟厣蠐]汗如雨的過(guò)去。或許我們?yōu)榱艘浑p心愛(ài)的球鞋辛苦攢錢，每餐只吃泡面、咸菜和饅頭;或許我們?yōu)榱速I鞋和保留鞋盒與爸媽做過(guò)無(wú)數(shù)次斗爭(zhēng);還有可能這雙鞋代表了一位你崇拜的籃球巨星。所謂青春與熱愛(ài)，無(wú)非就是因?yàn)橐恍┎黄鹧鄣臇|西占據(jù)了我們絕大多數(shù)人的注意力，讓我們?yōu)榇烁冻隽顺Ｈ藷o(wú)法理解的精力和代價(jià)。

球鞋，占據(jù)了我青春的一大半。很多時(shí)候，它也成了我的一個(gè)動(dòng)力，支撐著我去做一些事。玩兒，不一定要讓別人能懂，也不一定要多么瘋狂，但一定要尊重自己的內(nèi)心。我不渴望被世界理解，也不想去理解整個(gè)世界，只想在年輕的時(shí)候，在自己的腦子和青春里劃拉出一畝三分地，告訴這個(gè)世界：在這兒，我不需要你理解，你也別干涉我的一切。