告別

張運濤

妹妹一開始沒看到他，他旁邊沒有車，也沒有成堆的人。他就站在商店門前的遮陽傘下，背包卸在地上。廣州還是很熱。

你一個人？妹妹又朝四周看了一下，好像還有人藏在某個地方。

嗯，他掂起背包，朝肩上挎。一個人。

妹妹想幫他拿包，出差？

看看你們。他把包甩到自己肩上，沒讓妹妹拿。本來想說看看你的，覺得面對面太矯情，臨時又改成了復(fù)數(shù)。

妹夫也出來了，可能是妹妹出來時通知了他。

你怎么找到這兒的？妹夫比妹妹熱情，也可能因為生分——很奇怪，越是生分越要表現(xiàn)出親熱的樣子——硬是從他肩上搶下那個包。很難找的，這么偏的地方。

有名字總能找得到，他笑，暗暗得意于自己的聰明。

大舅好！門還沒開，里面就有一個女生問好。應(yīng)該是外甥媳婦。

外甥前年結(jié)的婚，他脫不開身，好像正忙禁燒督導(dǎo)工作。外甥很優(yōu)秀，大學(xué)畢業(yè)后與同學(xué)一起在深圳創(chuàng)業(yè)。這個外甥媳婦，妹妹他們起初是不同意的，說是江西的，遠不說，又不知根知底。外甥向他求救，他打電話批評了他們。找個河南的你們就知根知底了？小孩兒的事兒，他們覺得好就中了，又不是跟你們過……

房子不大，八十多平，去掉公攤面積，兩室和一廳都顯狹小。外甥媳婦給他倒水，他連忙站起來接住，還是我自己來吧。外甥媳婦肚子大了，行動不便。

預(yù)產(chǎn)期下月十九號，妹妹說。

他打開手機日歷，在那個日期上做了個備注。

坐高鐵來的？妹夫問。也得一上午吧？

我坐的是臥鋪，他說。高鐵得五個小時。

坐火車？搖一天一夜你受得了？不等他回答，妹夫又問，怎么樣？好像他從沒坐過火車似的。

唉呀，吵吵嚷嚷的，半夜都沒睡著。他喝了口水，走的時候忘記帶茶葉了，白開水一點兒味道都沒有。有個小孩兒一直哭一直哭，誰也哄不好。好不容易睡著了，又老做亂七八糟的夢，夢到要當數(shù)學(xué)老師，你說難不難？

你大舅數(shù)學(xué)不好，高考考了四十七分。妹妹給外甥媳婦介紹。

起來上廁所，看到日出——記不清多少年沒看過日出了。真美啊，太陽就在小樹林后面，先是紅紅的一塊，露個頭。像個通了電的皮球，一蹦一蹦的，就出來了……

火車晃的吧？外甥媳婦猜。

嗯，應(yīng)該是?；疖嚴@過一排高高低低的小房子——可能是一個小村子，太陽就蹦了出來……他突然停下來，他的話是不是太多了？雖然都是妹夫問出來的。妹妹結(jié)婚到現(xiàn)在，他也沒跟他們說過這么多話吧？

我得走了，妹夫看著表，很歉疚不能再聽他說了。

妹妹替他解釋，他現(xiàn)在在一個老板家里做廚師，每頓十幾個人的飯。我閑著沒事兒，也在那兒幫廚。

妹妹是來南方比較早的那批人。那時候妹夫剛轉(zhuǎn)業(yè)，在戰(zhàn)友開的酒店里當大廚，妹妹也被帶過來，端盤子。后來戰(zhàn)友移民加拿大，酒店轉(zhuǎn)手，妹夫不得不找了一家小酒店。人家跳槽都是越跳越好，他沒多少文化，又缺少學(xué)習(xí)理念，每次跳槽都像跳水，小飯店，大排檔，后來只能做工廠的小飯?zhí)谩＿€好，那些家常菜無需變化，他才算一直沒有失業(yè)。但無論如何，日子總比在王畈好。

你過來有事？外甥媳婦回了自己的房間，妹妹趁機問。

沒事。感覺語氣有點不耐煩，又趕緊找補，志遠怎么樣？

你都見了，還不是老樣子？妹妹給他續(xù)了杯水。老板是潮汕人，待人不錯，我們也都在那兒吃。

哦，省了好多啊。

老板很有錢的，他是拆遷戶。拆遷戶你知道不？妹妹像是突然想起來一個有趣的話題。

怎么不知道？這幾年到處都是拆遷戶的新聞，暴力抗拆，拆遷暴富……廣東一個村拆遷，一下子造就了十幾個億元戶。

老板錢多得用不完。每個兒子五百平米的房子，一輛車。女兒則一套房子，外加一輛車。

他站起來，伸了個懶腰，人家的錢再多是人家的，他想?yún)⒂^參觀這所房子。

老板七個兒子，三個女兒……

他怎么這么多孩子？

人家三個老婆?。【褪且粋€老婆，這邊也都是好幾個孩子，很少有獨生子女。

他沒有驚訝。他不是孤陋寡聞的人，雖然沒親眼見過，但兩三個老婆的人他倒是聽說過不少。

在這兒吃飯不？

他尷尬地笑了笑，簡單點兒。妹妹之所以這樣問，怪他，他來廣州二十次總該有吧？沒在他們這兒吃過一次飯，甚至都沒有時間過來看一眼，最多打一通電話。有一次離這兒倒是近，但要見的人一大堆，只好讓妹妹他們過去，把人家送的一些土特產(chǎn)拿走。

妹妹去敲外甥媳婦的門，我下去一趟，你陪陪你大舅。

他知道妹妹是下去買菜，沒攔她。

沙發(fā)上面是照片墻，大部分都是外甥的照片，從小到大。他站起來仔細看。

這張一點也不像您，外甥媳婦指著他和妹妹、妹夫的那張合影說。

是不像，照片中他端著臉。那應(yīng)該是母親不在的第二年，清明節(jié)，他算了算，差不多六年半了。

媽媽說她從手機里翻出來洗的，外甥媳婦說。一有人來，她就會指著您介紹，說這是她兄弟，親兄弟，在家里當局長。正局長。媽媽說，您是我們家的驕傲。

她這個年齡的孩子應(yīng)該不知道家里的局長會是什么樣，他心想，所以才會在他面前這么無拘無束。

妹妹和妹夫一起回來了。

菜很快準備好，一個燒雞，涼拌牛肉，紅燒排骨，西紅柿炒雞蛋，面炕豇豆，還有一個刀拍黃瓜。

妹夫問，不喝點酒？

好啊，他在酒桌旁很少這么爽快過。

妹妹慌忙去找酒。在他們面前，他好像一滴酒都沒喝過，雖然他們知道他在外面免不了。

沒有好酒，妹妹拿出一瓶廣東本地酒。

這酒怎么能喝啊，妹夫要出去買。

他拉住他，怎么不能喝？自己人，是個意思不就行了。

妹夫只好坐下。打開酒，先給他倒一杯，自己再滿上。

我記得，七十多一瓶呢，妹妹一旁說。

他知道妹妹的意思，七十多，不便宜啊。這讓他想起那次陪縣長出差，辦公室還有一個剛畢業(yè)的大學(xué)生跟著他們。辦完事回去，縣長心情愉悅，說想喝點紅酒。那大學(xué)生也機靈，說車上都備著哩，白酒紅酒都有?？h長喝一口，又吐了出來。什么酒啊，這么難喝？大學(xué)生也是妹妹這種表情，怯怯的，又有點不服氣?？h長，一百多一瓶啊。一聽這話，他嘴里的酒也噴了出來……

小口抿了半杯，確實不怎么樣。南方酒度數(shù)低，像是沒有勾兌好，水是水酒是酒的。

妹妹給他搛菜。你大舅最喜歡這道菜，西紅柿炒雞蛋，雞蛋要直接淋到西紅柿上，摻在一起炒。

還有面炕豇豆，他接過來。有一年豇豆便宜，跟扔了差不多，父親也不費力弄出去賣了，家里頓頓吃豇豆。母親變著法子做，他最喜歡吃面炕的。妹妹哪里知道，這些他早就不喜歡了，他現(xiàn)在喜歡的是龍蝦，是鮑魚，是妹妹聽都沒聽過的海鮮。

早知道，叫上天兵他們了，妹夫說。

他知道妹夫的意思，沒想到他會在這兒吃飯。他主動和妹夫碰杯，不急，反正都要去的。來，敬你一個。

不敢不敢，我敬你，大哥。

幾杯酒下肚，妹夫的話多了起來。大哥，媽不在的時候你做主兄妹三人每人攤一份，沒把我劉志遠看成外人。來，我再敬大哥一杯！

妹夫說的是母親的喪事。本來是兄弟倆分攤費用——王畈那兒女兒是沒有養(yǎng)老義務(wù)的，但妹夫主動要求算他們一份。算就算吧，他明白妹夫的意思，攤了費用就不是外人了。他勸弟弟，我們花了錢是不假，但媽最后的日子還不是你姐一直守著？

咱們仨，看樣子還是天兵最能喝。他想把話題岔開。

他呀，不行。像是證明自己比他能喝，妹夫說著又喝了一杯。

八月十五我們兩家一起過的。妹妹說，你外甥也放假回來了，他們那邊五個——王旭住校，沒回來，娜娜回來了，帶著她男朋友……

男朋友？她不是剛考上大學(xué)嗎？

是啊，聽說高中就在談。加上我們這邊五個，一共十個人，屋里擠得滿滿的。我跟小黑做的飯，十二個菜，兩個湯，吃得精光。你外甥喝多了……

小黑是弟弟的老婆，長得黑，也姓黑，家里人就叫她小黑。

娜娜男朋友沒喝多？妹夫替兒子分辯，兩個人都醉了好不好？

他笑了，妹夫不喝酒時話很少。兩個大人都沒喝？

都沒喝，妹妹說。天兵要開車，志遠血糖高。小黑倒是喝了，但有準女婿在，沒敢放開。

他找到酒瓶蓋，擰上。你血糖高，不能再喝了。

沒事，你才來幾次？妹夫旋即意識到自己話里有問題，急忙修正。我是說，你來得少……

大舅是第一次來吧？以后多過來玩嘛。外甥媳婦說，我媽說你第一次來我們家，我都不相信。

他覺得臉上發(fā)熱，好在正在喝酒，看不出是因為酒還是慚愧。

妹夫不知道從哪兒又拿出半瓶，給他倒?jié)M。

沒事兒吧？妹妹試探著問他。能喝就再喝一點兒。

我多喝一點兒，他說，志遠少喝點兒。

憑什么我少喝？妹夫不同意。

他喝多了，妹妹給他們續(xù)水。

誰說我喝多了？今天大哥在咱這兒，我高興。你說是不是，大哥？

嗯，我也高興。

妹夫喝完，顧自給自己倒上。大哥，我得跟你告一狀，天兵不厚道……

劉志遠！妹妹聲音高了八度。

讓他說吧，兄弟之間有什么不能說？

就是嘛！兄弟之間有什么不能說？要說也不算什么，幾萬塊錢利息。他讓我給他弄了十萬塊錢，說是一年三萬塊錢的利息。用了兩年，一分利息沒給，還說我們買房時他們也幫過忙，一分利息都沒要……

是這樣，妹妹搶過來。關(guān)鍵是那錢不是我們的，是志遠哥的。三四年前，天兵說有一樁生意，穩(wěn)賺不賠，急需錢，讓我們幫他弄，利息三分。開始我們沒當回事，你也知道，我們還得供房，你外甥又要結(jié)婚，哪有閑錢？后來他三天兩頭打電話過來，催我們。志遠的哥聽到了，把自己的出租車賣了——他在老家縣城開出租，聽說生意不怎么好。做什么生意能有三分的利??？志遠的哥想著這種關(guān)系，應(yīng)該不會有什么事。后來天兵說沒掙到錢，利息一分也不開……

沒掙到錢他怎么又買了一輛車？妹夫在桌上頓了一下酒杯。

他不知道該怎么勸他們，自己悶著頭又喝了一杯，像是自罰。

現(xiàn)在我們夾在中間，左右不是，妹妹說。

他知不知道那錢是志遠的哥的？

知道啊，妹妹說，給他的時候就跟他說了。

他不信，妹夫補充，老以為是我們想要那個利息。

沒打借條？

打了，志遠給他哥打的——天兵也給我們打了。天兵就是不信，說借條還不好弄？

手機響，他接通。好，嗯，我知道。都是半截話。

嫂子打的？妹妹問。

嗯，他不想多說。九點多了，結(jié)束吧。

你住哪兒？妹妹問。

住哪兒？他看看沙發(fā)，我睡沙發(fā)。你想讓我住酒店？

妹夫的酒像是突然醒了，我去給你定個酒店。

去哪兒定？這個時候，定不上的。我喜歡住家里，酒店冷冷清清的。

家里沒酒店條件好，妹夫說。

就住家里吧，又不是外人。妹妹做了主，臉上是意外的表情，還有高興。哥睡我們那屋，我跟你外甥媳婦睡，晚上也好照應(yīng)她。志遠睡沙發(fā)。

那不行，我睡沙發(fā)。

你是客，怎么能睡沙發(fā)？妹夫給他找來拖鞋，告訴他沖涼時哪邊是熱水哪邊是冷水。

洗完澡，正準備睡下，妹妹敲門。沒喝多吧？她提了一瓶熱水進來，放在床頭邊上。

沒有，他說，這點酒。

走到門口，妹妹又轉(zhuǎn)回身。哥，你犯錯誤了？

沒有啊。

那……

沒事，你放心，就是想來你們這兒看看了。來晚了，別見怪……

哥說哪兒了，妹妹打斷他。沒有就好。早點睡吧，折騰一天了。

睡不著。老婆打電話其實是問他們的反應(yīng)。他說還沒說呢，沒找到合適的機會。工作的事兒好說，但身體怎么說？妹妹很敏感，他沒兒錯誤，但辭了職，不久前。因為胰腺癌，晚期。他們查了很多資料，決定保守治療，不再做手術(shù)。病情也沒跟外人實說，怕人家來探望，麻煩不說，自己壓力也大。小毛病，需要靜養(yǎng)，跟國外留學(xué)的兒子也是這么說的。工作交接后的第一天，他的電話明顯少了，心里格外輕松，同時也有點失落。熬了兩天，那種空落落的感覺越來越強烈，他當即決定來廣州。父母都不在了，他想去看看弟弟妹妹。老婆要陪他，他沒讓。老婆得請假，再說了，他也說不定得幾天。上了火車他又有點后悔，這算什么，想從弟弟妹妹身上找點兒親情？還是告別？

本來想趁著喝酒說說自己的病的，誰知道妹夫又扯出利息的事。也不能怪妹夫，他想，主要是他說要在這兒吃住時他們的反應(yīng)提醒了他。這么多年來，他在干嗎？來廣州這么多次，竟然沒有來看過他們一眼，哪怕陪他們吃頓飯都沒有，憑什么你需要親情時就來找人家？最虧欠的是這個妹妹，她為他們家付出最多。他上學(xué)的時候，家里正需要一個勞力，妹妹就輟學(xué)了。王畈是菜園，家家都要有趕集賣菜的人。妹妹那時候剛剛讀到五年級，盡管是她自己不喜歡讀書，但繁重的農(nóng)活壓在一個還沒成年的女孩兒身上，任誰都會于心不忍。

弟弟來接他，他有車。

弟弟還沒變，穿著件花色的絲綢質(zhì)地上衣，敞著懷。非要他姐也跟過去，反正車上有空。妹妹想去又有些猶豫，眼睛看向妹夫。妹夫說，去吧，你那點活兒我替你一塊兒做了。咱哥難得來，你們好好聊聊。

走到火車站附近，導(dǎo)航讓左拐，可高架上怎么朝左拐？弟弟使勁捶了下方向盤，日你媽，左拐拐哪兒？又不是飛機，想讓我飛??？

你老開車還用導(dǎo)航？

哪來過這一片啊。

他這個弟弟，不像他和妹妹那么敏感，平日大大咧咧的。娶個老婆也是，直來直去，話不經(jīng)腦子。三兄妹倒是有個共同點，話都不多，好像隨時等著人家發(fā)話。對一般人來說，話少都能加分，既給人留下沉穩(wěn)的印象，又讓人難辨深淺。官員就更不用說了，無形中平添威嚴之勢。但對弟弟來說，卻是減分，他虎背熊腰，又一身江湖裝扮，不說話就更顯痞，這也是他不討人喜歡的原因之一。

下了高架就是高速路口，車挨著車，沒有岔道，只能隨著車流上另一條高速。弟弟又開始罵導(dǎo)航，罵旁邊的車子，典型的車怒族。

在這兒開車是不是很難？

難？你還沒見更難的！弟弟憤憤地說。我剛過來那陣，一個哥們兒的車被劫了，好在沒折磨他，只把他捆了扔在半山坡上。還有個哥們兒，上個月出車禍了，一家三口都在車上……

天兵也不容易，妹妹說。

誰容易？弟弟更上勁，誰都不容易。路上最憋屈的就是我們這些開車的，不說交警，地上走路的都能捉你的鱉。小剮小蹭更是家常便飯，車開出來你就得做好這方面的思想準備。開車的多少沒有前列腺炎的？沒憋過尿的司機就不能叫司機。

他開始為弟弟擔心。以前他總以為弟弟最小，沒吃過什么苦，趕上好日子了，不知道珍惜?，F(xiàn)在看看，他沒吃過過去吃不飽穿不暖的苦不假，但他做的什么工作啊，隨時都有生命危險。

到了，弟弟停下車。

他看著導(dǎo)航，你不在花都嗎？

那是哪一年的事了？弟弟下車，關(guān)好車門。

搬這邊三四年了，妹妹介紹說。

怎么沒聽你說？他埋怨弟弟。

我在廣州搬過十幾次家，每次都告訴你？

他的埋怨其實是一種下意識的反應(yīng)，好在弟弟并沒有責(zé)怪他的意思，說了有什么用，還能過來看看？

搬來搬去不還是廣州？只要手機號不變——手機號變了肯定通知你。對了，你有我手機號不？

有啊，他夸張地向弟弟晃了晃手里的手機。弟弟的手機號他肯定有，但那個電話他幾乎從沒打過，偶爾通次話，也是他給他打。

弟弟沒有糾纏這個問題，他指著頭頂，看，飛機，看到上面的紅字沒？別看我們沒坐過飛機，可我們見的多。

這里離機場很近？

應(yīng)該很近，地鐵幾站路吧。

他來過這個地方，前年年初——弟弟應(yīng)該搬到這兒了?？h委書記的岳父做手術(shù)，醫(yī)院就在白云機場附近。他和幾個局長、鄉(xiāng)鎮(zhèn)書記摸過來，晚上還在這里住了一宿。他沒敢講這事，講出來怕弟弟難過，一是他不知道弟弟搬到這邊來了，二是他來看縣委書記的岳父而沒來看自己的弟弟。他還記得當時縣委書記的老婆從病房床頭柜里抓了一把錢出來，讓他們?nèi)コ酝盹?。他們沒接——沒敢接。

他指著路邊的樹，問是什么樹。弟弟說不知道，妹妹說，這邊到處都是。他以前來也見過，很奇怪，根都長在外面，有的甚至從樹枝上垂下來，扎到地下。初見時有點不習(xí)慣，差一點吐出來，像是突然看到一個人的內(nèi)臟。

弟弟的房子很難找，從主路上曲曲折折拐進一個小巷，才到。二手房，三房一廳，比妹妹的稍大些。里面跟外面倒是相稱，都顯年代。墻上畫了很多簡筆畫，太陽，草，向日葵，媽媽牽著孩子……弟弟說，以前的房主留下的，他們急著搬家，也沒顧上刷。門后面緊貼著墻有輛自行車，很笨重，比過去的加重自行車還笨，后座加寬過，像個凳子，上面蒙著厚厚的軟墊子，墊子上還有一摞馬報——應(yīng)該是沒來得及收好的。他以前罵過弟弟，買馬是賭博，非法的。后座上面以前應(yīng)該有把傘，支架還在。

這東西還有用？他以為是他們撿回來的，騎著多累啊。

小黑說，以前晚上沒活時，天兵用它載客。

他腦子里馬上現(xiàn)出弟弟費力地騎著這輛人力自行車在馬路上招攬生意的畫面。他沒再吭聲，極力抑制著心里涌上的酸楚。

弟弟招呼他喝茶。客廳正中間擺了一套新茶具，燒水壺卻是舊的，壺嘴摔變形了。弟弟明顯是第一次用這種茶具，不熟練。座椅也不配套，幾個紅塑料凳子。

剛買的吧？妹妹問。

哪啊，弟弟不承認，用幾個月了。

什么幾個月了，妹妹執(zhí)拗地說，上個月來還沒見。

小黑從廚房里鉆出來接話，可不是，上午才買回來。天兵讓我去買信陽毛尖，我心想，光買茶葉也不中啊，還沒有茶具，就一塊買了。

好好做你的飯！弟弟惱羞成怒，像是揭發(fā)了他的什么丑事。

他喝了一小口。不對，沒有毛尖的清香，壺里的湯也不渾，茶葉沒有那種正常的翠綠或嫩綠。假毛尖，小黑受騙了。他又喝了一口，確實是假的。但他沒吭聲，比昨天的白開水強多了。正對著他的墻上有幅十字繡，也像是新掛上的，但沒掛正，一頭明顯下斜。畫上有竹子，有喜鵲，有花，還有五個黑色大字，家和萬事興。他一直不喜歡十字繡，覺得它們艷俗，低級，但現(xiàn)在仔細一看，倒也順眼。

娜娜接耀耀回來了。耀耀八歲，弟弟的第三個孩子。叫大伯，耀耀。

孩子怯怯地叫了聲大伯。他趕緊翻開包，拿了一臺平板電腦給他——一家一臺，他帶了兩臺。

男朋友呢？他問娜娜。娜娜是他們王家第一個女孩子，他格外偏愛她。她現(xiàn)在用的蘋果手機就是他寄過來的——他也沒花錢，人家送的。

家宴，他是外人，娜娜說。

叫他過來吧，弟弟也說，讓你大伯給把把關(guān)。

沒在家，跟老師去珠海了。

錯不了，他說，娜娜的眼光，我相信。

我就喜歡聽大伯說話。

你爸要是當過局長，小黑正好端菜過來，說話肯定你也愛聽。

當過局長？他心一緊，他們知道我辭職了？

耀耀抱著平板又跑過來，爬到他腿上。大伯，我想你。

想我的平板吧，他逗他。

娜娜也笑，看，一個平板就把你買走了。

他夸他，我們王家終于出來個能說的了！

妹妹也夸，人來瘋，嘴又甜，將來肯定能成大事。

娜娜過來拉他，大伯累了，讓大伯歇歇。

不累不累，他虛張聲勢地用胳膊環(huán)住他，像怕誰搶走了似的。

大伯，你認識甘姍姍不？

不認識，甘姍姍是誰啊？他看著他，裝出一副急不可耐的樣子，快點告訴我，是誰？

甘姍姍老給我?guī)Ш贸缘?，下了課就給我講她的玩具，她媽做的飯，還有她爸手機里的游戲……

哦，你同學(xué)啊。

路上已經(jīng)給我講一路了，娜娜說。不過耀耀學(xué)習(xí)還好，期末考試數(shù)學(xué)一百，語文九十九。

嗯，好樣的，將來能上名牌大學(xué)。他用腿晃晃他。

我考上大學(xué)，像大伯，耀耀轉(zhuǎn)過身面對著他，極認真地說，當大官。

娜娜笑，你當大官了，甘姍姍怎么辦？

甘姍姍說，她當大官的老婆，專管大官。

一屋子人都笑。

開飯啰，小黑喊。

菜做得不太好看，黑乎乎的，但雞、魚、豬肉、牛肉，都有。還有老鴨湯。

放多了醬油吧？他笑，炒菜你們可沒有志遠專業(yè)啊。

那是，開車他還沒有我們專業(yè)呢。小黑倒一點也不受打擊。

酒拿出來，小黑不讓弟弟喝，說她替他，他血壓高。

他知道小黑能喝酒，但小黑喝不喝也就算了，弟弟應(yīng)該喝。我都這樣了不也照喝？弟兄在一起，喝不了幾次了。這么說時機還不到，他只說喝點吧，都別喝多了。

小黑還是不給弟弟杯子，醫(yī)生說他不能喝酒了，煙也得慢慢戒。

你個婆娘還不是你了！王天兵重新找了個杯子，喝一點能死啊？

你明天不出車了？小黑不怕弟弟。

讓我爸喝點吧，娜娜從中解圍，不是大伯來了嗎？

小黑悻悻的，沒再堅持。我們這一大家人，都指望著他呢。他不出車，我們喝西北風(fēng)??？

我一個月不出車，餓著你個婆娘了？弟弟罵她。

我們喝，天兵隨意，他說，別誤了明天出車——先得把生活搞好。

哥別見怪，小黑說，不是不讓他陪你，他那血壓，你不知道，有一次在車里暈倒了，不是正好車上有個醫(yī)生，他就那個了……

別說喪氣話，弟弟打斷她。

第一個，干了。他舉起杯，挨個碰，弟弟、妹妹、小黑，還有娜娜、耀耀的水杯。

弟弟跟著又給各人滿上。

小黑不等人家招呼，先喝了第二杯。我這會兒可還沒喝多，先說個正事。姐也在這，我這可不是背后翻舊賬啊。哥，你來廣州為什么不先來我們家？我可是有意見。

沒想到小黑這么直接。弟弟裝著正在吃菜，沒有攔小黑，說明這是他們兩口子的共識。你姐那不是近些嗎？他急中生智。

遠近又不走路，總得講點規(guī)矩吧。

小黑，你那什么規(guī)矩??？妹妹反駁，不就早一會兒晚一會兒的事嗎？

王天路王天兵可是親兄弟！弟弟終于站出來了。

王天路王天蘭不是親兄妹？妹妹以牙還牙。

你嫁出去了，不算我們王家的人了，小黑早有準備。

我認罰一杯！他端起酒，一飲而盡。

小黑緊抓著自己的理，我死了得埋在你們王家的祖墳里，姐，你就不能，你姓王不假，早不算王家的人了。

妹妹又想到一個理由，我比你們大啊，我咋是你姐呢？

聽著他們姐弟鬧著，他心里其實挺高興的。天兵，你們現(xiàn)在幾輛車？

兩輛。弟弟說，一輛宇通一輛金杯，宇通是大廠，上千人哩。金杯是個小廠，百十人。早晚跑兩趟，接送員工。這輛小車自己用，有活兒也跑，沒活兒代步。

活兒多不？他問。

也沒怎么閑過。

不錯，你們搞得都不錯，他說，算是在廣州扎下根了。

不錯什么啊，弟弟說，我們搞了一二十年，還不如娜娜小舅炒一套房子。人家去年在天河那兒買了一套房子，你猜今年掙了多少？還不到一年吧，漲了一百多萬！有錢人永遠是有錢人。

娜娜小舅不搞車了？他知道小黑那個堂弟攏了十幾個親戚成立了一個車隊，搞了個汽車租賃公司，配件公司，汽修廠，沒想到還炒房子。

搞啊，弟弟說。人家錢多，閑著也是閑著，買房子多賺啊。

人家發(fā)財也沒落下我們啊，小黑也說，要不是靠著他，我們哪能有今天？

我在報紙上看過他，妹妹證明。

還上過電視呢，小黑很驕傲。市長還給他發(fā)了獎，請他吃飯……

媽，是區(qū)長，娜娜糾正道，副區(qū)長。

區(qū)長不就是咱那兒的市長？小黑轉(zhuǎn)向他，問。

是的，這里的區(qū)相當于咱們那兒的市。他知道小黑喜歡朝大里說。

還真得虧了娜娜小舅，弟弟說，我們來廣州的時候，一分錢也沒有。娜娜小舅讓我們回去貸款買輛車，他給我們找活，保證我們兩年把車賺回來。她個婆娘不敢，十幾萬啊，萬一賠了怎么辦？人家說，姐，賠了算我的好不好？

他心生慚愧，他還不如弟弟那個不親的內(nèi)弟呢，他為他們做過什么？

好了，苦日子都過去了，妹妹像是看到了他的心思，幫他岔開話題。

苦日子都經(jīng)過，他嘆了口氣，附和道。你姐騎車馱一車菜趕集時，還不到十三歲，車座得放到最低，身子還像趴在車把上。晴天還好，一下雨就得有人幫著推車子——土路，下雨就是泥，車子被泥塞住泥瓦，走不動。到柏油路上差不多有三公里吧？我上學(xué)的時候，誰幫你推??？

我呀，弟弟搶功。

你也在上學(xué)好不好？妹妹撇了撇嘴。不上學(xué)你也推不動啊，你才多大，那時候。

他又主動喝了一杯，誰也沒攀。心想，這一杯，算是敬妹妹吧。往事不堪回首。他因此對貧窮憎恨之極，包括沒有限度的體力勞動。這些也都是他后來考上大學(xué)的直接動力。

天兵也難，他總結(jié)說，你們倆都比我難。本來在外面打拼就不容易，又開車，職業(yè)病不說，還冒著生命危險。廣州這地方，車擠車，一輛接一輛，我是開不了，看著都害怕。

弟弟臉有點紅了，端起酒杯挨個和他、和妹妹碰。

大伯，你看微信不？娜娜問。

看啊。

那你為什么不發(fā)？也不點贊。

小黑說，你大伯哪有那閑心？

是不是領(lǐng)導(dǎo)都不發(fā)朋友圈？娜娜追著。

不是啊。做個傾聽者，看客，不好嗎？這是心里話。以前都是他講，人家聽。傾聽，也是一種溝通——他現(xiàn)在最需要的就是與周圍人的溝通。

不好，娜娜不買賬，互聯(lián)網(wǎng)時代，迷人之處就是互動。

娜娜，你今年結(jié)婚不？妹妹心細，不時上來給他解圍。

姑，你的紅包準備好了？

準備好了，我們都準備好了。他替妹妹說，也趁機表態(tài)。

娜娜看著他，大伯別光說不做。

放心吧，哪回你大伯短了咱們？小黑安慰娜娜。你姥爺不在，你姥住院，有你弟弟，包括你爸住院那次，你大伯哪回都讓人捎了禮過來……

他哪回都沒來！娜娜說，我不要大伯的紅包，我只要他來參加我的婚禮。

不知道小黑是向著他還是故意出他的洋相，他覺得尷尬極了。偷偷觀察了一下桌上的人，大家不是裝著在搛菜，就是正端著酒杯準備喝酒。

妹妹又救了他。志遠發(fā)微信說，他過來了，正在路上。

弟弟趕緊讓去拿碗筷，妹妹攔住，他吃過飯了。

吃過飯不耽誤喝酒啊。

座位騰出來，面前的酒也滿上。弟弟突然說，姐，對不住你們姐啊。

妹妹低下頭，但他還是看到了她的眼淚。

小黑這婆娘，就是不高興你讓你婆弟來要錢。咱們家的事，怎么能輪到一個外人過來？我們可是從你手里借的錢。

怪我。妹妹哽咽著，其實，真不是我們讓他來的。

好了好了，他在桌上頓了頓酒杯，說開就好了。姐弟之間，有什么話不能說？

娜娜給姑姑遞了紙巾過去。我媽說了，利息我們認，緩幾年，這幾年剛買了房子。

妹妹擦干眼淚，有你們這句話就好?；仡^我跟志遠的哥再說說，都是自己人，利息不能這么高。

弟弟說，說好的三分，不會少的。

就你死犟，妹妹說，借的時候我就說，三分太高。

怎么不跟我說？他插嘴問。

誰敢跟你說？小黑笑，一說你就怪人家。

怪什么？正經(jīng)事。

怪我瞎折騰，弟弟說。

弟弟沒有買車前，還跟人合伙開過工廠，生產(chǎn)機械設(shè)備。廠子賠了三萬多塊錢，垮了，又雇人賣紅酒。紅酒做了半年多，他聽說后，問他總共賣了多少酒，還有多少存貨，弟弟一概不知。他怪他，你這也叫做生意？不賠才怪呢。果然，年終盤點，賠了幾萬塊錢。他在電話里罵他，你以為你聰明？在王畈還差不多，在廣州差得遠！你也就懂點汽車知識，老老實實玩你的車吧，別做發(fā)財夢了。他看人還是挺準的，弟弟現(xiàn)在不就是靠車養(yǎng)家嗎？

妹夫到了。

弟弟嚷著得罰酒，來晚了。

他說，天兵陪你姐夫喝一杯。想想似有不妥，兀自端起酒杯，我也陪一杯吧。

哥，你這次來有事吧？放下酒杯，妹夫沒頭沒腦問了一句，像是一路上都在想這個事。

一桌人都靜下來，看他。

沒事啊，就是來看看你們。

都傳你出事了，妹夫聲音比平時低了八度，說是經(jīng)濟問題……

我也聽說了，弟弟小聲附和。

聽話音，還都不知道他的病。放心，沒事，局長是我自己主動辭的。你們不知道政府的規(guī)矩，我要是有經(jīng)濟問題，根本不可能跑到這兒來。

大伯，娜娜問，局長你是不是當夠了？

差不多吧。他當了十三年局長，要說夠，早夠了。

哥，我們不懂你的事，你想辭職就辭職，最好別出什么事。小黑說，我們這兒你只管住，誰都不會知道。要知道，你是我們大哥，王天兵的哥！

嗯，他點點頭，低聲說。他也知道她說的事是指坐牢或者槍斃，但他不知道該怎么跟他們解釋。

下點兒面條吧？他提議，喝了酒，吃點兒面條好。

那一會兒，他有短暫的抽離，仿佛又回到了之前的應(yīng)酬中。墻上的假名畫，服務(wù)員的職業(yè)微笑，客人之間彬彬有禮的問候，無節(jié)制的相互吹捧，禮貌客氣的讓菜，聚餐結(jié)束后例行的總結(jié)與無休止的告別……

想到告別，他又回現(xiàn)實。十字繡，摔扁的壺嘴，馬報（人總得懷有希望吧），他想，這才是實實在在的生活啊。

面條上來了，一人一碗。他用筷子敲了敲碗，我講件事吧。

眾人都放下碗筷，住了聲，包括耀耀。

今天咱們兄妹三家都在這兒，我想說件事。不對，是幾件。一，要團結(jié)。有什么事不要放在心上，什么事能大過我們幾十年的感情？二呢，要多走動，像現(xiàn)在。在一起，熱氣騰騰的，相互……

相互了解，他正找詞，娜娜接上來。

他想說的其實是相互爭吵，彼此折磨，怕他們不明白，話到嘴邊又咽了回去。我先檢討，第二點我過去做得不夠——也不是不夠，是根本就沒做。

還有三呢，大伯。耀耀受了姐姐的鼓勵，也接了一句。

一屋人都笑。

他心想，還真有三，但這個三還沒確定。昨天他就在考慮，弟弟妹妹都在廣州，他也想搬到廣州來，但得等到老婆退休——不知道自己還能不能活到那時候。

責(zé)任編輯：易清華