馮鳴陽(yáng)(東華大學(xué) 服裝與藝術(shù)設(shè)計(jì)學(xué)院,上海 200051)
《耕織圖》是我國(guó)古代重要的農(nóng)業(yè)紡織圖像,其中黑龍江省博物館藏南宋吳皇后注版《蠶織圖》為公認(rèn)較為可靠的宋代版本。關(guān)于南宋《蠶織圖》的研究,學(xué)界已取得了不少成果,主要從如下角度展開:第一,從美術(shù)學(xué)的角度出發(fā),研究《蠶織圖》真?zhèn)?、版本、?nèi)容、構(gòu)圖,如蘇甦,陶紅、[1]向春香,李宜璟,陶紅等人的研究;[2]第二,從藝術(shù)傳播學(xué)的角度研究歷代《耕織圖》的傳播及流變,對(duì)《蠶織圖》在后世的流傳及對(duì)日本的影響進(jìn)行研究,陳翔,劉兵、[3]馮鳴陽(yáng)、[4]胡俊杰、[5]臧軍;[6]第三,從科學(xué)史或技術(shù)史的角度出發(fā),關(guān)注《蠶織圖》中的蠶桑紡織科學(xué)技術(shù),用圖像佐證古代科學(xué)技術(shù)發(fā)展,如繆良云、[7]趙豐、[8]王加華等人的研究;[9]第四,從文化史、觀念史的角度出發(fā),關(guān)注《耕織圖》背后的意識(shí)形態(tài)、政治功能、觀念、意義、象征、地域文化等,如王加華的系列研究、[10-13]馮鳴陽(yáng)等人的研究。[14]
筆者在對(duì)宋代《耕織圖》作系列研究時(shí)發(fā)現(xiàn),《蠶織圖》中一個(gè)有意思的現(xiàn)象:圖像描繪了跨度一整年的蠶桑紡織活動(dòng),其時(shí)間的變化與轉(zhuǎn)換在實(shí)踐活動(dòng)中是真實(shí)存在的,但在其圖像中卻感受不到強(qiáng)烈的時(shí)間變化;同時(shí),樓璹《耕織圖詩(shī)》中多處的時(shí)間標(biāo)記在《蠶織圖》圖中都被弱化了。故筆者認(rèn)為,《蠶織圖》中的時(shí)間表達(dá)及背后傳達(dá)的時(shí)間觀念值得進(jìn)一步探究。
另一方面,現(xiàn)有研究多關(guān)注《耕織圖》的空間問題。如巫鴻教授2019年出版的《中國(guó)繪畫中的“女性空間”》中第六章《織——女功、女德與女性政治空間(宋)》,便是從空間政治角度討論了包括《耕織圖》在內(nèi)宋代的女性紡織圖像。王加華教授的《顯與隱:中國(guó)古代耕織圖的時(shí)空表達(dá)》討論了《耕織圖》的時(shí)空問題,但與本文討論的時(shí)間問題存在一定差別。首先,從研究對(duì)象來說,該文的研究對(duì)象不限于《蠶織圖》,而是在歷代耕織圖的流變與對(duì)比中把握其空間和時(shí)間的變化,對(duì)單幅圖像中具體的時(shí)間表達(dá)缺乏進(jìn)一步詳細(xì)闡釋;其次,從研究側(cè)重點(diǎn)來看,該文對(duì)空間的討論顯然篇幅、分量更重,而對(duì)時(shí)間的論述相對(duì)簡(jiǎn)略;再次,從研究的關(guān)注點(diǎn)來看,該文認(rèn)為,“在中國(guó)古代耕織圖中,空間表達(dá)是顯性的,僅從視覺表象即可感知,具有真實(shí)性與扁平化等特點(diǎn);時(shí)間表達(dá)則是隱性的,是隱含在圖像敘事之中的,具有事件性與空間化的特點(diǎn)?!盵15]即主要關(guān)注《蠶織圖》中的隱性時(shí)間,忽略了畫面中可視時(shí)間的表達(dá)。
因此,本文從多個(gè)維度切入南宋《蠶織圖》中的時(shí)間表達(dá),擬從以下幾個(gè)方面展開討論:第一,《蠶織圖》如何表達(dá)時(shí)間;第二,《蠶織圖》與其他版本的《耕織圖》在時(shí)間表達(dá)上的異同;第三,《蠶織圖》中的時(shí)空博弈如何進(jìn)行?時(shí)間是如何被讓渡給空間的;第四,《蠶織圖》弱化時(shí)間背后的功能和社會(huì)動(dòng)因。本文試圖以南宋《蠶織圖》中的時(shí)間研究為起點(diǎn),引發(fā)更多研究者對(duì)于歷代《耕織圖》中時(shí)間要素及時(shí)間觀念的討論,以期為系列《耕織圖》的研究提供新的學(xué)術(shù)增長(zhǎng)點(diǎn)。
圖1 (南宋)佚名:《蠶織圖》,長(zhǎng)卷,絹本設(shè)色,27.5×513cm,黑龍江省博物館藏
黑龍江博物館的吳皇后注本南宋《蠶織圖》為樓璹《耕織圖》中“織圖”部分的摹本。此圖不像元程棨本那用左圖右文的形式抄錄樓璹的《耕織圖詩(shī)》,而是用文字注解至于每個(gè)場(chǎng)景的下方。文字包括兩個(gè)部分,一是場(chǎng)景的名稱,用稍大的字體橫向從右向左書寫。二是對(duì)場(chǎng)景關(guān)鍵點(diǎn)的進(jìn)一步注解,用稍小的楷書由右向左縱向書寫。如場(chǎng)景四:“谷雨前第一眠”的注解為:“出七八日,粗如麻線,長(zhǎng)三分頃,微腫,身青黑,方一眠”。①根據(jù)《耕織圖》上的注解整理。
第一類場(chǎng)景名稱一般會(huì)出現(xiàn)月份或二十四節(jié)氣,如臘月、清明、谷雨,時(shí)間精確到月或者半月。每個(gè)場(chǎng)景名稱之間會(huì)出現(xiàn)序列詞,如“第一眠”“第二眠”“第三眠”等。第二類注解多為第一類場(chǎng)景名稱中關(guān)鍵時(shí)間節(jié)點(diǎn)的信息補(bǔ)充。與場(chǎng)景名稱的時(shí)間精確度為月或半月不同,第二類具體注解中的時(shí)間單位更小,多為“七八日”或“十來日”。
綜合來看,第一,《蠶織圖》文字的時(shí)間標(biāo)記前后分布不均勻,主要集中在第一到第十的桑蠶場(chǎng)景,后半段的紡織場(chǎng)景無任何標(biāo)記時(shí)間的詞出現(xiàn)。第二,每一場(chǎng)景的時(shí)間精確度和間隔度都是不同的,有的以月、半月為單位,有的以七八日為單位。第三,從《蠶織圖》文字注解中時(shí)間標(biāo)識(shí)的作用來看,更多地是為了標(biāo)明在圖像中難以傳達(dá)的時(shí)間精度,對(duì)桑蠶技術(shù)要點(diǎn)中的關(guān)鍵時(shí)間點(diǎn)作進(jìn)一步時(shí)間信息的補(bǔ)充。
本部分將《蠶織圖》圖像中的時(shí)間表達(dá)分為兩個(gè)層面,第一層為外在的、視覺可見的、體現(xiàn)時(shí)間變化的信息,即可視時(shí)間;第二層為可感知的、思考的、推理的內(nèi)在時(shí)間線索,即邏輯時(shí)間。
(1)可視時(shí)間
在宋人的時(shí)間體系中,有年、四時(shí)(季節(jié))、月令、節(jié)氣、日、旦暮等不同時(shí)間單位?!缎Q織圖》中的時(shí)間體系在圖像中的表達(dá)可通過物候、器物、服飾幾個(gè)方面考察。
圖2 《蠶織圖》卷首與卷尾出現(xiàn)的槐樹與松柏暗示季節(jié)從春到夏
圖3 《蠶織圖》“暖蠶”場(chǎng)景中出現(xiàn)炭火盆與高腳燈
圖4 《蠶織圖》“忙采葉”場(chǎng)景中老者手上的扇子暗示天氣炎熱
物候物候即生物受氣象、光照、降水、溫度等環(huán)境影響表現(xiàn)出的生長(zhǎng)發(fā)育的周期性的變化,一般包括氣象水文等自然現(xiàn)象、植物生長(zhǎng)發(fā)育、動(dòng)物的活動(dòng)規(guī)律?!缎Q織圖》的物候主要表現(xiàn)在植物上。卷首以代表著春季的槐樹②關(guān)于此樹為槐樹見巫鴻教授的論述,但沒有進(jìn)一步給出解釋,本文比照槐樹的外形特征及生物屬性,選擇采信這種說法。巫鴻.中國(guó)繪畫中的“女性空間”[M].北京:三聯(lián)書店:2019:354.開端,卷尾以一棵象征著冬季的松柏結(jié)束,一春一冬,是一個(gè)完整的時(shí)間周期。畫中還有兩處繪有桑樹,一處為場(chǎng)景三“摘葉體喂”,其時(shí)間在清明節(jié)和谷雨之間,樓璹《喂蠶》中的“蠶兒初飯時(shí),桑葉如錢許”與之相對(duì)應(yīng)。[16]③本文所引樓璹《耕織圖詩(shī)》均同,不再一一標(biāo)注,來源見參考文獻(xiàn)[16]條。另一處為場(chǎng)景九的“忙采葉”,描繪的是幾棵長(zhǎng)滿桑葉的喬木桑,時(shí)間在立夏和小滿之間。兩處的桑樹狀態(tài)變化不大,只是場(chǎng)景九的桑樹的更加高大,枝葉更加茂盛。
器物《蠶織圖》中的器物如燈、扇子、火盆也暗示出時(shí)間變化。(1)高腳燈臺(tái)。在場(chǎng)景五“第二眠”與場(chǎng)景十三“?繭”中都出現(xiàn)高腳燈臺(tái),暗示了養(yǎng)蠶辛苦需要日夜照看,在夜間需要燈具照明。場(chǎng)景十三“?繭”中,蹲下?繭的老人身旁的高腳燈臺(tái)就放在他身旁的地上,他正使用燈照明。場(chǎng)景對(duì)應(yīng)的《耕織圖》中《炙箔》云:“老媼不勝勤,候火珠汗落。得閑兒女子,困臥呼不覺”暗示了老人在夜晚也持續(xù)工作,而兒女則困臥休息。(2)扇子。在場(chǎng)景九“忙采葉”中坐在桑樹干上的老人手中拿著的扇子,也表明了炎熱的天氣。(3)火盆。在《蠶織圖》的“一眠”“二眠”“暖蠶”場(chǎng)景中都描繪了養(yǎng)蠶的槌下有火盆加溫。蠶在一眠、二眠、三眠的過程中都屬于小蠶,抵御寒冷能力較差,因?yàn)樾枰~外補(bǔ)充溫度,火盆的存在也暗示了期間天氣較冷。另外在場(chǎng)景十三?繭中也出現(xiàn)了火盆,蠶上簇時(shí)需要額外的加溫,此時(shí)已轉(zhuǎn)入夏季,天氣并不寒冷。加熱是處于技術(shù)方面考慮,使蠶更快吐絲,方便其干燥。因此此處的火盆不涉及溫度和天氣。
服飾從人物服飾上來說,《蠶織圖》中人物的服飾前后無明顯的厚薄變化。宋代的服飾多通過是否夾層夾棉來區(qū)分季節(jié),款式上沒有絕對(duì)的春夏秋冬之分,只是材料上的區(qū)分,比如夏天用紗羅,秋冬用織錦等,里面再加夾里。冬天或是多層疊穿,或者衣服加里子或夾棉。因此在繪畫中不容易通過視覺表現(xiàn)來分別季節(jié)。
畫中采桑、挑擔(dān)的勞動(dòng)男性多為庶民裝扮,衣服為白衣,頭裹黑色巾子,上衣為交領(lǐng)短衣,衣短不及膝,下身著褲,束腰帶。宋代的庶民服飾色彩較單一,基本黑、白兩色。據(jù)《宋史·輿服志》記載:“舊制,庶人服白,今請(qǐng)流外官及貢舉人、庶人通許服皂?!盵17]整個(gè)畫面中最能突出季節(jié)的場(chǎng)景便是“忙采葉”,地面上兩位挑擔(dān)的男子赤腳而行,一位將衣袖挽起,另一位干脆解開上衣,袒露前胸,暗示季節(jié)的炎熱。因此全畫的庶民男性服飾基本不變的情況下,用衣服的穿著狀態(tài)與皮膚的裸露程度來暗示天氣的變化。
在《蠶織圖》中前后二十四個(gè)場(chǎng)景中,看不出明顯女性服飾款式、厚薄的變化,只顯示出不同階層的女性的穿著。底層勞動(dòng)?jì)D女的服飾基本為是上衫下裙或上衫下褲的搭配,衫的形制有交領(lǐng)、對(duì)襟之分。在“謝神供絲”場(chǎng)景中,一位女性內(nèi)著長(zhǎng)衣,上穿褙子,下身穿裙,外著粉披帛,似為家中的女主。另在“挽花”“做緯、織作”等場(chǎng)景中的技術(shù)女工身穿窄袖上襦,下穿束腰藍(lán)裙,與普通婦女不同。
綜合來看,《蠶織圖》中的文字更注重對(duì)技術(shù)細(xì)節(jié)進(jìn)行時(shí)間標(biāo)記,在圖像中則通過物候、器物、服飾三方面來傳達(dá)一定的時(shí)間感,但視覺效果并不明顯,必須通過細(xì)致的觀察才能感知。
圖5 《蠶織圖》“忙采葉”場(chǎng)景中解開上衣,袒露前胸的男子著重暗示季節(jié)的炎熱
(2)邏輯時(shí)間
在可視時(shí)間背后,《蠶織圖》中還有一條需要觀者進(jìn)行推理、聯(lián)想的內(nèi)在邏輯時(shí)間,表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面:
第一,每個(gè)場(chǎng)景占有相對(duì)獨(dú)立的時(shí)間。整個(gè)桑蠶紡織中的每個(gè)步驟都涉及前后準(zhǔn)備與善后工作,很多步驟也是需要在幾天持續(xù)完成的。如從場(chǎng)景三“摘葉、體喂”的名稱可以看出,一個(gè)場(chǎng)景中包括了幾個(gè)程序。
第二,重視事件發(fā)生的先后次序及步驟之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)?!缎Q織圖》中的場(chǎng)景有非常鮮明的先后次序感。從養(yǎng)蠶育種,到小蠶與大蠶的飼養(yǎng),到上簇選繭、剝繭、貯繭,以及繅絲、織造,這些工序環(huán)環(huán)相扣,只有在前一道工序完成的提前下,才能完成后面的程序,幾乎是不可并列或前后顛倒,這就體現(xiàn)了強(qiáng)烈的時(shí)間秩序感。
第三,對(duì)時(shí)間的關(guān)注度的前后不一致。在前十個(gè)場(chǎng)景中,及蠶桑場(chǎng)景中,表現(xiàn)對(duì)時(shí)間更多的興趣及關(guān)注。在整個(gè)紡織過程場(chǎng)景中,卻絲毫沒有在日期上進(jìn)行標(biāo)注與提示。
第四,時(shí)間的跳躍性。《耕織圖》對(duì)于展現(xiàn)蠶桑紡織場(chǎng)景的哪些步驟的選擇具有一定的跳躍性。如南宋陳旉的《農(nóng)書》中蠶桑部分,第三篇“育蠶之法”,對(duì)應(yīng)《蠶織圖》開始的時(shí)間線索。而在此之前第二篇為收蠶種之法,但收蠶種這個(gè)步驟在《耕織圖》中卻被省略了。另外,《耕織圖》的場(chǎng)景“窖繭”與對(duì)應(yīng)的《蠶織圖》中的場(chǎng)景“稱繭鹽繭甕藏”,在陳旉的《農(nóng)書》中也有詳細(xì)對(duì)應(yīng)的描述,但在這段文字之后,還接有七日之后的步驟:“七日之后,出而澡之,頻頻換水,即絲明快,隨以火焙干,即不黯斁而色鮮潔也?!盵18]顯然,七日之后的時(shí)間段及其步驟都被省略了。
第一,樓璹詩(shī)中提到更多的物候?!陡麍D詩(shī)》由于是農(nóng)業(yè)主題,因此對(duì)物候的描述更多更細(xì)膩?!犊棃D詩(shī)》中描寫了許多動(dòng)植物的發(fā)育生活狀態(tài),以通過物候傳達(dá)更豐富的時(shí)間信息。①《耕織圖詩(shī)》中除了《織圖》部分有物候的描寫,《耕圖》部分關(guān)于物候的描寫更多。如《耕圖詩(shī)》《二耕》云“東皋一犁雨,布谷初催耕。綠野暗春曉,烏犍苦肩赪。”《七淤蔭》云“塍頭鳥啄泥,谷口鳩喚雨?!比纭犊棃D詩(shī)》之一《浴蠶》就提到輕風(fēng)歸燕日,三《喂蠶》中提到扳條鵝黃,五《二眠》中曰:“風(fēng)來麥秀寒,雨過桑沃若”。而《蠶織圖》對(duì)物候的關(guān)注遠(yuǎn)不如《耕織圖詩(shī)》。
第二,樓璹詩(shī)中有更多元化的時(shí)間計(jì)量維度。除了傳統(tǒng)的月、節(jié)氣外,詩(shī)中還加入了四時(shí)——春夏秋冬?!犊棃D詩(shī)》之六《三眠》中提到:“屋里蠶三眠,門前春過半”,十八《祀謝》:“春前作蠶市,盛事傳西蜀”,十四《擇繭》:“冬來作縹絖,與兒御寒凍”。詩(shī)中對(duì)某些季節(jié)還有更細(xì)致的劃分,如三春、春過半、春前等。另一方面,樓璹詩(shī)對(duì)時(shí)間的計(jì)量精確到一天中的早、午、晚?!犊棃D詩(shī)》之四《一眠》中提到“白日”,五《二眠》中有“日高”,九《大起》中提到“早麥”與“朝飯已過午”,十《捉績(jī)》中有“松明照夜屋”,十六《繅絲》中的“晚來得少休”?!缎Q織圖》在文字注解與畫面表現(xiàn)則中沒有更多將一天中的時(shí)間微妙變化如晨、午、暮等展示出來,只有白天與夜晚,通過用燈具照明來暗示晝夜變化。
第三,樓璹詩(shī)中明確提出“年”“歲”的概念和完整時(shí)間周期?!陡麍D詩(shī)》二十三《祭神》:“一年農(nóng)事周,民庶皆安逸”提出了“一年”的清晰概念。《織圖詩(shī)》十三《下簇》:“一年蠶事辦,下簇春向闌”,十七《蠶蛾》:“送蛾臨遠(yuǎn)水,早歸祝明年”……都明確指出一年蠶事的結(jié)束與來年周期的循環(huán),這與農(nóng)耕蠶桑需要年復(fù)一年的循環(huán)勞作的本質(zhì)更接近。
第四,樓璹詩(shī)更多地通過物象或溫度來暗示時(shí)間?!陡棃D詩(shī)》中有時(shí)不直接描寫時(shí)間,而是通過物象或溫度來暗示時(shí)間?!犊棃D詩(shī)》二十二《織》中的“青燈”暗示夜晚,二十一《緯》:“浸緯供織纴,寒女兩髻丫?!汗S寒,卷輪蟾影斜”,二十二《織》“軋軋揮素手,風(fēng)露凄已寒”都暗示了時(shí)間為冬季。相比而言,《蠶織圖》的后半段從物候、器物、服飾上都很難看出是否為冬季。
第五,樓璹詩(shī)中多用初、新、舊、先、再、復(fù)等字表明事件的先后順序?!犊棃D詩(shī)》之二《下蠶》:“華蠶初破殼,落紙細(xì)于毛”,七《分箔》:“郊原過新雨,桑柘添濃綠”,十《捉績(jī)》:“麥黃雨初足,蠶老人愈忙”,十八《祀謝》:“此邦享先蠶,再拜絲滿目”,通過這些字詞的使用暗示了事件發(fā)生的內(nèi)在邏輯時(shí)間。
現(xiàn)藏美國(guó)弗利爾美術(shù)館的元代程棨本《耕織圖》與南宋原樓璹本的相似性很高。將《蠶織圖》與元程棨本比照,可體現(xiàn)其與樓璹版本在時(shí)間表現(xiàn)方面有些特點(diǎn)。
首先,程棨本更注重單個(gè)場(chǎng)景中時(shí)間的內(nèi)在邏輯性。比如在程棨本“喂蠶”場(chǎng)景中,從右向左先繪制了一位男性采桑,再是室內(nèi)幾位女性用桑喂蠶,兩者處于同一空間,體現(xiàn)了先采桑再喂蠶的時(shí)間邏輯性?!缎Q織圖》對(duì)應(yīng)的場(chǎng)景為“摘葉體喂”,雖也表現(xiàn)了采桑的男性,但空間上將采桑與喂蠶分割開來,使得其時(shí)間上的順延性也隨之割裂;又如在程棨本場(chǎng)景一“浴蠶”中,三位女性身邊的桌上擺有一盆水,這盆水暗示了浴蠶前后對(duì)水的需求,這盆水的存在使場(chǎng)景有了時(shí)間維度上的延展性,而《蠶織圖》對(duì)應(yīng)的場(chǎng)景就沒有這樣的時(shí)間暗示。
其次,程棨本更強(qiáng)調(diào)場(chǎng)景的時(shí)間連續(xù)性。如程棨本的場(chǎng)景二“下蠶”、場(chǎng)景三“喂蠶”、場(chǎng)景四“一眠”中都出現(xiàn)了同一裝有桑葉的竹編籃筐,暗示了這幾個(gè)場(chǎng)景在時(shí)間上的延續(xù)關(guān)系。而《蠶織圖》場(chǎng)景中物品的設(shè)置隨意性更大,延續(xù)性較弱,同一物品較少反復(fù)出現(xiàn)。
圖6 程棨本“下蠶”“喂蠶”“一眠”三場(chǎng)景出現(xiàn)了同一裝有桑葉的竹編籃筐暗示時(shí)間的連續(xù)性
圖7 元代程棨本《耕織圖》中《織圖》部分的場(chǎng)景“絲”與“織”中婦女腳下的火盆
再次,程棨本更注意從細(xì)節(jié)處體現(xiàn)季節(jié)與晝夜的變化。第一個(gè)例子,在《耕織圖詩(shī)》的《緯》《織》中都指出天氣轉(zhuǎn)寒進(jìn)入冬季,程棨本《織圖》中“緯”“織”場(chǎng)景中幾位紡織女工的腳下都有內(nèi)置燃燒炭火的火盆,暗示時(shí)間為冬季。而在《蠶織圖》的對(duì)應(yīng)場(chǎng)景中就沒有出現(xiàn)火盆;第二個(gè)例子,兩圖對(duì)不同時(shí)段桑樹的描繪中也有區(qū)別,程棨本場(chǎng)景三“喂蠶”的時(shí)間為初春,畫中桑樹的枝葉上有不少嫩綠的新芽,而場(chǎng)景的八“采桑”則處于小滿前后,桑樹上長(zhǎng)滿了碩大的深綠色的桑葉,表明桑葉已經(jīng)成熟,是采摘的好時(shí)機(jī)。而反觀《蠶織圖》對(duì)應(yīng)的兩個(gè)場(chǎng)景,桑樹的葉子大小及顏色并沒有明顯區(qū)分;第三個(gè)例子,《蠶織圖》和程棨本中都出現(xiàn)了用于照明的燈具,但程棨本中燈具上的火焰描繪的更清晰,說明燈正在使用而不是陳列在屋,從而指向更明確的夜間時(shí)間。
最后,程棨本《耕織圖》中的服飾更能體現(xiàn)季節(jié)的轉(zhuǎn)換。采桑所處的時(shí)間段為立夏之后,此時(shí)天氣已經(jīng)炎熱起來。在程棨本的“采?!眻?chǎng)景中,有兩位男性下著短款,露出腿部,暗示天氣的炎熱。《蠶織圖》中的女性服飾從視覺上看前后變化不大,但程棨本中的女性服飾的穿著方式更能體現(xiàn)出冷暖與季節(jié)變化。在場(chǎng)景“大起”中,身穿黑色窄袖袍的老年女性將外穿窄袍的半只袖子褪去,系在腰間,露出內(nèi)里粉色的衣,暗示天氣轉(zhuǎn)熱。但與《蠶織圖》中女性衣著不同,程棨本中有多處女性挽起袖子的情景,從春季到冬季的場(chǎng)景中都有,可能并非像《蠶織圖》中挽起衣袖表示夏天,而僅是便于勞動(dòng)?jì)D女工作。
圖8 元代程棨本《耕織圖》中《織圖》部分的場(chǎng)景“采?!敝心行灾萄澃凳鞠募?/p>
《蠶織圖》的空間營(yíng)造與同時(shí)期及之后的版本都不同。首先,《蠶織圖》的空間是連續(xù)性的,如果對(duì)繪畫的主題不熟悉,很容易誤認(rèn)為這是在一片連續(xù)的空間中同一時(shí)間發(fā)生的場(chǎng)景。
圖9 (宋)梁楷(傳):《耕織圖》(局部),長(zhǎng)手卷,絹本設(shè)色,a片26.5x98.5cm,b片27.5x9.22cm,c片27.3x93.5cm,美國(guó)克利夫蘭美術(shù)館藏
其次,《蠶織圖》的空間采用平視視角、散點(diǎn)透視,缺乏立體效果和縱深感。這與同時(shí)代的傳為梁楷的克利夫蘭本與日本東京本對(duì)空間的多方位營(yíng)造形成鮮明對(duì)比。這兩本相似性非常高,我們以克利夫蘭本為例,克利夫蘭本被截成三片,空間形成三個(gè)聚落。第一個(gè)聚落中存在三個(gè)場(chǎng)景,三個(gè)空間并不在同一水平線上,中間的一個(gè)空間距離觀者較近,以左側(cè)視的視角表現(xiàn)。第二個(gè)聚落的空間更復(fù)雜,圍成一個(gè)只有一側(cè)開放的半包圍結(jié)構(gòu),兩側(cè)房間的傾斜方向也相反。正是因?yàn)榭臻g的斷裂及多維性,這兩個(gè)版本中描繪的場(chǎng)景在數(shù)量及步驟上是跳躍的,省去了其中一些場(chǎng)景。同時(shí),與程棨本比較,即使都展示的是平視的空間,但程棨本的房屋用不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)耐敢?,營(yíng)造出三維立體感,單個(gè)空間更有縱深感,每個(gè)房間內(nèi)里結(jié)構(gòu)也更富有變化。相比而言,《蠶織圖》空間的統(tǒng)一性太強(qiáng),以至于讓觀者感受不到每個(gè)場(chǎng)景的空間轉(zhuǎn)換,而更傾向于感受到空間的一致性。
再次,室內(nèi)外空間與性別空間?!缎Q織圖》的空間雖然相對(duì)扁平,但還是可以看出,室內(nèi)空間與室外空間。室外空間所占比例很小,在畫面的首尾及采桑的場(chǎng)景中才留有一點(diǎn)室外空間,相對(duì)來說,其它版本的室外空間要多一些。同時(shí),室內(nèi)外的空間還與性別與勞動(dòng)類別聯(lián)系在一起。不難看出,《蠶織圖》中的室外空間都是男性勞動(dòng)者,沒有一位女性,且位于室外的男性勞動(dòng)者基本從事的是較重的體力活動(dòng)。這與宋代的男女分工有關(guān),采桑一般被分配給男性。
對(duì)大多數(shù)多場(chǎng)景的敘述性繪畫來說,其空間與時(shí)間的內(nèi)在關(guān)系都是矛盾的,通常會(huì)為了保證某一因素的邏輯性而犧牲另一因素的連貫性。一般來說,敘述性繪畫為了呈現(xiàn)整個(gè)事件的順序性及邏輯性,往往會(huì)選擇轉(zhuǎn)換空間而保證時(shí)間線索的不斷裂?!缎Q織圖》雖然帶有敘述性繪畫的特點(diǎn),①龍迪勇所說:“圖像敘事的本質(zhì)是空間的時(shí)間化,把空間化、去語境化的圖像重新納入時(shí)間的進(jìn)程之中,以恢復(fù)或重建其語境.”《蠶織圖》用多個(gè)空間排列來暗示時(shí)間的變化,也是一種圖像敘事。[19]其功能并非為了敘事,而是展示技術(shù)的多個(gè)步驟,需要相對(duì)連續(xù)與完整的空間作為載體,故與普通敘述性繪畫有一定差別。
《蠶織圖》的構(gòu)圖布局決定了其時(shí)空關(guān)系的底色?!缎Q織圖》的圖文布局與其他《耕織圖》不同,樓璹原作及元程棨本《耕織圖》采用的是一文一圖的連續(xù)形式,場(chǎng)景之間被文字隔開?!缎Q織圖》則是上圖下文的形式,文字被安排在每個(gè)場(chǎng)景下方,二十四個(gè)場(chǎng)景連在一起,中間只用廊柱或門窗作簡(jiǎn)單的隔斷?!缎Q織圖》有二十四個(gè)圖像之多,其時(shí)間變化的是漸進(jìn)的,不像四季圖那樣可以在獨(dú)立的圖中表現(xiàn)出明顯的時(shí)間變化。在連續(xù)的空間中,場(chǎng)景之間沒有被視覺阻斷,難以體現(xiàn)較大時(shí)間跨度。在空間和時(shí)間的博弈中,空間的完整性拿到了優(yōu)先權(quán)。
正是由于形式先行,把空間的連貫性放在第一位,那么連續(xù)的空間勢(shì)必會(huì)與變化著的時(shí)間發(fā)生矛盾。正如劉文英在《中國(guó)古代的時(shí)空觀念》所認(rèn)為:“時(shí)間的特征是永恒的持續(xù),但持續(xù)之中又可以分成許多時(shí)刻和時(shí)段??臻g的特征是不斷地延伸,但延伸之中也包含著許多點(diǎn)位和區(qū)域。這種現(xiàn)象說明,無論時(shí)間和空間,都是連續(xù)性與間斷性的對(duì)立統(tǒng)一。連續(xù)性是絕對(duì)的,間斷性是相對(duì)的,絕對(duì)的連續(xù)性存在于相對(duì)的間斷性之中?!盵20]《蠶織圖》的時(shí)空也具有對(duì)立統(tǒng)一性,創(chuàng)作者最終選擇了保證空間的一致而弱化了時(shí)間的視覺變化,時(shí)空博弈的結(jié)果是時(shí)間被弱化,讓渡給了空間。
樓璹《耕織圖》進(jìn)呈高宗后被宣示后宮,并被制作宮廷摹本,《蠶織圖》應(yīng)該就是專門為后妃們所繪制。因?yàn)橛^眾和使用對(duì)象主要是后妃們,故在《蠶織圖》的二次創(chuàng)作中,一個(gè)很重要的變化便是在畫面上取消了樓璹《耕織圖詩(shī)》的文本,而引入了自己的時(shí)間表達(dá)系統(tǒng)?!缎Q織圖》為何不選用樓璹的《耕織圖詩(shī)》作為文本?《耕織圖詩(shī)》中多處體現(xiàn)了對(duì)時(shí)政的批判及對(duì)民情民生的關(guān)心,帶有很強(qiáng)的憫農(nóng)之情。如《織圖詩(shī)》之十四《擇繭》:“衣帛非不能,債多租稅重”,九《大起》:“妖歌得綾羅,不易青裙女”。尤其是四《一眠》:“水邊多麗人,羅衣踏春陽(yáng)。春陽(yáng)無限思,豈知問農(nóng)?!睂?duì)上層社會(huì)的女性春日衣著華麗游玩卻不問農(nóng)桑提出了質(zhì)疑,帶有一定的針砭時(shí)事的意味,這樣的意識(shí)形態(tài)與后宮中女性的立場(chǎng)不同。因此《蠶織圖》就必須脫離樓璹詩(shī)中既定的時(shí)間系統(tǒng),而創(chuàng)造自己的時(shí)間表達(dá)方式。
從受者來看,由于觀者和使用者主要是宮中后妃,她們長(zhǎng)期生活于深宮內(nèi),與自然接觸較少,對(duì)大自然中的物候、氣象的變化不熟悉,對(duì)自然時(shí)間的感知能力較弱。在《蠶織圖》中就很少能通過物候的變化來暗示季節(jié)的更迭。
從功能來看,這幅《蠶織圖》更像是一幅蠶桑紡織技術(shù)的圖解手冊(cè),供宮中后妃掌握整個(gè)流程及技術(shù)要點(diǎn),需要連續(xù)的空間展示完整的流程,因此空間要素占據(jù)了主導(dǎo),導(dǎo)致空間連續(xù)性優(yōu)先于時(shí)間。
《蠶織圖》時(shí)間表達(dá)的一大特點(diǎn)是對(duì)時(shí)間標(biāo)注的前后分布不均勻。其時(shí)間標(biāo)注主要集中在前十個(gè)場(chǎng)景——即養(yǎng)蠶的過程中,之后的紡織活動(dòng)全程沒有任何標(biāo)注。從《蠶織圖》前半段時(shí)間標(biāo)注的精確性來看,吳皇后應(yīng)有較為豐富養(yǎng)蠶的經(jīng)驗(yàn),這也與宋代的皇后親蠶的宮蠶活動(dòng)相關(guān)。樓璹《織圖詩(shī)》之一《浴蠶》中也提到:“深宮想齋戒,躬桑率民先”說明了這種親蠶活動(dòng)可能從第一步浴蠶的步驟就開始了,蘇頌《皇太后合春帖子六首·其三》:“常時(shí)浴蠶日,親到濯龍宮”也印證了這種說法。
《蠶織圖》的題注者吳皇后可能在多年的后宮蠶織活動(dòng)中積累了一定的養(yǎng)蠶實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),并試圖通過《蠶織圖》傳播給宮中的其他后妃們。因此《蠶織圖》吳皇后注釋中對(duì)時(shí)間的精準(zhǔn)把握,是作為一位女性實(shí)踐者在養(yǎng)蠶過程中對(duì)生產(chǎn)時(shí)間經(jīng)驗(yàn)性總結(jié)。也反映了宋代的皇后親蠶活動(dòng)并不是一種形式上的禮儀,而是皇后會(huì)親自操作實(shí)踐的后宮日常活動(dòng)。而創(chuàng)作《耕織圖》的樓璹作為一名男性官員,沒有豐富的蠶桑實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),對(duì)養(yǎng)蠶活動(dòng)中時(shí)間對(duì)桑蠶養(yǎng)殖效果的影響體會(huì)不深,因此無法進(jìn)行更精確的時(shí)間標(biāo)注。吳皇后的時(shí)間注解在《蠶織圖》后半段的消失,也暗示了后宮女性對(duì)養(yǎng)蠶活動(dòng)參與度較高,而對(duì)織造部分的參與較少。
回到《蠶織圖》的時(shí)空關(guān)系來看,《蠶織圖》保證的空間的一致,不僅是物理層面上的一致,也是社會(huì)性與儀式性的一致。德國(guó)社會(huì)學(xué)家齊美爾認(rèn)為,空間具有排他性、分割性,對(duì)社會(huì)關(guān)系有固定作用。空間的一致使得作品中的每一場(chǎng)景顯得不可分割,與整體渾然天成,與今天工業(yè)社會(huì)中的流水線圖有著異曲同工之妙。這正是《蠶織圖》背后所要傳遞的社會(huì)時(shí)間意識(shí),即女性必須加入生產(chǎn)勞動(dòng)中,既服從勞作的自然節(jié)奏,也要融入社會(huì)分工中,融入整個(gè)農(nóng)業(yè)社會(huì)的社會(huì)節(jié)律中。
社會(huì)時(shí)間與人們的實(shí)踐活動(dòng)相關(guān),實(shí)踐活動(dòng)與線性的物理時(shí)間不同,它具有非連續(xù)性、結(jié)構(gòu)性與豐富性,人們的各種社會(huì)活動(dòng)在其中所占的比例是不均勻的。《蠶織圖》中的時(shí)間觀念也暗含了這一點(diǎn):一方面其對(duì)時(shí)間的關(guān)注點(diǎn)主要放在養(yǎng)蠶活動(dòng)中,對(duì)紡織活動(dòng)的時(shí)間展示很少;另一方面,場(chǎng)景之間的時(shí)間間隔及衡量時(shí)間的單位也是變化的,這正與人們?cè)谏鐣?huì)時(shí)間結(jié)構(gòu)中不同活動(dòng)占據(jù)的重要性不同是一致的。
“在日常生活中,前與后的順序就是時(shí)間……日常生活就是故事、情景與時(shí)間的綜合,離開誰都不行。”[21]《蠶織圖》及樓璹《耕織圖》十分重視的場(chǎng)景發(fā)生的前后順序,這本身就是一種很重要的邏輯時(shí)間?!缎Q織圖》在后宮中對(duì)這種邏輯時(shí)間的展示,正是借由后妃們所熟悉的蠶?;顒?dòng)來展現(xiàn)社會(huì)生產(chǎn)秩序及社會(huì)禮儀規(guī)范的。
本文聚焦于南宋《蠶織圖》中時(shí)間表達(dá)的特點(diǎn)及形成這種特點(diǎn)的原因。全文分為四個(gè)層次,首先從文字與圖像兩個(gè)方面分析了《蠶織圖》時(shí)間表達(dá)上的特點(diǎn),將畫面時(shí)間分為視覺時(shí)間及邏輯時(shí)間兩個(gè)維度。其次,與樓璹的《耕織圖詩(shī)》及元代程棨本《耕織圖》的時(shí)間表達(dá)作對(duì)比,得出《蠶織圖》中的時(shí)間表達(dá)相對(duì)較弱。再次,從時(shí)空關(guān)系的角度切入,認(rèn)為《蠶織圖》中時(shí)間和空間關(guān)系并非完全和諧,而是處于競(jìng)爭(zhēng)與博弈狀態(tài)中,《蠶織圖》為了實(shí)現(xiàn)空間上的連續(xù)和統(tǒng)一,主動(dòng)選擇了對(duì)時(shí)間進(jìn)行弱化處理。最后,從受眾與功能、皇后親蠶、社會(huì)時(shí)間三個(gè)方面分析了《蠶織圖》選擇弱化時(shí)間背后的動(dòng)因。
本文的結(jié)論為:《蠶織圖》的時(shí)間表達(dá)主要借助于吳皇后的文字注解而非畫面,注解前后的差異性顯示了時(shí)間表達(dá)的不均勻。相較于描繪自然時(shí)間,《蠶織圖》似乎更在意展示整個(gè)桑蠶紡織程序邏輯時(shí)間的合理性。與樓璹原詩(shī)及其它版本的《耕織圖》相比,《蠶織圖》給觀者傳遞的時(shí)間感更弱,這與《蠶織圖》的空間營(yíng)造的獨(dú)特性有關(guān)?!缎Q織圖》的時(shí)空關(guān)系并非和諧統(tǒng)一,而是存在著某種程度的博弈,創(chuàng)作者最終選擇了保證空間的一致性而弱化了時(shí)間的變化。時(shí)空博弈的結(jié)果是時(shí)間被弱化,讓渡給了空間。這種時(shí)間被弱化的背后有著明顯的功能性需求及社會(huì)動(dòng)因:《蠶織圖》的時(shí)間注解者吳皇后對(duì)桑蠶熟悉而對(duì)織造不熟悉,造成了《蠶織圖》中時(shí)間表達(dá)的矛盾性及復(fù)雜性。《蠶織圖》中更重視社會(huì)時(shí)間而非物理時(shí)間,其時(shí)間節(jié)奏更貼近一種標(biāo)準(zhǔn)的、規(guī)范的、統(tǒng)一步調(diào)的社會(huì)節(jié)律,帶有一定的理想意味及示范性質(zhì),反映了農(nóng)業(yè)社會(huì)中圍繞社會(huì)生產(chǎn)與生活展開的社會(huì)時(shí)間。通過對(duì)社會(huì)時(shí)間及社會(huì)秩序的強(qiáng)調(diào),《蠶織圖》完成了對(duì)后宮女性的性別時(shí)間的約束與規(guī)范,并通過圖像使宮中女性更加熟悉宮外社會(huì)分工及社會(huì)秩序,促使宮中女性自覺地融入到這種社會(huì)時(shí)間及社會(huì)節(jié)律之中。
以《蠶織圖》為代表的系列《耕織圖》是展現(xiàn)我國(guó)古代農(nóng)業(yè)社會(huì)圖景的典型圖像,農(nóng)業(yè)社會(huì)中的農(nóng)事節(jié)律——即時(shí)間要素是關(guān)系著農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、民眾生活及鄉(xiāng)村社會(huì)穩(wěn)定的關(guān)鍵因素之一,因此,對(duì)《耕織圖》系列圖像中的時(shí)間要素的研究十分必要。以往對(duì)《耕織圖》的時(shí)空研究多將重點(diǎn)放在空間上,本文試圖以《蠶織圖》作為切口,展示從時(shí)間角度研究《耕織圖》的可能性,以期引起學(xué)界對(duì)歷代《耕織圖》中的時(shí)間表達(dá)及不同版本之間時(shí)間觀念變化的關(guān)注,從而為中國(guó)古代農(nóng)業(yè)紡織圖像的研究注入更多的研究活力。
南京藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)(美術(shù)與設(shè)計(jì))2020年6期