韓云朋
有幾年,母親身患重病,父親帶著她全國(guó)求醫(yī)。那段時(shí)間我自然會(huì)要求自己更上進(jìn),但現(xiàn)實(shí)是:心理壓力過(guò)大,急躁焦慮,越逼自己努力,學(xué)習(xí)效率反而越低。
母親一直對(duì)我有很高的要求和期許,可有一天,她突然打電話跟我說(shuō):“兒子,這場(chǎng)大病讓媽媽想明白了。媽媽只希望你將來(lái)平安健康,有一份工作,一個(gè)幸福溫暖的小家。這世界上的成功人士注定只有少數(shù)人,咱干嗎非得要求自己有大出息呢?”
不知道為什么,聽(tīng)完母親的話,我的心里變得從容與溫暖,感覺(jué)一塊石頭落了地。我清楚地記得那天晚上,我第一次以正常速度吃了頓飯,自習(xí)時(shí)也是無(wú)比平靜、專注。就這樣一道題一道題地做下去,很多內(nèi)容也頭一回不靠死記硬背,而是真正地理解掌握了。
現(xiàn)在我才明白是怎么回事:當(dāng)一個(gè)人的存在價(jià)值被認(rèn)可、被接納,當(dāng)他意識(shí)到自己并不是因?yàn)閮?yōu)秀才被愛(ài)時(shí),他不但不會(huì)因此偷懶,反而會(huì)產(chǎn)生一種正向的力量。
那種感覺(jué)就像是對(duì)自己說(shuō):“好吧,你很平凡,不過(guò)這不要緊,你仍然值得被愛(ài),因?yàn)槟惚旧淼拇嬖冢褪怯幸饬x的?!毙睦镉辛诉@個(gè)底,人就會(huì)沒(méi)有包袱,可以輕松地去做點(diǎn)什么。
承認(rèn)并接納平凡的自己,自有其力量。有一部獲得過(guò)奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)的電影《入殮師》。男主人公原本想成為一流的大提琴手,他攢錢買了昂貴的琴,可一方面天賦有限,另一方面命途多舛,琴剛到手,樂(lè)團(tuán)就解散了。
迫于生計(jì),他只好回到老家,做起了一份既不光鮮,也離夢(mèng)想很遠(yuǎn)的工作——為死者整理妝容。時(shí)光流淌,他不僅從這份普通卻特殊的工作中一點(diǎn)點(diǎn)地發(fā)掘出了意義,也慢慢地與自己和解。每當(dāng)他送別一個(gè)人,便會(huì)在田野天地間拉上一曲,琴聲悠揚(yáng),遠(yuǎn)比當(dāng)年那個(gè)擰巴的自己演奏得深沉平和。
當(dāng)一個(gè)人無(wú)法接納平凡的自己時(shí),他固然也會(huì)很努力,但那種努力更像是在和自己較勁,取得的每一次進(jìn)步,都像是還債。因?yàn)樾闹械淖约河肋h(yuǎn)是負(fù)數(shù),窮盡一生,也只能把幸福感盡力地逼向零。
可一旦他接受了自己的未來(lái)——注定會(huì)和大家一樣,過(guò)著普普通通的生活,即便如此,他依然是值得被愛(ài)的,平凡也可以不平庸。那他眼中的自己,就已經(jīng)站在了起點(diǎn)上,以后每踏出一步,都算加分。他怎么可能沒(méi)動(dòng)力呢?
法國(guó)有位跨欄運(yùn)動(dòng)員,名叫蓋伊·德魯特。1976年奧運(yùn)會(huì)上,他奇跡般地奪得金牌。有記者問(wèn)他:“是什么讓你在重壓之下發(fā)揮得這么好呢?”
他說(shuō):“我一直對(duì)自己重復(fù)一句話——我已經(jīng)做好了一切可以完成這場(chǎng)比賽的準(zhǔn)備。如果我贏了,一切都會(huì)很好;如果我沒(méi)有贏,我的朋友仍然是我的朋友,我的對(duì)手也仍是我的對(duì)手,世界仍將是相同的世界。每當(dāng)想起這句話,所有的雜念就都被成功屏蔽了?!?/p>
也許,這個(gè)世界上的贏家,都是一邊想贏,同時(shí)又能接受自己輸。而所有的不凡,都始于接納自己平凡的那一刻。
(選自《讀者·校園版》2020年第9期,有刪改)