城市新移民，有鄰居才算有“家”

買菜，武漢大學(xué)“青椒”終于融入了社區(qū)

我的師弟博士畢業(yè)后就到武漢大學(xué)教書，差不多正好是10個(gè)年頭。去年，他買了一套小房子，雖然還是單身一人，卻也算是開始了新生活：從學(xué)校宿舍搬出去，住進(jìn)了一個(gè)商品房小區(qū)。

今年春節(jié)前，他把父母從福建接到武漢，沒想到趕上肺炎疫情。這個(gè)春節(jié)對(duì)他來(lái)說(shuō)一定是最為難忘的，作為大學(xué)教授，他每天堅(jiān)持寫“封城日記”，或長(zhǎng)或短，記錄點(diǎn)點(diǎn)滴滴，也是我們這些同門了解武漢的一個(gè)窗口。

父母非常不適應(yīng)。母親經(jīng)常站在窗戶那里向外望，有一天說(shuō)：“這封城不知道什么時(shí)候解除啊，干脆還是回福建吧，哪怕是步行，每天走一點(diǎn)，幾十天也走到了。”師弟笑了：“你每到一個(gè)地方都要隔離14天，恐怕一年都到不了福建吧?！?/p>

疫情期間，所有的一切都被打亂。一位師妹從美國(guó)買了口罩寄給他，結(jié)果武漢疫情快結(jié)束了他才收到，這時(shí)美國(guó)疫情卻嚴(yán)重起來(lái)。他開玩笑說(shuō)，干脆再給你寄回去吧。春節(jié)前在網(wǎng)上給父母買的過(guò)年穿的新衣服，一直在某快遞公司在武漢的一個(gè)倉(cāng)庫(kù)里。等櫻花都要開了，衣服終于送過(guò)來(lái)，他特意讓父母穿上出去走了一圈，生活也變得喜悅起來(lái)。

對(duì)他來(lái)說(shuō)，最難的是維持基本生活。作為一個(gè)單身“青椒”（青年教師），他過(guò)去基本是吃學(xué)校食堂，自己很少做飯，也沒去過(guò)菜市場(chǎng)。在小區(qū)里，他也一個(gè)人都不認(rèn)識(shí)，只能完全依靠社區(qū)組織的“團(tuán)菜”。

另外一個(gè)武漢朋友，是老漢口人，爺爺那一輩就在武漢打拼。這位朋友的生活就要從容很多，他在疫情開始的時(shí)候就“囤積”了一些食物，甚至連煙絲都有儲(chǔ)備。即便是武漢停了公共交通，他也可以開車去購(gòu)物。他了解自己所在的城市，更重要的是，他了解自己的社區(qū)，了解一切細(xì)微的變化，什么時(shí)候、在哪里能買到菜，他都一清二楚。

師弟完全不具備這樣的能力，他是真正處在“隔離”狀態(tài)的，只能根據(jù)網(wǎng)上的信息來(lái)行事。我們作為他的“后援團(tuán)”，人數(shù)不少，但是卻連一瓶洗手液都解決不了。所以，有一天他買到一條魚，高興極了，當(dāng)天都沒舍得吃——那是他過(guò)去二十多天第一次買到魚。蔬菜還比較容易，肉就難了，而魚簡(jiǎn)直不敢想。

有一天早上，師弟打開門，準(zhǔn)備到樓下去扔垃圾。門口有一個(gè)塑料袋，里面有兩根蓮藕，還有一些花菜，另外還有一張小紙條：“我家的蔬菜買多了一點(diǎn)，困難時(shí)期，大家一起分享吧?！焙竺鎸懼刻?hào)。師弟哭了起來(lái)。

在那一刻，他突然意識(shí)到“武漢”到底意味著什么。過(guò)去，作為一個(gè)教授，他一直是“武大人”，是大學(xué)校園的一分子，現(xiàn)在他感覺到自己成了這個(gè)城市的一分子——他有了自己的鄰居，腳下的土地，似乎就變得不同了。

像我?guī)煹苓@樣的人，全國(guó)至少有幾千萬(wàn)。過(guò)去二三十年，很多人離開了自己的家鄉(xiāng)，到一個(gè)新的城市工作、生活，買房之后遷入戶口，成為一個(gè)“市民”。但是，到底什么時(shí)候，讓你意識(shí)到自己不再是一個(gè)“外人”，不再“想回老家”？

或許，就是在你真的擁有鄰居的時(shí)候。這意味著你在自己的樓盤里，有了真正開創(chuàng)性的社會(huì)生活。過(guò)去，你的人際關(guān)系是以公司同事或者合作伙伴為基礎(chǔ)的，有了社交媒體，你也可以參加同城聚會(huì)，但是現(xiàn)在，你有了鄰居，就真的在社區(qū)扎根了，你不再是一個(gè)人。

愛鄰居吧，為了你的寵物

這次疫情期間，寵物成為一個(gè)問題。香港一位確診的患者，已經(jīng)17歲的寵物狗也被隔離，但是卻受到了很好的照料，讓人感動(dòng)。

作為養(yǎng)狗人士，我發(fā)現(xiàn)了寵物的魔力。平常在小區(qū)里溜達(dá)，基本上沒有人理我，但是我牽著自己漂亮乖巧的小狗，尤其是它剛做完美容又穿上時(shí)髦衣服的時(shí)候，連我自己也跟著沾光，經(jīng)常有人主動(dòng)跟我打招呼，我也因此認(rèn)識(shí)了幾位養(yǎng)狗的鄰居，大家都小心翼翼地談?wù)撝约旱膶櫸?，并不越雷池一步?/p>

受武漢封城影響，很多滯留在外地的人都無(wú)法回到武漢，那些養(yǎng)了寵物的，就面臨著相當(dāng)大的困難。武漢市出現(xiàn)了大量留守寵物等待救助的情況，武漢市小動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)共收到4200余個(gè)求助，登記在冊(cè)的申請(qǐng)有1400個(gè)，68名志愿者和工作人員通過(guò)17天的工作，完成無(wú)償上門服務(wù)1400多次。

但是到了2月10日，武漢市宣布全市范圍內(nèi)所有住宅小區(qū)實(shí)行封閉管理。在這種情況下，人們只能依靠同小區(qū)的愛心人士上門救助寵物。但是這難之又難，那些寵物的主人，需要找到同小區(qū)愿意幫忙的鄰居，想獲取相關(guān)信息十分困難。

同樣的問題也出現(xiàn)在深圳。湖北人曉靜和朋友花了兩天時(shí)間開發(fā)出了一個(gè)微信小程序，在這個(gè)小程序上，住在同一個(gè)小區(qū)的貓主人和志愿者可以相互匹配，上門喂養(yǎng)也會(huì)更方便。為了讓更多有需要的人看到這條信息，曉靜聯(lián)系到深圳貓網(wǎng)，希望他們幫忙發(fā)布。

據(jù)媒體報(bào)道，曉靜他們開發(fā)的這個(gè)小程序總共救助了81戶家庭、109只寵物，其中深圳地區(qū)被救助的寵物有67只。

讓曉靜印象最深刻的一次發(fā)生在2月19日。一只叫蛋黃的貓留守了一個(gè)多月，寵主是湖北人，因疫情無(wú)法返回深圳，此前一直找不到人幫忙上門喂貓?？吹竭@條求助消息，曉靜立馬撥通了求助人的電話，“第一眼看到就很擔(dān)心，我離開自己的貓三四天就擔(dān)心得不行了，更何況一個(gè)多月。”隨后曉靜馬上到群里匹配志愿者，正好有合適的志愿者住在附近，第二天就上門喂貓了。

不知蛋黃已經(jīng)餓了多久，鄰居上門時(shí)，家里的水和糧全部都沒有了，幸運(yùn)的是貓還活著。但隨后，驚險(xiǎn)的一幕發(fā)生了。由于太久沒有見到人，蛋黃在志愿者開門后產(chǎn)生了應(yīng)激反應(yīng)，從家里的洗手間跳到了對(duì)面樓一戶人家的窗戶上卡住了。

當(dāng)天早上十點(diǎn)多一直到晚上六點(diǎn)多，曉靜和志愿者一起想了各種辦法，求助了消防、社區(qū)協(xié)警、高空作業(yè)行業(yè)的各種人，但得到的答案都是難以救助。最后，他們找到鄰居——一家?guī)腿搜b門窗的商店，央求了店主許久，對(duì)方同意上門看看。經(jīng)過(guò)觀察，發(fā)現(xiàn)從那戶人家隔壁的店鋪進(jìn)去，可以解救蛋黃。志愿者趕緊聯(lián)系店鋪主人，拿來(lái)了鑰匙。進(jìn)入店鋪后，門窗師傅從里面把窗框拆了，才從窗戶下面伸手把蛋黃救了出來(lái)。前后花了六七個(gè)小時(shí)。

寵物的命運(yùn)，完全取決于人類。這樣的事情告訴我們，同一個(gè)小區(qū)內(nèi)業(yè)主的聯(lián)系有多么重要。鄰居們可以組建各種“小組”，如果“貓奴”鄰居們平常能有更多交往，在危急時(shí)刻就會(huì)多一份保障。帶著你的寵物，在小區(qū)內(nèi)社交吧。

業(yè)主群：從ID到鄰居

業(yè)主群是一個(gè)神奇的存在。我所在的業(yè)主群，目前基本上是業(yè)主和物業(yè)“斗爭(zhēng)”的場(chǎng)所。業(yè)主看到小區(qū)里的不文明行為，會(huì)向物業(yè)管理人員施壓，有任何問題，也都會(huì)向他們投訴。

“聰明”的業(yè)主，則會(huì)把業(yè)主群當(dāng)成是自己的一個(gè)“商圈”，在里面宣傳自己的商品。但是，和任何群一樣，在業(yè)主群里發(fā)廣告都是讓人反感的，只有最聰明最可信的人，才能夠在這里取得成功。有一位開小賣部的業(yè)主，商品非常不起眼，但是卻最受歡迎，因?yàn)樗梢运拓浬祥T。

業(yè)主群成了業(yè)主們提高文明素質(zhì)的一個(gè)場(chǎng)所，譴責(zé)遛狗不拴繩的，推電瓶車進(jìn)電梯的，成為常態(tài)。浙江蕭山有一個(gè)住在底樓的業(yè)主，家里陽(yáng)臺(tái)的玻璃被高空砸壞，他發(fā)誓要找到“元兇”。在業(yè)主群里，每個(gè)人都向他自證清白，這給真正的肇事者帶來(lái)很大壓力，最終他不得不承認(rèn)了自己的錯(cuò)誤。

先是QQ群，后是微信群，業(yè)主群在緩慢地進(jìn)化，但是它的局限性始終在那里：人們似乎滿足于在一個(gè)虛擬的社區(qū)里發(fā)言，而不是勇敢地到現(xiàn)實(shí)中來(lái)，面對(duì)面認(rèn)識(shí)。規(guī)范的業(yè)主群，每個(gè)人的ID前會(huì)注明自己的房號(hào)，這是人們產(chǎn)權(quán)的證明，租房的人還不好意思發(fā)言。房號(hào)那個(gè)數(shù)字，在法律意義上相當(dāng)神圣，但是卻仍然沒有“人性”，它沒有性格，沒有喜怒哀樂。一個(gè)房號(hào)，也只是一個(gè)ID而已。

這次疫情又讓業(yè)主群更進(jìn)一步，人們不得不相互幫助，不只是聊天安慰，而是要在現(xiàn)實(shí)中攜起手來(lái)。武漢很多社區(qū)，都在微信群里“團(tuán)菜”，很多老年人開始根本不習(xí)慣，不得不慢慢學(xué)習(xí)。團(tuán)的菜到了，人們?cè)谌〔说臅r(shí)候就不得不碰面。很多小區(qū)都對(duì)快遞進(jìn)行臨時(shí)管理，快遞箱子堆放在小區(qū)門口，大家在取快遞的時(shí)候也要見面。

但是很無(wú)奈，大家都戴著口罩，仍然不知誰(shuí)是誰(shuí)。只是這段難忘的經(jīng)歷，已經(jīng)觸動(dòng)人心，不少人都表示等疫情結(jié)束，要好好聚一聚，這是鄰居之間的真實(shí)情誼。

在此之前，很多小區(qū)也都有一些零散的“線下互動(dòng)”，常見的是體育興趣小組。我之前的小區(qū)，就有羽毛球和乒乓球小組。我因?yàn)槠古仪蛘J(rèn)識(shí)了幾個(gè)鄰居，其中有一個(gè)是出租車司機(jī)，有一天晚上我下夜班在路上招手打車，碰巧就遇到了他，我們都大喊一聲，那時(shí)才認(rèn)真問了對(duì)方的名字。

這種興趣小組的形式可以推廣，體育是很好的聯(lián)結(jié)方式，教育也是。人們可以在送孩子去學(xué)校、請(qǐng)課外輔導(dǎo)老師方面，進(jìn)行更多合作，這能夠讓小孩很早就擁有朋友。其實(shí)，兒童比成年人更善于在鄰居中交朋友。他們對(duì)伙伴的渴望，是最坦誠(chéng)和直接的，父母看到小孩在小區(qū)的社交網(wǎng)絡(luò)，往往會(huì)大吃一驚。

在這方面，父母可以向孩子學(xué)習(xí)，在本質(zhì)上，人面對(duì)鄰居的時(shí)候，需要表現(xiàn)得更有孩子氣一點(diǎn)——更信任對(duì)方，更友愛一點(diǎn)，這樣，大家就能夠從業(yè)主群里走出來(lái)，在春天里，彼此走在一起。