鮑爾吉·原野
我們說過許多話,我們記不起來都跟誰(shuí)說過哪些話??墒?,我們跟大自然幾乎沒說過話,而它們就在我們身邊。
大自然對(duì)我們說的話從來沒有停歇過,它們有耐心。早上,我們走出家門——清風(fēng)撫過面頰,用它透明的小手輕輕摸你的臉,還有眉毛、眼窩和耳朵。事實(shí)上,它的小手還撫過你的肩膀、后背和鞋子,只是你沒察覺而已。
風(fēng)是大自然千萬(wàn)種語(yǔ)言中的一種,可以叫風(fēng)語(yǔ),還可以叫其他語(yǔ),隨便你,風(fēng)并不在意這個(gè)。就在我們?cè)谧觥吧习唷被颉吧蠈W(xué)”的活動(dòng)時(shí),在我們前往目的地邁開第一步的時(shí)候,小鳥可能已經(jīng)飛翔了三個(gè)多小時(shí),已經(jīng)看過了壯麗的日出。
它從天空看到人像螞蟻一樣陸陸續(xù)續(xù)從房子里走到大街上,它在樹枝上看到草地上一朵小黃花正徐徐打開葉片,準(zhǔn)備迎接陽(yáng)光。
而人們對(duì)這一切渾然無知,徑直走著。他們不知道天邊的白云跟昨天不一樣,跟一小時(shí)之前也不一樣。人沒辦法改變自己的外貌,而云可以。云盡其一生變幻無窮從不停歇。
即使在城里,大自然也在人的身邊,土地、天空、空氣與光,俱有大自然的核心要素??墒侨瞬⒉魂P(guān)心大自然在做什么,人的皮膚和心靈已經(jīng)感受不到季節(jié)的變化。他們要通過智能手機(jī)了解氣溫變化。
是不是可以說,人正一點(diǎn)點(diǎn)遠(yuǎn)離大自然。人的心靈里裝填了越來越多的東西,因?yàn)槭郎系臇|西越來越多;但在他們內(nèi)心的容積中有關(guān)大自然的關(guān)注越來越少。如果是這樣,人會(huì)失去好多欣賞美的機(jī)會(huì)。而美的根源在哪里呢?大自然,只能是大自然。我們看到的許多樣式的藝術(shù)品,比如繪畫、音樂、舞蹈、建筑等等,都是人類對(duì)大自然的模仿。它們是“假的”,是抒發(fā)、是表白、是再現(xiàn)、是提煉、是集中;而大自然是真的,它并不抒發(fā)再現(xiàn),它渾然一團(tuán)而已。
幾天前,我坐車去探望重病的堂兄。這是冬季,天很早,因而很冷。車窗外蕭疏的景物使我的心情變得愈發(fā)沉重。在高速路上開車,地勢(shì)越走越高,幾乎可以俯看四野。這時(shí),東方的地平線橫貫晨曦,紅了約摸上百里,人不期然來到這塊高地,不期然在此與晨曦相遇。爾后朝陽(yáng)以最初的紅丸模樣浮騰地表,四周萬(wàn)物靜穆。隨著旭日初升,光線成萬(wàn)倍增加,刺破天穹。我真的被驚呆了,如果立身土地,納頭便拜也完全有可能。車?yán)^續(xù)往胡四臺(tái)方向開,太陽(yáng)越升越高。我心里如同獲得什么啟示卻說不出來,但至少不那么黑暗了。如果我是一堆火,太陽(yáng)往火里添進(jìn)了我所不知道的可燃物,使火燒得更緊湊,更不易被風(fēng)吹滅。堂兄是否可救尚未可知,但我知道我的心被日出擴(kuò)大了一些。這就是大自然的教育。
我一直想對(duì)別人說:大自然是人類的導(dǎo)師,教人學(xué)會(huì)愛,學(xué)會(huì)忍耐、節(jié)制、傾聽、觀察、體面地活著與死去。但這些話沒機(jī)會(huì)說——在超市、在大街、在車站,你對(duì)誰(shuí)說呢?即使面對(duì)親密的朋友,你也說不出這些話,因?yàn)樗麄儾恍枰?,他們將愕然。大自然教給我們清潔自身,讓人知道人不過是萬(wàn)物之一種,而非之靈。大自然教人懂得謙卑,懂得美的樣式多至無限,懂得所有人頭頂都有愛的護(hù)佑,懂得對(duì)立從來不是法則,懂得宇宙的秘密永遠(yuǎn)不可窮盡。
那么愛呢?你說大自然教我們學(xué)習(xí)愛,愛在哪里呢?當(dāng)你開始關(guān)注大自然的時(shí)候,不管是關(guān)注一朵花,還是一條河,只要你關(guān)注少頃,愛在你的心里已經(jīng)發(fā)生。而且,那一刻你的面容一定好看。