街邊的小報(bào)亭

陳中奇

樓下十字路口邊有一個(gè)小報(bào)亭，因?yàn)榻?jīng)常路過(guò)，所以還記得起。

街邊的小報(bào)亭很小，大致只有容一個(gè)人在里面轉(zhuǎn)身、外能存放點(diǎn)雜物的空間。沒(méi)有留意它外形具體是什么樣子，好像有些是郵筒一樣的圓筒型，有些是四四方方箱柜型，頂部蓋著一個(gè)蘑菇頂，遮風(fēng)擋雨，顯得有些簡(jiǎn)陋。齊腰開個(gè)窗，架個(gè)小窗臺(tái)，上面擺些雜七雜八的書籍雜志，窗框邊靠著一個(gè)豎起的小木板格子，飲料只有幾種，一般就放在旁邊加擺的泡沫箱子里。有些勤快的攤主，會(huì)順帶賣早餐，打包好的豆?jié){、包子，數(shù)量有限。

小報(bào)亭看上去有些孤零零，幾乎被人無(wú)視，偶爾有路過(guò)的人順便買個(gè)打火機(jī)，或者一瓶水之類的。

昨天去吃酸菜魚，路過(guò)一家小報(bào)亭，我見窗臺(tái)角上一溜地?cái)[著《人民文學(xué)》《十月》《當(dāng)代》幾本雜志。女?dāng)傊髀犝f(shuō)要買，趕緊用抹布拭凈浮塵，遞了過(guò)來(lái)。我一時(shí)興起，便各樣買了一本。女?dāng)傊鬟€優(yōu)惠了一塊錢，說(shuō)兩三個(gè)月每樣才能賣一兩本，有點(diǎn)不敢進(jìn)貨，今天碰到有人買，她都喜形于色了。

聽著這話接過(guò)書來(lái)的那一刻，我的心里不免灰了一下?；貋?lái)，躺在床上翻書，真是一件少有的愜意之事，比吃一頓酸菜魚酸爽多了。其實(shí)這種層級(jí)的期刊，好多文章寫得真是用心，寫得真是刻骨的好，只是認(rèn)真讀的人太少。晚上臨睡前再次翻開，不知不覺(jué)看到凌晨?jī)扇c(diǎn)，《十月》上有一篇《飛發(fā)》差不多讀完了。

也許只有我這種“老土”的人還記得買一兩本文學(xué)雜志作為消遣，反正買書的時(shí)候，我?guī)缀鯊膩?lái)沒(méi)碰到身邊顧客有感興趣的。所以經(jīng)常也被老婆“罵”，說(shuō)在城市里生活了幾十年，還是融入不進(jìn)城市生活，還是一身的“土味”，以為自己是個(gè)“小文青”。我想了一想，不知道錯(cuò)在哪里，罵因何在。

與圖書館的藏書相比，街邊的期刊如新鮮上桌的熱菜，曾經(jīng)，我還真專門去過(guò)小報(bào)亭買期刊，仿佛生活中的一種儀式感，不過(guò)都已經(jīng)間隔經(jīng)年了。

生活總是這樣，留一點(diǎn)點(diǎn)小愛好，不太深也不淺的樣子，不管別人是否喜歡，自得其樂(lè)就好。

離蕭天薦自《遼沈晚報(bào)》2020年10月27日