那一代人為何轉(zhuǎn)向馬克思主義？

榮智慧

1920年春，身在北京大學的李大釗，和俄共（布）代表維經(jīng)斯基見面。帶著李大釗的“介紹信”，維經(jīng)斯基又奔赴上海，去見“北李南陳”的“南陳”—陳獨秀。

歷史從一百年前延伸出來的多條岔路，融合為一句耳熟能詳?shù)母瑁骸皼]有共產(chǎn)黨，就沒有新中國”。

作為從新文化運動中出來的知識分子，這一代人為何轉(zhuǎn)向馬克思主義？又如何理解、實踐馬克思主義？政黨的建立，究竟對中國有什么樣的意義？

追溯這些緣由，絕非僅僅為了“回憶”。

選擇馬克思主義

1911年，辛亥革命引發(fā)各省獨立，宣統(tǒng)皇帝退位。不僅入關(guān)267年的滿清一朝宣告結(jié)束，秦始皇于西安創(chuàng)造的帝制，也在2132年后成為“歷史往事”。

中華民國成立后，十多年的時間里，兩個中央政府南北對立：一在北京，由北洋軍閥承接交替；一在廣州，以孫中山的護法運動為重心。兩個政府控制的地域都十分有限。內(nèi)戰(zhàn)沿著鐵路線展開，軍閥以派系區(qū)分。西藏和外蒙古脫離了中國的掌握，外國炮艦頻繁在內(nèi)河航行。國際貿(mào)易由各大城市里的外國租界操縱—中國經(jīng)濟長期發(fā)展的需要自然得不到重視。

中國出口商品以農(nóng)產(chǎn)品為主，進口商品則針對的是新興市民階級的興趣和購買力。但是這批人的數(shù)量實在太小，也不足以改變地域遼闊、人口眾多的中國經(jīng)濟態(tài)勢。

舊的體制所剩無幾，而新的體制尚未產(chǎn)生，只有擁有私人軍事力量的軍閥維持著表面和短期的“團結(jié)”，于是，“實力政治”大行其道，陰謀和政變成了家常便飯。軍閥割據(jù)令剛剛誕生的中華民國喪失了尊嚴和信任，也造成了此后十多年里人們普遍的困頓和失望—錢玄同在北京浙江會館里找到魯迅，想讓他給《新青年》投稿時，后者正在臨摹古碑文。

1915年成立的《新青年》，是一代激進知識分子用來抵制政治文化領(lǐng)域倒退勢力的陣地。特別是袁世凱任職總統(tǒng)期間，倒退勢力卷土重來。“新青年”靠一系列的“防守反擊”，以及“民主科學”的口號，真正聚集了相當數(shù)量的反抗青年。

1919年，第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束，協(xié)約國勝利。不僅《新青年》將歷史的目標與西方的民主科學等同看待，了解美國總統(tǒng)威爾遜民族自決提案的中國人，無不翹首盼望協(xié)約國勝利能改變近代帝國主義侵犯中國主權(quán)的現(xiàn)實。然而，《凡爾賽和約》是一記重擊，民主國家并未給中國任何的同情和公平—中國代表團在巴黎和會提出兩項提案，取消帝國主義在華特權(quán)、取消日本強迫中國承認的《二十一條》并收回山東權(quán)益，均被否決。

陳獨秀過去曾把協(xié)約國的目標與公正的理想劃等號，此時也受到強烈的刺激。因在反對《凡爾賽和約》的五四游行中起到領(lǐng)導作用，他被判處五個月監(jiān)禁。

在“凡爾賽出賣”之后，列寧對帝國主義的分析，以及發(fā)生在兩年前的“十月革命”，開始與民族主義一起，激蕩在中國啟蒙者的心中。列寧肯定民族主義在“落后”國家的資產(chǎn)階級民主階段發(fā)揮作用的說法，啟發(fā)了李大釗。雖然當時關(guān)于馬克思主義、列寧主義的資料并不算多，但李大釗最先領(lǐng)會到了中國的可能—落后國家完全可以依靠社會主義革命，在腐朽的現(xiàn)代西方國家之外另辟蹊徑，從而置身于歷史先鋒的地位。

李大釗在1919年5月4日的《每周評論》社論中寫道，“既然中國的資產(chǎn)階級發(fā)展得不充分，中國的革命就可能比俄國、德國、奧地利和匈牙利更為容易?！标惇毿阋操澩@種“蛙跳”理論，既然俄國成功跳過資本主義階段，中國為什么不行？

在“凡爾賽出賣”之后，列寧對帝國主義的分析，以及發(fā)生在兩年前的“十月革命”，開始與民族主義一起，激蕩在中國啟蒙者的心中。

1920年年初，中國共產(chǎn)黨早期的精神領(lǐng)袖“南陳北李”，在宣傳馬克思的理論同時，也通過共產(chǎn)國際的代表，了解到“列寧主義組織路線”的政黨模式：把共產(chǎn)黨作為無產(chǎn)階級意志的根本體現(xiàn)；按照軍事化的意義，組織起一批“職業(yè)革命者”。

從甲午戰(zhàn)爭到五四運動，在幾乎兩代人的時間里，梁啟超與陳獨秀、李大釗，他們都將中國的復興視為“向西方學習”的最佳結(jié)果。他們過去無不采取了“雙重標準”：西方國家侵略中國是可恨的，然而其自由民主的制度是可取的；或者將中國受到的欺侮歸咎于自身的孱弱。

而馬克思主義終于解決了兩代人的“精神分裂”—宣稱自由民主的資本主義制度，是導致侵略戰(zhàn)爭的根源。自此，一直到20世紀80年代，自由主義的西方改革模式才在中國恢復了一些1919年之前的那種精英吸引力。

思想與行動的準備

1919年年底，陳獨秀針對建立在私有制基礎(chǔ)上的社會制度的道德敗壞，發(fā)起猛烈的攻擊：“西洋的游惰好利，女人奢侈賣淫，戰(zhàn)爭、罷工種種悲慘不安的事，哪一樣不是私有制度之下的舊道德造成的？”《新青年》《每周評論》和《晨報》，大量刊登工人、農(nóng)民的信息，引起人們對無產(chǎn)階級及嚴重社會問題的注意。

帝國主義者、軍閥和腐敗的官僚，必須要由革命來解決。正如李大釗所說：僅僅“開幾個公民大會”是無法將掌權(quán)者從其所在的位置上趕走的。

為社會主義革命而做的準備，一是思想上的，一是行動上的。

《共產(chǎn)黨宣言》譯成中文；《新青年》和《晨報副刊》均有介紹歷史唯物主義的文章；考茨基的《卡爾·馬克思的經(jīng)濟學說》譯成中文；《資本論》有被大量刪節(jié)的中譯本。除此之外，具有中文版本的，還有《雇傭勞動與資本》《哥達綱領(lǐng)批判》《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》《論猶太人問題》《神圣家族》《哲學的貧困》《政治經(jīng)濟學批判手稿》和《社會主義從空想到科學發(fā)展》。

十月革命之后，列寧的《國家與革命》《帝國主義：資本主義的最高階段》和《共產(chǎn)運動中的“左”派幼稚病》都有中譯本。列寧在1919年12月俄共（布）八大所作的《關(guān)于黨的綱領(lǐng)》中的“民族自決”與“過渡時期的經(jīng)濟”中文文本，在《新青年》第八卷第3、4號上刊登。

后來，由于不再滿足僅僅翻譯俄國的理論和消息，北京《晨報》和上?！稌r事新報》也會向莫斯科派駐特約記者，其中包括瞿秋白，動機是“尋求……改造中國的真理”。留學生也常常帶來第一手資料，正是經(jīng)由留法的蔡和森的來信，毛澤東才將早期對克魯泡特金的信服，轉(zhuǎn)變?yōu)閷︸R克思主義的信服。

1920年夏天起，多地的共產(chǎn)主義小組漸具雛形。從地理上看，李大釗執(zhí)教的北京大學，網(wǎng)羅了張國燾、劉仁靜、羅章龍、鄧中夏、高君宇、張?zhí)椎热耍⒂?921年1月正式定名為“中國共產(chǎn)黨北京支部”；上海共產(chǎn)主義小組包含了陳獨秀、李漢俊、李達、楊明齋、陳望道、茅盾、周佛海等17人；長沙共產(chǎn)主義小組，有毛澤東、何叔衡等；武漢共產(chǎn)主義小組有董必武、陳潭秋、包惠僧等；濟南共產(chǎn)主義小組有王盡美、鄧恩銘等；廣州共產(chǎn)主義小組的成員，三位都是北京大學畢業(yè)的廣東人，陳公博、譚平山、譚植棠。

在境外，旅日共產(chǎn)主義小組的周佛海、施存統(tǒng)，都是先在上海加入了共產(chǎn)主義小組，然后去日本的。旅法共產(chǎn)主義小組由北京共產(chǎn)主義小組的張申府組織，成員有劉清揚、周恩來、趙世炎、陳公培。

帝國主義者、軍閥和腐敗的官僚，必須要由革命來解決。正如李大釗所說：僅僅“開幾個公民大會”是無法將掌權(quán)者從其所在的位置上趕走的。

共產(chǎn)主義小組的建立，是列寧和共產(chǎn)國際的“東進計劃”之一。

五四運動之后，俄共（布）西伯利亞區(qū)負責人向俄共（布）中央建議成立“東方局”，以便和東方各國的革命力量聯(lián)系，幫助這些國家建立共產(chǎn)黨。李大釗在1920年1月與俄共（布）取得了聯(lián)系。3月，俄共（布）遠東局海參崴分局成立。之所以在海參崴設點，是因為從莫斯科到海參崴的西伯利亞大鐵路在戰(zhàn)爭中遭到破壞，一趟車至少要花二三十天，海參崴與中國直接聯(lián)系更加方便。

同月，俄共（布）遠東局海參崴分局向中國派遣代表團，列寧對其下達三項任務：

一、同中國社會主義團體聯(lián)系，組織正式的中國共產(chǎn)黨及青年團；

二、指導中國工人運動，成立各種工會；

三、物色一些中國進步青年到莫斯科東方大學學習，并選擇一些進步分子到俄國游歷。

代表團的負責人維經(jīng)斯基，性格較為溫和，給早期的中國共產(chǎn)黨人留下了不錯的印象。張國燾在回憶錄中寫，27歲的維經(jīng)斯基充滿了青年的熱情，與五四以后的中國新人物氣味相投。他是俄國革命和中國革命運動之間的最初橋梁。

六七個月的時間里，維經(jīng)斯基往返于北京、上海、廣州，回國前表示，“希望中國的共產(chǎn)主義者和建立的雛形組織能夠迅速聯(lián)合起來，舉行第一次全國共產(chǎn)黨代表大會，正式成立中國共產(chǎn)黨，并迅速加入共產(chǎn)國際，成為它的一個支部”。

一大的召開

1921年6月22日，共產(chǎn)國際“三大”在莫斯科克里姆林宮的安德烈大廳召開。這是一次規(guī)模宏大、氣勢磅礴的會議，蘇俄擊敗了入侵者，結(jié)束了4年內(nèi)戰(zhàn)，共產(chǎn)國際已經(jīng)不再是一句口號，而如列寧所說，是“一個強大的組織機構(gòu)”。出席共產(chǎn)國際“三大”的有52個國家，103個組織的605位代表，5000人參加了開幕式。

記者瞿秋白這樣描繪大會的景象：“革命的熱度已到百分”。大廳里響起嘹亮的《國際歌》，瞿秋白首次將其譯成中文后，在1923年經(jīng)蕭三轉(zhuǎn)譯，“英特納雄耐爾就一定要實現(xiàn)”從此傳遍中國大地。

出席的中國共產(chǎn)黨代表為張?zhí)缀蜅蠲鼾S。此外，在莫斯科東方大學學習的劉少奇、任弼時、羅亦農(nóng)、蕭勁光等人也輪流列席參會。7月12日的閉幕式上，張?zhí)鬃鞔髸l(fā)言，他說：“在必然到來的世界革命中，中國豐富的資源和偉大的力量是被資本用來同無產(chǎn)階級作斗爭呢，還是被無產(chǎn)階級用來同資本家作斗爭，那就要看中國共產(chǎn)黨，主要是看共產(chǎn)國際的支持如何而定了?！?/p>

此刻，共產(chǎn)國際執(zhí)行代表馬林，已經(jīng)在去往中國的途中。荷蘭人馬林并非俄共（布）黨員，他從1920年8月起直接受命于列寧，是共產(chǎn)國際的正式代表，相比俄共（布）代表維經(jīng)斯基，馬林的職務更高。

李達時任上海共產(chǎn)主義小組代理書記，他在回憶錄中寫道，“馬林和尼可洛夫（尼柯爾斯基）由第三國際派到上海來……他們建議我們應該及早召開全國代表大會，宣告黨的成立。于是由我發(fā)信給各地黨小組，各派代表二人到上海開會，大會決定于七月一日開幕……”

法國由于路途遙遠，信件往返已經(jīng)來不及，未收到邀請信。1921年7月下旬，上海李達、李漢俊，北京張國燾、劉仁靜，長沙毛澤東、何叔衡，武漢董必武、陳潭秋，濟南王盡美、鄧恩銘，廣州陳公博、包惠僧，日本周佛海，共產(chǎn)國際馬林、尼柯爾斯基共15人，圍坐在上海望志路一〇六、一〇八號李漢俊家的長方餐桌前，中國共產(chǎn)黨第一次代表大會正式召開。

大會的議題是：制定黨的綱領(lǐng)、工作計劃，選舉中央機構(gòu)。陳獨秀給大會寫了來信，信中有四點意見：黨員的發(fā)展與教育；黨的民主集中制的運用；黨的紀律；群眾路線。具有雄辯家口才的馬林致辭長達三四個小時，他強調(diào)“各國共產(chǎn)黨是共產(chǎn)國際的支部”的時候，會場上的氣氛變得微妙起來。

后面的會議中，圍繞中國共產(chǎn)黨是否是共產(chǎn)國際的支部；中國共產(chǎn)黨是學習歐洲和俄國的共產(chǎn)黨，支持孫中山革命運動，待革命成功再加入議會競選，還是以武裝暴動奪取政權(quán)建立無產(chǎn)階級專政；組織原則是中央集權(quán)還是地方分權(quán)；共產(chǎn)黨員能否在國民政府中做官等問題，代表們發(fā)生了激烈的爭辯。

對于陳獨秀、李大釗，以及參加或未能參加中國共產(chǎn)黨第一次代表大會的中國馬克思主義者而言，社會主義代表一個美好的新天地，那是一個沒有階級壓迫的社會，每個人都能盡其所能地發(fā)展自己。

陳公博在1924年的文章里總結(jié)，中國共產(chǎn)黨第一個章程規(guī)定黨的任務是組織和教育勞動群眾，繼續(xù)進行階級斗爭和社會主義革命，并最終實現(xiàn)無產(chǎn)階級專政。盡管章程沒有闡明民主集中的原則，黨也將有計劃地建立一個系統(tǒng)的、純潔的、秘密的從小組到中央的組織，以便領(lǐng)導工人、農(nóng)民和士兵群眾來完成革命任務。黨章認定黨必須代表一個階級的利益；中國共產(chǎn)黨對中國存在的黨派，包括國民黨，采取敵視與不合作的態(tài)度。中國共產(chǎn)黨要向共產(chǎn)國際逐月遞交報告，并與其保持密切聯(lián)系。中國共產(chǎn)黨中央由三人組成：書記陳獨秀，組織主任張國燾，宣傳主任李達。

對于陳獨秀、李大釗，以及參加或未能參加中國共產(chǎn)黨第一次代表大會的中國馬克思主義者而言，社會主義代表一個美好的新天地，那是一個沒有階級壓迫的社會，每個人都能盡其所能地發(fā)展自己。瞿秋白在1920年8月赴莫斯科前，與《新社會》雜志的同事們告別，他說，希望促成的是一個自由、平等、沒有階級差別、沒有戰(zhàn)爭危險的民主新社會。

1921年中國共產(chǎn)黨的成立（比國民黨改組早了3年），可以說第一次創(chuàng)造了20世紀中國的現(xiàn)代政黨制度，并以一種嚴密的組織、紀律，有計劃的軍事行動和獨立的實踐，去實現(xiàn)那個“民主新社會”的最初愿望，也經(jīng)歷了許許多多的風雨和波折。

清華大學人文學院汪暉教授在2019年4月就“五四運動一百年”接受《南風窗》采訪時，曾特別指出，“自覺地要把文化運動、思想運動和政治結(jié)合起來，這才是真正的一個現(xiàn)代政治的發(fā)明”。中國共產(chǎn)黨由新文化運動推動結(jié)合，又整合了大眾運動，從此，文化運動、大眾運動和政黨政治三者構(gòu)成的互動，成為20世紀中國現(xiàn)代政黨政治的基礎(chǔ)。

今天回溯100年前的“建黨歷史”，絕非僅僅為了“回憶”。

21世紀意味著一個新的政治時期。特別是在一個黑天鵝事件頻發(fā)、世界風云變幻的新時期，政黨需要結(jié)合什么樣的文化運動，如何更新“新政治”的能力，創(chuàng)造一個什么樣的“新政治”，是我們今天需要迫切討論和思考的問題；100年前“建黨前”的嘗試和探索，是這些問題的起點，也包含了通向答案的“鑰匙”。