by 柏顏
少年小北,出場(chǎng)就帶著滿(mǎn)身不服輸?shù)难葰狻?/p>
父母離異,母親視他為通往幸福生活的拖油瓶。
13歲開(kāi)始獨(dú)自生活,打架斗毆,抽煙喝酒。
哪怕面對(duì)警察,也雙手插兜,不可一世的姿態(tài)。
他說(shuō),你看看清楚,我這樣一個(gè)人什么都不是,沒(méi)腦子,沒(méi)有錢(qián),沒(méi)有未來(lái)。
、
少女陳念,一心只想考到北京的學(xué)霸,沉默的好學(xué)生。
父親不知所蹤,全靠母親賣(mài)三無(wú)產(chǎn)品賺取微薄生活費(fèi)。
每次有債主上門(mén),她就會(huì)躲在墻角蜷縮著屏住呼吸。
她說(shuō),我不需要交朋友。
可是,當(dāng)胡小蝶墜樓之后,所有人舉著手機(jī)一頓狂拍,
只有她脫下身上的校服,為女孩保留最后一絲尊嚴(yán)。
路過(guò)看見(jiàn)小北挨打,也沒(méi)有猶豫地打電話(huà)報(bào)警。
為了救一個(gè)素未謀面的少年,她奉獻(xiàn)了自己的初吻。
003
這便是故事的開(kāi)頭,把高考當(dāng)做救命稻草的陳念,遇見(jiàn)了生活在陰溝里的小北。
因?yàn)榻o胡小蝶披上了校服,陳念成為小太妹魏萊的下一個(gè)目標(biāo)。
她被孤立、被推到、被惡作劇、被打……無(wú)路可走,她只能求助于小北。
“你可不可以保護(hù)我?”
小北沒(méi)有立刻答應(yīng),而是讓她在作業(yè)本上寫(xiě)了一句:陳念欠小北一次。
他從沒(méi)說(shuō)過(guò)到底要什么,陳念也沒(méi)想過(guò)自己能夠給什么。
總之,從那晚開(kāi)始,他們達(dá)成交易。
每一條上下學(xué)路上,小北都不遠(yuǎn)不近地跟在陳念身后。他帶著帽兜,雙手揣在口袋。目光緊緊把陳念鎖在視線(xiàn)范圍。
陳念呢,不需要回頭,也知道自己安全了。
如果故事就停留在這里,或許也還不錯(cuò)。陳念高考成功,去往北京。小北或許會(huì)跟去北京,或許不會(huì)。
更大的可能性是,他們只是在低空盤(pán)旋的鳥(niǎo),偶然相遇。然后陳念會(huì)飛往更廣袤的天空。
可惜,命運(yùn)這張大網(wǎng)從來(lái)就沒(méi)有漏網(wǎng)之魚(yú)。
小北唯一缺席的那次,陳念遭遇了生命中最?lèi)u辱的夜晚。他們毆打她,羞辱她,撕碎衣服,拍視頻。可她根本顧不上被撕破的衣服,而是第一時(shí)間粘好被撕碎的考題和試卷。
小北回來(lái)看見(jiàn)這一幕,拿了小刀就往門(mén)外沖。
陳念狠狠抱住他,她說(shuō),只要再熬一熬,等到考去北京就都好了。
她一直壓抑忍耐,直到魏萊再次出現(xiàn),因?yàn)楹ε滤龍?bào)警而請(qǐng)求原諒??墒钱?dāng)陳念決定不再追究時(shí),魏萊卻始終不肯相信陳念會(huì)這么輕易原諒她。
她苦苦糾纏,甚至天真地以為,只要?jiǎng)h掉視頻,一切就可以當(dāng)做沒(méi)有發(fā)生。她甚至說(shuō),陳念,我們可以做好朋友。
原來(lái),真正的羞辱,根本不是像撕碎衣服那樣撕碎尊嚴(yán)。而是她根本不覺(jué)得這是羞辱,她如此云淡風(fēng)輕,好像只是不小心踩到你掉落的鉛筆。
陳念用力推了她一把,也把自己長(zhǎng)久以來(lái)的忍耐、壓抑,全部推倒。
從高處跌落成泥。
004
魏萊死了。這個(gè)擁有精致臉蛋,良好家世,卻靈魂扭曲,毫無(wú)畏懼的女孩,用生命替自己的妄為買(mǎi)單。
但陳念,也注定無(wú)法“走出去”了。
她側(cè)過(guò)臉,對(duì)小北說(shuō),我輸了。
可是小北怎么能允許她輸。即便她剛剛從垃圾桶里走出來(lái),渾身散發(fā)惡臭,他都會(huì)說(shuō),陳念,你太干凈。
于是,小北計(jì)劃好了一切。他把自己偽裝成罪犯,算好時(shí)機(jī)出現(xiàn),像真正的壞人那樣擄走陳念。
在空曠的廢墟中,小北盯著她說(shuō),“喊救命!快點(diǎn)!”
陳念哭著搖頭,他也流著眼淚扯破她的衣服,低頭霸道地親吻她的嘴唇。為了更逼真,他用力咬出血痕。
就這樣,小北用自己的萬(wàn)劫不復(fù),想換她一生光明。
他說(shuō),我這樣的人什么都不是,沒(méi)腦子,沒(méi)有錢(qián),沒(méi)有未來(lái),但我喜歡一個(gè)人,想給她一個(gè)好的結(jié)局。
005
審訊室里,警察觀(guān)看了陳念被欺凌的視頻,認(rèn)定她有犯罪動(dòng)機(jī)。
陳念很冷靜地否認(rèn),說(shuō)跟自己沒(méi)關(guān)系。
懷著身孕的女警察問(wèn)她,“為什么不報(bào)警?”
“不想影響高考?!标惸钫\(chéng)實(shí)作答。
但卻換來(lái)對(duì)方一句,“都被拍裸照了,你還能不被影響?”
對(duì),她就像大多數(shù)的成年人一樣,不相信有人被欺負(fù)成這樣,會(huì)不想著要報(bào)復(fù)。也不相信有任何一個(gè)人,會(huì)幫另一個(gè)人抗下足以毀掉自己一生的罪名。
直到年輕的男警官說(shuō)出那句,“你和我不會(huì),但他們是少年”。
少年啊,到底代表什么??jī)H僅是年輕嗎?
不是的,還有信仰,還有執(zhí)著,還有勇氣,還有干凈。
陳念的高考成績(jī)高出重點(diǎn)分?jǐn)?shù)線(xiàn)足足50多分,北京近在咫尺。
可是,她最后還是選擇了放棄。她出現(xiàn)在看守所,跟小北之間只隔了一扇玻璃。
他們沒(méi)有說(shuō)話(huà),只是哭著笑著,笑著哭著,千言萬(wàn)語(yǔ)。
就好像小北希望她永遠(yuǎn)別回頭,但她回頭了,還是會(huì)忍不住欣喜。
就好像陳念以為自己肯定會(huì)一頭栽進(jìn)光明里,但她還是回來(lái)了,選擇做自己。
原來(lái),光明一直存在少年意氣,跳動(dòng)在他們淺褐色眼眸里。
喜歡一個(gè)人,就想要給她一個(gè)好的結(jié)局。
哪怕你的happy ending沒(méi)有我出席。
006
我沒(méi)敢去電影院看這個(gè)故事,因?yàn)楣饪葱麄髌呀?jīng)膽怯不已。
直到昨晚VIP首播,我泡了一杯熱咖啡,窩在被子里,點(diǎn)了播放鍵。
影片一開(kāi)始,我就不出所料地被拽回到高中時(shí)代。
準(zhǔn)確地說(shuō),剛上高一。跟所有同學(xué)都不太熟,但又有各種必須參加的集體活動(dòng)。
夏天來(lái)臨前那場(chǎng)籃球賽,我負(fù)責(zé)計(jì)分。不知道為什么,后來(lái)打球變成打人。有兩三個(gè)女孩趁機(jī)動(dòng)了記分牌。
我第一反應(yīng)就是大聲阻止,并且揚(yáng)揚(yáng)手上的記事本告訴他們,具體分?jǐn)?shù)我都記得一清二楚,就算他們?cè)谂谱由蟿?dòng)手腳也沒(méi)用。
后來(lái)比賽以我們班勝出而告終,他們都說(shuō),幸虧我做兩手準(zhǔn)備,夸我聰明機(jī)靈。說(shuō)我維護(hù)了班級(jí)榮譽(yù)。
可是當(dāng)快要放學(xué)時(shí),那幾個(gè)女生把我堵在教室不讓走時(shí),所有剛剛夸過(guò)我的同學(xué),都視若空氣般,從我身邊路過(guò)。
直到教室空掉,我才開(kāi)始慌了。
從小到大沒(méi)被父母動(dòng)過(guò)一根頭發(fā)的我,生生挨了兩個(gè)耳光。
她們說(shuō),明天來(lái)幫我擦桌子,不然每天賞你兩頓巴掌。說(shuō)完其中一個(gè)女生拎著我的馬尾,從頭頂澆下一整盒腐爛的牛奶。
后來(lái),我才知道,她們之所以那么在意那場(chǎng)球賽的輸贏,是因?yàn)橐粋€(gè)叫陸沉的男孩。
007
大約半個(gè)月后,陸沉接二連三收到情書(shū)。
一開(kāi)始,他不以為意。直到那些嫉妒心泛濫的女生們開(kāi)始肆無(wú)忌憚地朗聲閱讀。
她們故意把那些美麗得像詩(shī)一樣的句子,念得猥瑣不堪,好像這樣就能羞辱到這個(gè)匿名作者。
可是在收到第6封信時(shí),陸沉從她們手上把信搶了回去。
收到第14封時(shí),其中一個(gè)女生惡狠狠地交給了班主任,要求徹查這個(gè)不要臉的“暗戀者”到底是誰(shuí)。
結(jié)果她們班主任倒是個(gè)浪漫人,不僅沒(méi)大驚小怪,反而夸這封信文筆干凈,感情真摯,而且整封信除了能夠讀到淺淺的喜歡,也沒(méi)太過(guò)份的句子。
她還故意打趣陸沉說(shuō),幸好不知道對(duì)方是誰(shuí),不然對(duì)方要是收到你那一那手爛文章的回信,可能就要自動(dòng)放棄了。
于是那群女生更加妒忌,每天必做的功課,除了欺負(fù)我,就是掘地三尺地找那個(gè)寫(xiě)信的女孩。
她們核對(duì)每個(gè)女孩的字跡,監(jiān)視每個(gè)靠近陸沉抽屜的人,除了……我。
008
被陸沉發(fā)現(xiàn)那天,我照例去給她們擦桌子,然后就在我放信的瞬間,陸沉一臉笑意地出現(xiàn)。
他說(shuō),原來(lái)是你。
我至今仍記得,他站在窗戶(hù)外面,背后垂著茂密的爬山虎。幽幽綠意中,他淺淺一笑,我才想起自己信中的句子:池塘水綠風(fēng)微暖,記得玉真初見(jiàn)面。
他輕盈地越過(guò)窗臺(tái),不到兩秒就到我面前,很輕松地把信封奪過(guò)去。
“你喜歡我,經(jīng)過(guò)我批準(zhǔn)了嗎?”他挑眉問(wèn)我,一副不可一世的模樣。
說(shuō)實(shí)話(huà),這才是我第一次認(rèn)真打量他的五官。
然后我試圖把信搶回來(lái),他力氣很大,我根本占不到好處。只能快速離開(kāi),就像真正被逮個(gè)正著那樣。
果然,這件事很快被那幾個(gè)女混混知道,當(dāng)發(fā)現(xiàn)是我給她們心里的男神寫(xiě)了這么多信,一個(gè)個(gè)抓破我臉的心都有。
那一次,我被揍得非常慘。臉上也掛了彩,嘴角腫得沒(méi)辦法吃飯。
但我沒(méi)告訴家長(zhǎng),沒(méi)告訴老師,而是當(dāng)著所有人的面,把陸沉抽屜里所有的信狠狠撕爛。
我說(shuō)陸沉,從今往后,我再也不敢喜歡你。求你,讓她們放過(guò)我,行嗎。
009
其實(shí)在那之前,我從未戀愛(ài)過(guò)。更加不懂得,喜歡一個(gè)人,到底是什么感覺(jué)。
但我從讀過(guò)的愛(ài)情故事里明白一件事,那就是男生大多不會(huì)討厭一個(gè)喜歡他的女孩。
何況,我成績(jī)不錯(cuò),情書(shū)寫(xiě)得也真摯,我不信他冷血,賭他不會(huì)對(duì)一個(gè)“真心”喜歡自己的女孩袖手旁觀(guān)。
后來(lái)證明,我賭贏了。
陸沉不僅為了我跟那幾個(gè)女孩翻臉,還承諾每天都會(huì)接送我上下學(xué)。
跟小北和陳念不一樣的是,他騎車(chē)帶著我,很是招搖。
逢人就會(huì)說(shuō),我是他的新女朋友,為了追他,寫(xiě)了18封情書(shū)。
眼角眉梢都是笑意,好像我不是女朋友,而是戰(zhàn)利品。
只不過(guò)那時(shí)的我根本來(lái)不及在意這些,跟陳念一樣,我以為過(guò)完高考,就能變成有能力保護(hù)自己的成年人。
就不需要再用出賣(mài)愛(ài)情的方式,去尋求一個(gè)所謂的肩膀。
010
高考在即,他問(wèn)我會(huì)填哪個(gè)城市的大學(xué)。我隨口說(shuō)了南京,他信以為真。
直到放榜那天,他喊我跟同學(xué)們一起吃飯,才知道我其實(shí)去了上海。
他沒(méi)問(wèn)為什么,只是抱著我說(shuō),其實(shí)你不必騙我的,你成績(jī)那么好,我就算追到你城市,也不可能一所大學(xué)。
時(shí)間長(zhǎng)了,自然就會(huì)分手。
他還說(shuō),說(shuō)奇怪也奇怪,你利用我這么久,我居然一點(diǎn)都沒(méi)生氣。后來(lái)他越喝越多,問(wèn)我有沒(méi)有哪怕動(dòng)過(guò)一點(diǎn)真心。
我很決絕地?fù)u頭,說(shuō)當(dāng)然沒(méi)有。
我以為他會(huì)發(fā)脾氣,沒(méi)想到他說(shuō),也是,你這種好學(xué)生怎么會(huì)喜歡我這種混混。
就如同電影里,小北問(wèn)陳念,“是不是有點(diǎn)喜歡我?”
陳念反問(wèn),“我喜歡你什么?”
直到后來(lái),陳念問(wèn)了他一句,疼嗎?小北就卸下一身僵硬外殼,流下一滴久違的眼淚。
心里有太多苦的人,只需要一點(diǎn)點(diǎn)甜就能填滿(mǎn)。
但我心太硬,被欺負(fù)得也想一死了之的時(shí)候,就忍不住惡狠狠地想,所有一切陸沉也有責(zé)任。
要不是他給了那些女孩若有若無(wú)的希望,她們?cè)趺磿?huì)為了他,拼命來(lái)我的麻煩。就算我精心策劃一場(chǎng)騙局,也不過(guò)是為了自救而已。
我怎么可能會(huì)喜歡一個(gè)始作俑者。
只是很久之后,我不明白為什么會(huì)有心痛的感覺(jué)。
當(dāng)我說(shuō)出,從來(lái)沒(méi)喜歡過(guò)他。他聽(tīng)完之后,還是很溫柔地抱了我一下。還開(kāi)玩笑說(shuō),幸虧沒(méi)拿走我的初吻,以后可以留給配得起它的人。
最后,他親自幫我拉開(kāi)車(chē)門(mén),從此山高水長(zhǎng),后會(huì)無(wú)期。
011
原本只是一段青春插曲,我用18封情書(shū),換來(lái)安穩(wěn)的高中生活。自以為委曲求全,后來(lái)才知道,有人動(dòng)了真心。
可惜,我不是陳念,他也不是小北。
我虧欠他的一顆真心,再也沒(méi)有機(jī)會(huì)還。只是成年之后,總在午夜夢(mèng)回想起那些他騎著車(chē)載我的日子,他的白襯衫被吹得鼓起來(lái)。還有他把我凍僵的手指放在嘴邊呵氣的小心翼翼。
聽(tīng)說(shuō),他一直存著我寫(xiě)的情書(shū),像陳念被撕碎的考卷一樣,被丑陋地粘在一起。
聽(tīng)說(shuō),他一直存著我的號(hào)碼,雖然早已過(guò)期。
我也好幾次想過(guò)聯(lián)系他,可是一接通,又不知道該說(shuō)什么。是好久不見(jiàn),還是說(shuō)聲抱歉。
如今我們?cè)绮皇巧倌昴?,那些青春的傷痕,已?jīng)愈合得快要看不見(jiàn)痕跡。
有人問(wèn),你真的沒(méi)有喜歡過(guò)他嗎?
真實(shí)的答案其實(shí)是,或許有過(guò),只可惜從一開(kāi)始,我就動(dòng)機(jī)不純。他也未必不是因?yàn)樘摌s,才動(dòng)的心。
我們被搪塞了一個(gè)難堪的開(kāi)頭,也只能收獲一個(gè)糟糕的結(jié)局。
所以你看,并不是每個(gè)少年,都能擁有那樣不染塵埃的愛(ài)情。
這大約就是我最羨慕陳念的地方。
小說(shuō)里,小北對(duì)她說(shuō),我注定一事無(wú)成,不會(huì)是與你匹配的那個(gè)人。所以你記住,你沒(méi)什么可遺憾的。
那么如果陳念沒(méi)有回頭,她會(huì)不會(huì)遺憾?
我覺(jué)得一定會(huì)的。
總要等長(zhǎng)大之后,才會(huì)明白什么叫做,欲買(mǎi)桂花同載酒,終不似少年游。
012
有沒(méi)有想過(guò),我們是怎樣一瞬間長(zhǎng)大,剝離了身體中那個(gè)少年?
我已經(jīng)記得不太清晰,或許是從學(xué)會(huì)口是心非,學(xué)會(huì)虛偽,以及學(xué)會(huì)放棄自己喜歡的人開(kāi)始。
明明很喜歡,卻說(shuō)不在意。
明明很懷念,卻假裝想不起。
我喜歡小北跟在陳念身后的樣子,感覺(jué)我們和年少的自己,也只有一回頭的距離。
電影的最后,他們終于可以行走在陽(yáng)光下面,小北依然喜歡雙手插兜,陳念依然是高中時(shí)代的瘦小模樣,但小北終于可以摘下帽兜,而陳念也終于可以微笑著“保護(hù)世界”。
但愿我們,不管當(dāng)了多久的成年人,都用勇氣面對(duì)自己的真心,把它交給赤誠(chéng)天真,愛(ài)著的那個(gè)人。