彭愉景 王健
【摘 要】影片《閃靈》是由斯蒂芬·金同名小說改編、庫布里克執(zhí)導(dǎo),于1980年上映的一部恐怖片。影片通過描寫杰克在壓力下逐漸走向瘋狂的過程,通過大量的隱喻鏡頭和場景道具設(shè)計(jì),反映一系列歷史、社會問題,展示了導(dǎo)演對歷史、社會的思考,體現(xiàn)了導(dǎo)演的人文主義思想。
【關(guān)鍵詞】隱喻鏡頭;人文主義;反思
中圖分類號:J905文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A? ? ? ? ? ? ? 文章編號:1007-0125(2020)09-0088-02
影片《閃靈》主要敘述的是主角杰克如何在壓力和鬼魂誘導(dǎo)下瘋狂并走向毀滅的故事??v覽全片,這是一出超自然現(xiàn)象作祟引發(fā)的家庭悲劇。如果深入挖掘?qū)а菰诟魈幝癫氐木€索,會發(fā)現(xiàn)這其實(shí)是一部反思過去、諷刺現(xiàn)實(shí)的影片。
一、對歷史的隱喻:對過去的反思
(一)印第安人的歷史
酒店到處有一種菱形格紋的裝飾,這是印第安納霍瓦部落的一種特色裝飾風(fēng)格。一行人繼續(xù)參觀,經(jīng)理介紹,在修建期間,這里擊退了幾次印第安人的襲擊。
自殖民時(shí)代開始,印第安人在白人的眼里就是一種“劣等民族”,他們的頭皮被當(dāng)作戰(zhàn)利品;美國成立后,政府為了利益也沒有停止對他們的壓迫。本片中故事的發(fā)生地在科羅拉多州,也是沙溪事件爆發(fā)地??梢哉f,這所酒店就是建立在印第安人尸骨之上的,而且這些勝利者還將酒店裝飾成了印第安風(fēng)格,宛如獵人的炫耀心理,把狩獵獲取的動物頭骨、獸角、皮毛等用來裝飾居所。
除此之外的隱喻還有,妻子溫蒂和丹尼一起去迷宮玩的時(shí)候,溫蒂說來賽跑,輸?shù)娜艘銮鍧?。本片英文版的字幕寫著“Keep America clean”,聯(lián)系到這地方曾經(jīng)發(fā)生過印第安人大屠殺,所以這句話的意義也十分明了:把美國原住民趕盡殺絕。有趣的是,這一幕里溫蒂的發(fā)型與平時(shí)不同,梳著和印第安人的傳統(tǒng)發(fā)型類似的雙麻花辮,在這場賽跑中她也輸了。
直至今日,印第安人的生活狀態(tài)依然不容樂觀。從20世紀(jì)70年代開始, 印第安部落逐漸恢復(fù)行使他們應(yīng)有的自決與自治權(quán), 但是這些是不充分、不完備的,保留地的司法權(quán)分屬于聯(lián)邦、州和部落政府,造成了司法管理的混亂[1]?!都~約時(shí)報(bào)》報(bào)道稱,印第安保留地30%左右的婦女在其一生中有被強(qiáng)奸的經(jīng)歷,其中超過80%的罪行都是非印第安人犯下的,但是由于司法的混亂,這些犯罪者往往沒有受到相應(yīng)的懲罰[2]。
(二)猶太人的歷史
導(dǎo)演給打字機(jī)的一個(gè)大特寫,這是杰克寫作的工具,打字機(jī)上的logo是“ADLER”(德語中“鷹”的意思),還有一只鷹的標(biāo)志,表明這是一款德國產(chǎn)的鷹牌打字機(jī)。然后回到影片開頭,丹尼對著鏡子說話的時(shí)候他衣服上有個(gè)數(shù)字“42”的花紋,而我們了解到導(dǎo)演本人是美籍猶太人。將以上信息聯(lián)系起來,對應(yīng)的是一個(gè)歷史事件:1942年在萬湖會議上,納粹高層制定了針對猶太人的種族滅絕政策。
了解了相關(guān)的背景之后,對電梯噴出血液的畫面又有了新的解讀——緊閉的電梯門象征著強(qiáng)權(quán)的鎮(zhèn)壓,鮮血?jiǎng)t表示鎮(zhèn)壓過程中發(fā)生的各種血腥的真相。正如前任管理員一開始否認(rèn)自己殺害妻女一般,電梯一開始牢牢關(guān)住了血液,但是沒法一直掩蓋下去,血液最終噴涌而出,淹沒了一切。由此不難產(chǎn)生一些聯(lián)想,比如說卡廷森林的白骨,比如說南京的冤魂。導(dǎo)演在影片中想表達(dá)的大概是縱使萬般粉飾,歷史終將被還原成它本來的樣子。
二、對社會的隱喻:對社會和家庭的思考
好萊塢恐怖片向來是時(shí)代的風(fēng)向標(biāo),恐怖電影中的怪物和各種意象,往往是某種對社會焦慮的比喻[3],《閃靈》也不例外。
(一)電視文化對兒童的影響
當(dāng)一家人開車前往酒店時(shí),溫蒂和杰克聊起了多納遠(yuǎn)征隊(duì)的事故。當(dāng)?shù)つ釂柶饡r(shí),杰克回答道:“大雪封山,他們靠吃同類才得以幸存?!睖氐俾牶笥行?dān)心,不想讓孩子留下心理陰影,于是試圖終止這個(gè)話題。而丹尼一副無所謂的樣子,說自己已經(jīng)在電視上看過類似的了。
這段對話反映了一個(gè)事實(shí),即通過電視接觸到的暴力內(nèi)容,已經(jīng)成為年幼的丹尼意識中習(xí)以為常的部分了。一些實(shí)驗(yàn)研究表明,接觸過暴力影片或游戲的兒童容易產(chǎn)生攻擊行為。甚至這些暴力內(nèi)容也會激發(fā)大學(xué)生產(chǎn)生攻擊性思維,繼而引發(fā)其做出攻擊性行為[4]。兒童的成長環(huán)境是很重要的。一旦沒有分辨能力的兒童把現(xiàn)實(shí)和書本、電視中的世界混淆,會對其人生產(chǎn)生難以挽回的影響。
(二)經(jīng)濟(jì)危機(jī)對家庭的沖擊
從20世紀(jì)70年代中期到80年代初,長期的經(jīng)濟(jì)停滯造成了嚴(yán)重的就業(yè)危機(jī),男性在與同性爭奪本來就少得可憐的工作機(jī)會時(shí),還要與越來越多的開始走上職場的女性進(jìn)行競爭。來自家庭與外界的雙重壓力使得男性對于女性的反擊更加露骨和趨于暴力[5]。
影片中,杰克是家中唯一的收入來源,新近失業(yè)的他迫不及待地想要得到一份新工作,即使被告知酒店發(fā)生過靈異事件,他也依然接受了這份工作。被大雪封鎖的酒店是對一個(gè)經(jīng)濟(jì)狀況困窘、面臨就業(yè)競爭壓力的家庭的隱喻。杰克反復(fù)敲打的文字“只工作不娛樂,讓杰克變傻”就是他在巨大現(xiàn)實(shí)壓力下的焦慮與掙扎的表現(xiàn),也是對他創(chuàng)作陷入瓶頸、沒法賺錢養(yǎng)家的嘲笑。經(jīng)濟(jì)上的困頓讓杰克產(chǎn)生了焦慮,而他總是將這種焦慮發(fā)泄到身邊最親近的人身上。當(dāng)年幼不懂事的兒子把他的稿紙當(dāng)玩具時(shí),他動手把孩子打傷。當(dāng)妻子溫蒂讓他一起出門陪兒子玩耍時(shí),他不僅埋怨妻子讓自己分心,還指責(zé)妻子不關(guān)心自己,不關(guān)心自己身上擔(dān)負(fù)著的家庭經(jīng)濟(jì)壓力和職責(zé),沒有協(xié)助自己管理酒店(事實(shí)上,影片中杰克自己就沒有管理過酒店,反而是溫蒂一直在負(fù)責(zé)酒店的設(shè)備維護(hù))。杰克要求妻子不要在工作時(shí)間“打擾”自己,并讓妻子現(xiàn)在“滾出去”。自此,嚴(yán)格的家庭等級秩序被確立。一旦越界,就被視為破壞秩序,男性就會通過暴力手段來重建秩序。
雖然溫蒂在丈夫不在的場合也會有一些主動的舉措,比如試圖與外界取得聯(lián)絡(luò),但溫蒂永遠(yuǎn)是被動的,聽著丈夫的無端斥責(zé)只是哭泣和祈求寬恕,只有到迫不得已時(shí)才會主動行動,甚至還對已經(jīng)瘋掉的、表露出明顯攻擊跡象的丈夫抱有一絲幻想,將暈倒的丈夫鎖進(jìn)儲藏室然后回去睡覺,想等丈夫回心轉(zhuǎn)意。然而就是這樣一個(gè)溫順的女性,也被丈夫逼到要使用武力自衛(wèi)。杰克對溫蒂的咄咄逼人也是焦慮的體現(xiàn),溫蒂的任何舉動都能被當(dāng)成是叛逆,當(dāng)語言恐嚇沒法樹立自身權(quán)威、沒法維持等級秩序時(shí),他們就開始使用暴力了。
(三)男性氣概對男性自身的束縛
表面上,杰克是影片中的反派人物,其實(shí)他自己也是受害者。杰克在巨大的精神壓力下選擇的不是跟妻子傾訴,而是選擇自己排解這種焦慮情緒。實(shí)在承受不住了,跑去傾訴的對象卻是酒保的鬼魂。而身為鬼魂集合體的酒店為了把杰克拉入深淵,還滿足了他的種種幻想:想要喝酒就免費(fèi)提供酒水;想要發(fā)泄欲望就給杰克美女;想要成功的喜悅就讓杰克成為宴會的主角。
對杰克來說,應(yīng)聘酒店冬季看守,是一個(gè)表現(xiàn)自己男性氣概和個(gè)人能力的絕佳機(jī)會。他要展現(xiàn)出一個(gè)有能力的男子漢形象——不論是什么任務(wù),只要你給我指示,我就會去辦,辦得還比任何人都要好。酒店高層為了試探杰克,講了前任管理員因?yàn)椤坝木影Y”發(fā)瘋而殺掉全家又自殺的事件,測試杰克的反應(yīng)。杰克把它當(dāng)成一個(gè)故事軼聞,表示自己絕對可以圓滿完成任務(wù),徹底打消對方的擔(dān)憂。而在電影的后半部分,杰克與酒保和前任管理員的對話,體現(xiàn)出他要證明自己是“男子漢”的想法——他要用實(shí)力證明,這份工作“小菜一碟”,飯店選擇自己乃明智之舉[6]。
背負(fù)著沉重的期望與壓力,杰克一直沒有真正開心地笑過,在忍受與試圖發(fā)泄中走向了瘋狂。故事的結(jié)尾部分,在杰克用斧頭劈開房門的時(shí)候,他第一次露出了真正快樂和自由的表情,這是一種人從社會和家庭職責(zé)中解脫了的喜悅,一種人類釋放最原始暴力沖動的喜悅。
三、結(jié)語
庫布里克導(dǎo)演拍攝《閃靈》時(shí)并沒有規(guī)規(guī)矩矩地將小說內(nèi)容還原,為此斯蒂芬·金大為光火,還親自執(zhí)導(dǎo)了同名電視劇。但是,不得不承認(rèn),庫布里克的改編也是非常成功的。他沒有像原著那樣從兒子的視角出發(fā),展現(xiàn)純粹的恐懼,而加入了大量父親視角的描寫,讓觀眾看到這個(gè)角色如何被壓力、焦慮一步步推向深淵,讓觀眾思考究竟是誰摧毀了這個(gè)家庭。被壓迫民族的歷史部分算是影片中埋藏的“彩蛋”——幾乎沒有在臺詞中提及但又無處不在,希望喚起人們對遇難者的哀思和對加害者行為的反思。
這部電影的表現(xiàn)手法是值得學(xué)習(xí)的,那些富有深意的鏡頭、道具和場景設(shè)計(jì),又將電影的境界拔高——它不單純是一部用來消遣的娛樂工具,也是一種多層次的、豐富的思想內(nèi)涵反思錄。
參考文獻(xiàn):
[1]楊恕,曾向紅.美國印第安人保留地制度現(xiàn)狀研究[J].美國研究,2007,(03):50-69+4-5.
[2]Louise Erdrich.Rape on the Reservation[EB/OL]. https://www.nytimes.com/2013/02/27/opinion/native-americans-and-the-violence-against-women-act.html?_r=1,2013-2-26.
[3][美]布瑞夫,米勒.后9·11時(shí)代的恐怖片[M].北京:世界圖書北京出版公司,2015.
[4]邢淑芬,王丹旸,林崇德.媒體暴力對兒童青少年攻擊行為的影響和心理機(jī)制[J].華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)(教育科學(xué)版),2015,33(03):71-78.
[5]徐海龍.男性焦慮與性別劃界——從《驅(qū)魔人》《閃靈》看好萊塢恐怖片中的社會性別意識[J].世界電影,2006(01):188-192.
[6]弗蘭克·曼徹爾,犁耜.杰克怎么啦?——從另一個(gè)視角看庫布里克的《閃靈》中的家庭關(guān)系[J].世界電影,2003,(05):105-119.