戴賽金
“給我一個班吧”
唐婉老師作為崇明小學(xué)副校長,分管文昌校區(qū)常務(wù)工作,日常事務(wù)繁蕪。大家心疼她,都勸她不要承擔(dān)教學(xué)工作,然而課務(wù)分工時,她都會堅(jiān)持:“給我一個班吧!”她認(rèn)為一名教育工作者如果沒有浸潤常態(tài)課堂的切身感受,如果缺乏對一線教學(xué)工作狀態(tài)的真實(shí)體驗(yàn),就容易迷失,陷入形式主義的膚淺。同時,她還認(rèn)為管理是引領(lǐng)、感染和喚醒。她希望從一個班級出發(fā),通過“看我怎么做的”來帶動一個學(xué)校,乃至影響一個區(qū)域,并傳遞教育教學(xué)正能量。
執(zhí)此一念,她克服一切困難,堅(jiān)持帶一個教學(xué)班,以其獨(dú)有的智慧方式,經(jīng)營著她和學(xué)生的語文課堂生活。和她搭班的趙老師說:“盡管唐老師的工作很忙,但她都會將工作安排得妥妥帖帖,從未因校務(wù)缺過一節(jié)課,少改過一本作業(yè)本?!苯虅?wù)處的笪主任說:“作業(yè)不僅改,還常會有讓人怦然心動的評語:書寫進(jìn)步真大,好樣的;如果把橫寫得再長點(diǎn),這個字就立而不倒了。能做到如此忙而不亂,也真是把別人喝咖啡的時間都用上了……”
雖說是語文老師,她卻常說:“我不僅是教語文的,更是用語文育人的人?!彼沁@么說的,也是這么做的。在她的課堂上,哪怕只是一個簡簡單單的漢字,經(jīng)她一說,流淌出的也是滿滿的情意?!芭惆橛袝r候是豎起你的小耳朵(指著“雙耳刀”),靜靜傾聽;陪伴有時候是站立一旁(指著右上的“立”),默默守候;陪伴有時候又是用你的錦心繡口(指著右下的“口”),輕輕開導(dǎo)?!庇谑牵芭恪钡淖中芜B同做人的哲學(xué)都深深地種進(jìn)學(xué)生的心里。這樣的例子,在唐老師的課堂上隨處可拾。在識字中滲透做人的學(xué)問,除了如此的隨遇而安,順文而教,她還選擇從漢字入手,開發(fā)了校本課程“讀漢字,學(xué)做人”。在學(xué)生成長的各個節(jié)點(diǎn),開設(shè)漢字微課堂。如,國慶節(jié),她選擇“國”字,滲透愛國教育;在學(xué)生上課不專注時,她以“聰”來引領(lǐng)學(xué)生做到耳到、心到,口到;在學(xué)生鬧別扭時,她又會選擇“朋友”二字,為學(xué)生說說友誼……她將漢字文化與做人道理巧妙地融合一起,讓學(xué)生在識字的同時,讀懂字中的智慧。她用心經(jīng)營著她和學(xué)生的課堂生活,有情有義。
“做長大的兒童”
“懂,師生間最溫情的語言。”為了對學(xué)生做到這一個“懂”字,唐老師循著蘇霍姆林斯基樸素而走心的足跡,用來自教育現(xiàn)場的記錄觀察兒童,發(fā)現(xiàn)兒童,研究兒童,希望自己像李吉林那樣“做長大的兒童”。白天,她在教育現(xiàn)場忙碌著;夜晚,桌前,燈下,她則對現(xiàn)場進(jìn)行反思,堅(jiān)持不聲不響地原生態(tài)地記錄學(xué)生的一言一行。厚厚的十余本教學(xué)觀察筆記,里面有對所教班級學(xué)生整體情況的記錄,更有對個別特殊學(xué)生的聚焦追蹤記錄與反思。她說:“這記錄,猶如一股柔性的力量,有力地補(bǔ)充甚至修復(fù)著我對兒童研究缺失的一角?!薄白钍峭魹樘旎[”“課堂上孩子最美”“問計于生”等點(diǎn)點(diǎn)滴滴、長長短短的文字記錄,讓她觸摸到學(xué)生的心跳,發(fā)現(xiàn)了學(xué)生成長的節(jié)律。于是,她開始以柔軟的心去體諒和尊重兒童,把教育放在更長的時間軸上去規(guī)劃,帶著學(xué)生慢慢走,不停地走,一點(diǎn)一點(diǎn)靠近,一步一步抵達(dá)。
唐老師班上有個叫“軒”的學(xué)生,入學(xué)兩個多月了,眼皮整天耷拉著,似乎連說話的力氣也沒有。他的母親曾經(jīng)多次深夜給唐老師發(fā)短信,訴說她育兒無效的苦痛與無助。作為軒的老師,唐老師當(dāng)然能理解家長的無奈,因?yàn)樗谲幍纳砩弦步?jīng)歷著同樣的挫敗感。唐老師沒有輕言放棄,而是堅(jiān)信:遲開的花一樣美麗!于是,她每天為軒記觀察日記,希望能找到開啟軒的那道縫隙。唐老師用心地關(guān)注著,記錄著,她發(fā)現(xiàn)軒不是沒有力氣,而是沒有一點(diǎn)自信,別說和老師接觸,就是和同學(xué)交流,眼光也是躲躲閃閃,說話結(jié)結(jié)巴巴,做事畏首畏尾。于是,唐老師細(xì)心記錄軒的點(diǎn)滴行為,終于收集到軒的十個微小優(yōu)點(diǎn)。每天早晨,唐老師把軒的優(yōu)點(diǎn)放大了打在屏幕上,讓同學(xué)讀,請同學(xué)們?yōu)樗c(diǎn)贊。有一天,軒請假沒來,對著空座位,唐老師也請同學(xué)們給軒點(diǎn)贊。這件事傳到軒及家人的耳朵里,軒很受鼓舞,軒的父母更是打消了放棄的念頭。漸漸地,軒的臉上有了笑容,他開始和同學(xué)交流,上課偶爾還能舉手發(fā)言了。直至現(xiàn)在,唐老師依然對軒不離不棄,繼續(xù)用每天記錄軒點(diǎn)滴進(jìn)步的方式,堅(jiān)持陪著他小步走,不停走,她相信軒終會有開竅的那一天。
唐老師的學(xué)生換了一茬又一茬,但她用記錄的方式研究兒童的習(xí)慣一直沒變。日積月累的記述不僅讓她懂得了孩子的心,也為一屆又一屆學(xué)生留住了童年的念想。不同屆的學(xué)生,卻有相同的感慨:“小學(xué)畢業(yè)那年,唐老師贈送給我們一本她親手制作的書——《牽手時光》。里面有我們平時的童言稚語,有我們每一個人活動時的照片,還有我們班曾發(fā)生的一些故事……一行行文字,一張張圖片,記錄著我們六年滿滿的回憶。當(dāng)初只道是尋常,如今回首滋味長。這本書值得我們永遠(yuǎn)珍藏?!?/p>
念念不忘,必有回響。幾十年的堅(jiān)持,唐老師早已成為兒童精神的共鳴者。“做長大的兒童”,讓她與兒童之間的心靈感應(yīng)、共振也悄然發(fā)生。她知道兒童是自由的創(chuàng)造者,因此,她的課堂從不拘泥于某種固化的模塊范式,且俗物雅事、舊古新潮,均可信手拈來,和諧融入課堂。在她的每一節(jié)課上總能尋得自由創(chuàng)造的智慧存在,擁有師生在場的生命活力。不同的課,相同的氣質(zhì):兒童在場,她也永遠(yuǎn)是那個長大的兒童。
“我們在一起”
“我們在一起!”每遇求助,唐老師總會這么說。
為了帶著有心無措的家長一起陪著孩子慢慢長大,她以書信的方式與家長“每周有約”?!白鹁吹募议L:春天好!時逢清明,油菜花開。如果條件和天氣允許,帶著孩子們?nèi)吣埂⑻で?,風(fēng)兮舞兮,詠而歸!對了,別忘了教孩子一個你小時候玩的游戲,你也可以帶上書,在田間陌上或公園草坪,為孩子讀一個有趣的故事,那將是孩子一生珍貴的記憶!當(dāng)然,你完全可以讓孩子為你表演一首詩或一個故事,孩子的天籟之音伴著清風(fēng)暖陽,會消散你奔波一周的疲憊,安撫你勞頓的心。悄悄告訴你,我們的古詩詞背誦按每周兩首的進(jìn)度,已到《清明》。趁這個機(jī)會,鼓勵孩子表現(xiàn)一下,并為他們鼓勁加油吧……”如此,每逢周五,和家長說說這一周課堂上發(fā)生的故事,同家長聊聊孩子一周的學(xué)習(xí)情況,適當(dāng)提一些可行的建議等,唐老師用“每周有約”的方式,向家長表達(dá)著在教育孩子的路上,我們是合伙人,我們一起努力。
與家長之約,每周一次,和老師們的教學(xué)之約,則隨時發(fā)生。同事們都說在辦公室里很少能見到唐老師的身影,她常常是剛走出自己的課堂,便又一頭扎進(jìn)別人的課堂。老師們都說唐老師沒有特級的架子,隨叫隨到,常常是不請自到。課后研討,別看她輕聲細(xì)語,面帶微笑,卻能一語中的。在你認(rèn)為可以的時候,她總能提出獨(dú)到的見解,使你腦洞大開;在你思緒混亂一片時,她看似不經(jīng)意的一兩句點(diǎn)醒,又令你豁然開朗。不知什么時候,當(dāng)?shù)匦≌Z界竟有了“唐氏微笑”這一專屬詞。這一笑凝聚著一群人,向上,向前。
“約一群人過饒有興致的教育生活!”執(zhí)此一念,她以扎根教學(xué)一線的行動,潛心研究兒童的執(zhí)著,邀約一群人一起走。一天天耳濡目染,我們從這位“不精于權(quán)術(shù),卻長于學(xué)術(shù);不諳于馭人,卻善于育人”的導(dǎo)師身上獲得了專業(yè)啟迪,并一點(diǎn)點(diǎn)蘇醒了專業(yè)自覺,與美好的專業(yè)生活不期而遇。孩子們遇見這位長大的兒童、懂他們的老師,也呈現(xiàn)出良好狀態(tài)的學(xué)習(xí)表情,擁有富有情趣的學(xué)習(xí)生活。
(作者單位:江蘇句容市袁巷中心校)
責(zé)任編輯 田 晟