難以擺脫的貧窮

王臣

當(dāng)你每個(gè)月都花錢買一些生活非必需品的時(shí)候，以大眾的標(biāo)準(zhǔn)來看，你不是一個(gè)貧窮的人。這個(gè)時(shí)候，在心理層面上，我們與“窮人”劃清了界限。

的確，我們并不貧窮，受過良好的教育，見多識(shí)廣，但事實(shí)真的如此嗎？我們與窮人的差別到底是什么？

美國麻省理工學(xué)院阿比吉特·班納吉、埃絲特·迪弗洛兩位教授在合著的《貧窮的本質(zhì)：我們?yōu)槭裁磾[脫不了貧窮》一書中說，窮人所陷入的困境與我們其他人的困擾似乎是一樣的——缺乏信息、信念不堅(jiān)定、拖延。

難道你不相信？不妨誠實(shí)地回答以下幾個(gè)問題吧。

1.你準(zhǔn)備如何花掉上個(gè)月的獎(jiǎng)金？囤積更多的大米和雞蛋，買一瓶好酒，還是為萬圣節(jié)舞會(huì)置辦一身行頭？

2.你每年在哪種醫(yī)療方面的開銷更大？是急性短期病的就診，還是長期慢性病的預(yù)防，抑或是定期的、優(yōu)質(zhì)的體檢和保??？

3.如果沒有社保養(yǎng)老金，如果沒有義務(wù)教育，你會(huì)為自己儲(chǔ)蓄更多的錢養(yǎng)老，還是投資在孩子的教育上？

4.如果你所在的公司突然降薪，你該怎么做？在本職崗位上多干活、找更多兼職，還是聯(lián)絡(luò)親友以防有一天需要借錢？

5.今年2萬元的年終獎(jiǎng)你打算怎么花？攢下來，有朝一日買一套500萬元的房子，還是去歐洲玩一趟？

面對這些問題，你是不是皺起了眉，要好好想一想？

2019年的諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)授予了這本書的兩位作者，以表彰他們“在減輕全球貧困方面的實(shí)驗(yàn)性做法”。

兩位作者通過對全球貧困人口最集中的18個(gè)國家和地區(qū)的調(diào)查，從窮人的日常生活、教育、健康、創(chuàng)業(yè)、援助等多個(gè)方面入手，嘗試探尋貧窮真正的根源。與此同時(shí)，他們對關(guān)于貧窮的一些流行觀點(diǎn)進(jìn)行了反思。

貧窮是什么？是吃不飽嗎？是看不起病嗎？是上不起學(xué)嗎？

貧窮是因?yàn)槌圆伙枂?/h3>

一種強(qiáng)大的直覺告訴我們，窮人買不起足夠的食物，使得他們生產(chǎn)力低下，生活貧困。

書中有這樣一個(gè)例子。帕克住在印度尼西亞萬隆市下面的一個(gè)小村莊中，年過四十。他大多數(shù)體力活兒干不了，想從事那些技術(shù)含量高的工作，又缺乏經(jīng)驗(yàn)。由于吃不飽，他整個(gè)人都虛弱沮喪、貧困潦倒。

然而，這并非真實(shí)的全貌。書中對18個(gè)國家的窮人生活的調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，食品消費(fèi)只占農(nóng)村極度貧困人口總消費(fèi)的36%～79%，占城市貧困人口消費(fèi)的53%～74%。

大多數(shù)人能吃飽飯，那些窮人并沒有挨餓。

而我們常常停留在一個(gè)美好的設(shè)想里：如果窮人有更多的錢買糧食，就能干更多的農(nóng)活，創(chuàng)造更大的價(jià)值，他們未來的生活會(huì)更好……

然而，對于這種充滿機(jī)遇的想象，窮人是存疑的。

像帕克這樣的窮人，只要有了多余可支配的錢財(cái)，他們就會(huì)購買那些沒有營養(yǎng)的糖果、油乎乎的面包，或者升級家里僅有的電視機(jī)，甚至在村里辦一場鋪張的葬禮。

在窮人的生活中，顯然很多東西比食物更重要——讓自己的生活少點(diǎn)兒乏味，在當(dāng)下把日子過得愉快一些，才能排解生活中太大的壓力和太多的欲望。

貧窮是因?yàn)闆]錢看病嗎

恰恰相反，他們不但關(guān)心健康，而且還為此投入大量的資源，只是把錢花在了別的地方。

書中提到，在瘧疾高發(fā)的非洲貧困地區(qū)，從疫苗到蚊帳，都是一些低成本卻可以挽救生命的東西。救援組織甚至?xí)楫?dāng)?shù)厝嗣赓M(fèi)發(fā)放這些物品，但很少有人會(huì)自發(fā)采取這樣的預(yù)防性措施。

在贊比亞，由于國際人口服務(wù)組織的努力，氯的價(jià)格很便宜。一個(gè)六口之家能夠買到足夠的氯漂用于凈化生活用水，這樣他們就不會(huì)因水傳播而患上痢疾。不過，只有10%的家庭使用氯漂。在印度，據(jù)聯(lián)合國兒童基金會(huì)稱，在5歲以下的兒童痢疾患者中，只有1/3服用了口服補(bǔ)液。

這些方法簡單、廉價(jià)，如果恰當(dāng)?shù)厥褂?，就能夠?jié)省大量資源。但窮人常常把錢花在昂貴的治療，而不是廉價(jià)的預(yù)防上。

為什么窮人對健康很重視，卻對預(yù)防性的服務(wù)，尤其是醫(yī)學(xué)為之發(fā)明的那些便宜有效的成果置之不理？

首先，單純的經(jīng)濟(jì)理性表明，費(fèi)用一旦支付或“沉沒”，將不會(huì)對使用產(chǎn)生任何影響。恰恰是由于某物品是廉價(jià)的，人們便有可能認(rèn)為它沒有價(jià)值。

另一個(gè)重要的原因是，對幾乎沒什么信息來源的窮人來說，他們會(huì)根據(jù)自己的理解做出選擇。如果大多數(shù)人連基本的高中生理知識(shí)都不具備，他們就沒理由去相信醫(yī)生的能力與專長，因而他們的決定在很大程度上就是無的放矢。

還有一個(gè)重要原因，作者稱為“時(shí)間矛盾”所帶來的拖延行為。貧窮的家長可能完全相信接種的好處——但這些好處只能在未來的某個(gè)時(shí)刻實(shí)現(xiàn)，費(fèi)用卻需要在今天支付。如果人們不真正了解接種的好處，那么“時(shí)間矛盾”就足以讓他們無限期地延遲決定。

正如作者所言，窮人所陷入的困境，與我們其他人的困擾似乎是一樣的——缺乏信息、信念不堅(jiān)定、拖延。

即使在預(yù)防性措施十分廉價(jià)的情況下，如果關(guān)于其好處的信息不完善，再加上人們固有的習(xí)慣，他們愿意為之付出的努力、投入的金錢都會(huì)受到限制。

這個(gè)時(shí)候你會(huì)不會(huì)在想：我們剛出生就接種了疫苗，但有沒有獲得一個(gè)清晰的解釋——為什么接種疫苗如此重要，為什么需要完成整個(gè)接種療程呢？

貧窮是因?yàn)樽非罄嫌兴绬?/h3>

在生孩子與教育方面，貧窮的父母在做選擇時(shí)更像是下賭注：我要把哪個(gè)更有潛質(zhì)的孩子送去讀書，培養(yǎng)成才，讓他過得不錯(cuò)之后再給我們養(yǎng)老送終？剩下的孩子如何盡早地干活，以貼補(bǔ)家用？

如果被孤注一擲的那個(gè)孩子發(fā)生了意外，這對孩子的父母來說就是一個(gè)巨大的“風(fēng)險(xiǎn)”。

生育更多的孩子會(huì)讓自己更窮，但似乎可以抵抗“風(fēng)險(xiǎn)”——多一個(gè)能給自己養(yǎng)老的人選。

對很多貧窮的父母來說，孩子就是他們經(jīng)濟(jì)上的未來：一種保障政策、一款存儲(chǔ)產(chǎn)品，也是某種福利彩票，這些東西統(tǒng)統(tǒng)被裝進(jìn)了一個(gè)袋子。

而富裕國家的很多父母并不需要考慮這些，他們有可以確保他們安度晚年的社會(huì)保險(xiǎn)、退休金……

回到開頭的那些問題，面臨同樣的境遇，我們很可能做出“貧窮”的選擇。對物質(zhì)生活富足和精神生活豐富的追求是共通的，每個(gè)人都會(huì)優(yōu)先為當(dāng)下買單。既然這樣，喜歡“默認(rèn)選項(xiàng)”的窮人又怎么會(huì)從長計(jì)議？

貧窮可以擺脫嗎

儲(chǔ)蓄、創(chuàng)業(yè)、買保險(xiǎn)、貸款，這些能在多大程度上幫助窮人擺脫窮困呢？

農(nóng)戶遭遇天災(zāi)，零工失業(yè)，建筑工被拖欠工資……窮人的生活會(huì)面臨更多的風(fēng)險(xiǎn)。但在抵御風(fēng)險(xiǎn)時(shí)，窮人所能做的選擇往往都不夠好。

工資降低了，工人搶活兒只會(huì)增加競爭，使得工資進(jìn)一步下降。找各種兼職，則往往缺乏效率，由于求職者沒有專業(yè)的積累，容易錯(cuò)失更好的工作機(jī)會(huì)。

在緊要關(guān)頭向親友求助，但這種方法往往在“挨餓時(shí)”還能奏效，一旦需要“一大筆醫(yī)療費(fèi)用”，就會(huì)吃閉門羹。

那窮人為什么不買失業(yè)保險(xiǎn)、醫(yī)療保險(xiǎn)？對保險(xiǎn)機(jī)構(gòu)來說，管理和監(jiān)督這些客戶的信譽(yù)問題成本高，收益又小。

儲(chǔ)蓄有用嗎？一分一厘地存錢的確有用，然而事實(shí)是，窮人并不愿意多存錢。一個(gè)客觀因素是銀行不喜歡小額賬戶——管理成本過高。但真正作祟的是存款時(shí)存款人的心理。

書中提到一個(gè)案例，肯尼亞的農(nóng)民深信當(dāng)年多用化肥，就可以增加第二年的收益，然而如果沒有免費(fèi)化肥，他們根本沒有錢買用于下一個(gè)種植周期的化肥。這里作者再次提到了“時(shí)間矛盾”：人們更愿意用今天已有的錢先買下想要的東西（糖、酒、小飾品），再把明天才能掙來的錢花在更合理的地方（支付學(xué)費(fèi)，購買蚊帳、化肥）。

錢總是被優(yōu)先花在更有心理誘惑的地方，所以缺乏自控力是一個(gè)非常嚴(yán)重的問題。事實(shí)上，窮人和富人都有可能經(jīng)不住誘惑，但其后果對窮人來說明顯更嚴(yán)重。富人更容易滿足“受到誘惑的自己”，無須擔(dān)心一筆在高級餐廳的消費(fèi)就花光自己辛苦掙來的工資。

但無論是窮人還是富人，要做存多少錢的決定都是艱難的，這些決定需要考慮未來。而對窮人來說，有關(guān)未來的想象大多并不愉快，“你永遠(yuǎn)買不起那臺(tái)冰箱，還是吃頓好的吧”。

存款的行為關(guān)鍵取決于對未來的預(yù)期，這在心理層面上是一個(gè)解決辦法。擺脫貧窮，首要步驟是對長期目標(biāo)進(jìn)行思考，并習(xí)慣為此做出短期犧牲。

不妨做個(gè)小調(diào)節(jié)，當(dāng)你想要的一切都太遙遠(yuǎn)時(shí)，你很難感受到壓力，那就把目標(biāo)設(shè)置得近一些，這或許是個(gè)有效的方法。

創(chuàng)業(yè)是條出路嗎

事實(shí)上，窮人并不是沒有所謂的“企業(yè)家精神”，他們精力充沛、勤奮，愿意白手起家。但一切似乎對他們并不有利，沒有足夠的資金，很難獲取正式的保險(xiǎn)和銀行服務(wù)，從而擁有廉價(jià)的金融渠道。

但有了這些真能解決問題嗎？并非如此。窮人的生意都是小生意，小賣部的老板、裁縫店的師傅、菜攤老板……這種生意的性質(zhì)決定了他們沒法獲得更高的利潤，沒法飛速發(fā)展。

做大買賣，從而擺脫貧窮，需要的是站在某種新產(chǎn)品的前沿地帶，不斷地?cái)U(kuò)大經(jīng)營規(guī)模。做小買賣的老板不會(huì)投入更多的錢，客觀上他們很難拿到貸款，主觀上也不愿冒風(fēng)險(xiǎn)。他們會(huì)全力以赴地賺取每一分錢，收益優(yōu)先花在當(dāng)下的生活上。

好的選擇是什么？

一份好工作。

書中提到在印度烏代布爾，絕大多數(shù)地區(qū)的家庭貧困潦倒，但只有一處村莊，村民騎著摩托，孩子們穿著整潔的校服……

原來，村子附近有一家鋅工廠，每個(gè)家庭都有成員在這里工作，拿著穩(wěn)定、可觀的工資。這家工廠開啟了一個(gè)人力資本投入的良性循環(huán)——引領(lǐng)村民就業(yè)，村民投入更多的醫(yī)療和教育成本，讓下一代能找到更好的工作。

這種工作帶來了巨大的改變：人們的生活觀念、對未來支出的配置、貸款變得更容易，更重要的是，也賦予了人們足夠的心理空間——穩(wěn)定、踏實(shí)。

這座村莊無疑是幸運(yùn)的，可現(xiàn)實(shí)中大多數(shù)好的工作機(jī)會(huì)都在城市，所以搬家成為改變生活水平的首要步驟——農(nóng)村人口要遷徙到城市。

所以，為了創(chuàng)造更多穩(wěn)定就業(yè)的機(jī)會(huì)，城市與村鎮(zhèn)的工業(yè)基礎(chǔ)都需要有實(shí)質(zhì)性的改善——城市有居所，工作進(jìn)入村鎮(zhèn)。

（青 江摘自《看天下》2020年第1期，王 青圖）