還原中國城市質(zhì)感

李利芳

2016年，歌手趙雷的一首《成都》風靡中國，以其對成都的深深眷念與熱愛打動了無數(shù)人的心，這也引發(fā)社會對人城關(guān)系的再思考。2019年5月，央視紀錄片《城市24小時》（張旭等，2019）正式上線，正如總導(dǎo)演張旭提示的那樣，繪制一本“城市的素顏寫真集”。為了最真實地找出城市的“素顏”，制作團隊籌備兩年，走遍五個城市，記錄數(shù)十處城市景觀、采訪數(shù)百人，累積了上萬小時的素材，最終得以用廣度展現(xiàn)城市的點點滴滴，用深度揭示城市的根本質(zhì)感。本文以為，《城市24小時》最大的特點在于其“全方位攝制”的視角，下文圍繞這一特點，從視聽語言角度、人城關(guān)系敘事角度、文化特征角度對紀錄片進行解讀。

一、全圖景的表象空間

質(zhì)感，原本是對藝術(shù)制作的評論術(shù)語，泛指藝術(shù)創(chuàng)作品在其表現(xiàn)真實質(zhì)地方面引發(fā)的審美感受。[1]例如，畢加索筆下的牛，雖僅有寥寥幾筆，但卻將整頭牛最關(guān)鍵的形態(tài)結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)了出來，無疑是極具質(zhì)感的;優(yōu)秀的藝術(shù)家，常能利用光影等創(chuàng)作手法，用單純的視覺效果帶動人們包含觸覺甚至味覺的整體感受，人們常說“栩栩如生”就有此意。因此，是否能以視覺的藝術(shù)創(chuàng)作引發(fā)“通感”，就成為了評價一件作品是否具有質(zhì)感的有效標準。

根據(jù)這樣的標準，一部優(yōu)秀的紀實紀錄片必然首先在視聽語言上表現(xiàn)出質(zhì)感。它以視覺與聽覺為牽頭，帶動出其他的感受方式，令觀眾仿佛置身于當下的場景之中。紀錄片《城市24小時》在影像畫面上，采用多鏡頭、全視角的攝制方式，既有對城市整體的鳥瞰俯視，以全景畫面先聲奪人，又有對城市偏僻一角的微縮觀察，由點見面，窺一葉而見全貌;在音聲收錄上，我們不僅聽到貫穿城市的轟鳴火車聲，更有夜間波浪泛起的濤濤水聲，從喧嘩到靜謐，應(yīng)收盡收，包羅萬象。對影像與音聲素材的多樣化收錄，使得城市的質(zhì)感這一抽象的概念被完美地轉(zhuǎn)化為視聽語言。借助紀錄片，即使從未到過該城市的觀眾，也會感覺仿佛已然來過。這種來過，不是浮光掠影般的、如旅游團對地標景點的一略而過，只留下“在此一游”的印跡，而是對這座城市有著從細到粗、從微到廣的感受與體會。

在《城市24小時》中，不同的城市帶有不同的影音風格，給予我們不同的質(zhì)感。例如，鄭州地處中原，中正遼闊，帶有北方的厚重與舊時代的濃烈印記，這本應(yīng)讓人覺得有些壓抑枯燥，然則貫穿《鄭州篇》中的河南豫劇又以其生動活潑、行腔酣暢將這份沉穩(wěn)變成了陳年的美酒，回味無窮;而《深圳篇》為體現(xiàn)深圳的高、快、猛，畫面剪輯速度比起其他分集也顯得更快，又常以車水馬龍的繁華景象填充剪輯空檔，充當轉(zhuǎn)場，雖說很好地表現(xiàn)出來了深圳的特點，但又少了一點君臣調(diào)和的味道，相對于《鄭州篇》缺少了一絲平衡。其余三座城市，成都以慢、緩、閑為主，單個鏡頭偏長，特寫居多，多以固定的鏡頭表現(xiàn)成都的悠哉;《廈門篇》中多廣角鏡頭，以畫幅的形式表現(xiàn)廈門各處的美景，充分體現(xiàn)浪漫氣息;《武漢篇》則是兼容并蓄，既有對長江的航拍收錄，也有對歌舞廳的快速剪切，意在體現(xiàn)其江湖之氣。[2]總的來說，不同的分集，畫面影音風格多少有些不同，這些不同也充分體現(xiàn)了每個城市的質(zhì)感所在。

以“素顏寫真集”為綱的《城市24小時》對真實更有著近乎苛刻的追求，由對城市游客式的導(dǎo)覽，進入內(nèi)部視角，試圖去抓住人與建筑背后不可言說的情緒。根據(jù)總導(dǎo)演的說法，素顏是對真實模樣的最大接近。作品以紀實的風格，帶著善意去看待每一座城市，真實的鏡頭將人城關(guān)系以最直觀的方式表現(xiàn)出來。例如，《鄭州篇》中對國棉四廠的描述，以下午充滿古早味的空境開場，傾斜的陽光，國棉四廠斑駁的外墻，舊時代遺留下的單調(diào)色彩，略帶惆悵的延綿，對于每個鄭州人而言，在這個時間，這個地點，應(yīng)當就是這個情緒。作為武漢人的分集導(dǎo)演看完《武漢篇》后，因影像與他回憶中的武漢重合的瞬間而短暫失神。失神，正是對這部紀錄片最好的評價。

城市作為客觀的表象空間，紀錄片通過對這一表象空間內(nèi)外部視角的切合，全圖景的素材收集，將城市空間的大小內(nèi)外一網(wǎng)打盡。誠然，50分鐘一集遠遠不足以表現(xiàn)一座城市的方方面面，但通過這一座城市中最具特色的風光地標與街角巷落，我們足以一葉知秋，建立起對這一表象空間最基礎(chǔ)的印象。根據(jù)這一印象，作品開始尋求客觀的表象空間與主觀的情緒之間的切合點，尋求鄭州人、深圳人、武漢人他們自身對所居住的城市的基本觸感。通過這樣的方式，觀眾從游客的外部視角，變成了本地人的內(nèi)部視角，單純的視聽延伸出了特質(zhì)的感受。[3]

二、主體視點的敘事空間

一座城市的特質(zhì)，歸根結(jié)底是那座城市居民的特質(zhì)?？陀^的表象空間，是紀錄片《城市24小時》得以建立支撐的骨架，它為作品的敘事空間提供了描述的背景。作為一部觀察中國城市的紀錄片，《城市24小時》并不滿足于對城市表象的質(zhì)感體現(xiàn)，它還試圖探索整座城市的運行機理，觸碰到社會脈動的根本動力。因此，作品將人物與城市發(fā)展相互關(guān)聯(lián)，敘述了當下人城關(guān)系的內(nèi)涵和變化。讓主體進入客觀冰冷的表象空間，突出當下中國人的價值選擇與主體導(dǎo)向，將城市轉(zhuǎn)變成了人城交互的敘事空間，這也充分說明了城市與人之間互為因果，共同塑造城市的基本邏輯[4]。

敘事空間首先由“24小時”串聯(lián)起來。作為片名中的關(guān)鍵詞，“24小時”在作品中不僅是敘事線上的鏈接作用，奠定整體結(jié)構(gòu)的基本邏輯，同時也起到了一定的標識提示作用?？傮w來說，《城市24小時》的分集結(jié)構(gòu)大同小異，以小時為基本的單元，或長或短，從凌晨到深夜，記錄各個時間節(jié)點上的素顏生活圖景。以《成都篇》為例，24小時大致分成四個大塊，每個大塊之中有些延伸，大致勾勒出了成都人的不同生活狀態(tài)。首先是凌晨五點的熊貓飼養(yǎng)員梅燕與熊貓的互動，熊貓具有超高認知度，更是“悠哉”一詞的最好體現(xiàn)，也是成都的名片。作品在此也著墨頗多，通過熊貓的介入，自然延伸到城市的人文特點與旅游產(chǎn)業(yè)。隨后，白天上午的部分，作品通過對老中輕三個年齡層的個例跟拍，讓我們看到了不同年齡段成都人的生活取向。成都愛“玩”，白天下午的部分，就表現(xiàn)了成都如何“玩”出新花樣——游戲測試員張松將玩與工作相結(jié)合，這是成都獨有的工作方式;明月村的民間藝術(shù)家為陶瓷注入現(xiàn)代元素，成都古韻煥然新生。到了夜晚，火鍋、龍門陣、川劇、酒吧等元素齊齊登場，多姿多彩、富有個性的成都夜生活是這座城市的名片。通過將特定元素與特定時間的相互組合，紀錄片為我們展現(xiàn)了當代成都人如何融匯傳統(tǒng)與現(xiàn)代，凸顯了成都人的“玩”者本性。成都的地理人文環(huán)境為成都人提供了“悠哉”的條件，成都人反過來以其趣味與智慧，將“悠哉”玩出花樣，玩出智慧，相互成就。無論是工作還是生活，成都的質(zhì)感都在“玩”中體現(xiàn)。

正如我們在《成都篇》中看到的那樣，通過24小時的敘事結(jié)構(gòu)，作品得以將一座城市的運行過程分作若干等塊，再往其中填充特定的人物，多個典型主體的生活軌跡，使我們一探這座城市不同維度的運行過程。在《成都篇》中，我們看到了不同年齡、不同職業(yè)，不同背景的成都人，是如何在這座城市中以他們的方式生活的，這是更高一層次的全方位攝制。這一層次的全方位攝制，不僅是素材上的收羅，更是社會學意義上的對人群特征的分類與整理。城市很大，人很復(fù)雜，24小時的敘事分割，強調(diào)主體的敘事邏輯，使得作品不迷離于細節(jié)之中，也不流連于空洞的宏觀表達。相反，以主體視點為驅(qū)動，融匯多個不同主體的故事，體現(xiàn)其某個共同特征，使得城市由冷漠的表象空間變成了有溫度的敘事空間。[5]城市在這一刻，不再是某個居住的場所，或某種情緒的觸發(fā)之地，而是人們在其中表達自我，尋求自我，交互互動的場所。城市的質(zhì)感由直觀的印象與情緒，進一步變成了日常中的行動邏輯。

這一點在《深圳篇》中最為體現(xiàn)。不同于其他城市，作為移民城市，深圳并沒有什么歷史，地標景觀雖然有，但也只是高樓以及更高的樓。因此，在深圳這座城市上，褪去了景觀與歷史的外殼，主體的自主與選擇占據(jù)了更大的舞臺。在《深圳篇》中，從清晨金融女高管不到七點半就開始的例會，到三和市場無休止的搶人大戰(zhàn)，再到即便是休息時間，也忙碌于工作的科技行業(yè)從業(yè)人員。觸目可見的是，驅(qū)動著這座城市日復(fù)一日的成長的動力，就是這些不同主體在現(xiàn)代市場經(jīng)濟下最基本，也是最強勁的動力——效益。一方面來說，這無疑令整集都顯得節(jié)奏有些過快乃至產(chǎn)生壓抑感;另一方面而言，這恰恰說明了《深圳篇》在尋求深圳的質(zhì)感方面是相當成功的。當然，《深圳篇》中也多少認識到了這些問題，因此穿插了諸如上下學、24小時夜間書店等調(diào)劑內(nèi)容。盡管如此，影片還是在片尾調(diào)劑道：“在深圳，最受歡迎的一是財經(jīng)類書籍，二是成功學”。從影片的角度來看，《深圳篇》無疑是成功的，它全方位地攝制了深圳人的日常，突出了這座城市中人的共同特質(zhì)。

不必諱言，中國的現(xiàn)代城市歷史還不夠長，倘若我們只將目光停留在樓宇之間，城市的樣貌多少大同小異，因我們還未能很好地將過去與現(xiàn)在融合在一起;如若尋求各個城市的地標性景觀，有歷史的城市倒是不懼，但諸如深圳等現(xiàn)代新興城市又未免有些吃虧。因此，作品將視點下沉到主體與城市的交互之上，不僅能為作品提供更大的敘事空間，也能更好地找尋到城市的特質(zhì)。

三、包容多面的文化空間

單個城市的特質(zhì)一旦浮現(xiàn)就結(jié)構(gòu)性地從屬于整部紀錄片，成為了紀錄片所展現(xiàn)的中國城市文化空間的一部分，這是作品全方位攝制更深的一層。在上文中，全方位攝制在視聽語言上的運用讓我們看到了中國城市在直觀上的不同;在24小時結(jié)構(gòu)下，主體視點的敘事讓我們看到了各個城市性格與行事邏輯的差異。這都體現(xiàn)出了不同城市的不同質(zhì)感。因此，將視域放大到整個紀錄片時，這五座城市就是理解當代中國人城關(guān)系的一個窗口，也是理解中國城市整體特質(zhì)的一個途徑。

一方面來說，紀錄片選取的城市較為平均地坐落于我國的四個方向，標志了四種不同的地域文化。鄭州人的“中”，武漢人的“江湖”，成都人的“巴適”，廈門人的“浪漫”，一方水土養(yǎng)一方人，地理環(huán)境對城市特質(zhì)的塑造就在這對比中顯現(xiàn)。[6]當然，深圳較為特殊，尚未有一個具體的定型印象，這或許代表了中國城市在現(xiàn)代同質(zhì)化中的未知，另一方面，雖然有著具體地域上的差異，但是人們的日常生活還是相對一致的。這一點在24小時的敘事下更能看得清楚，例如就“創(chuàng)業(yè)”這一主題來說，《成都篇》與《深圳篇》都選取了一位年輕人作為案例展現(xiàn)，通過他們的創(chuàng)業(yè)故事來呈現(xiàn)城市的特質(zhì)。我們可以很清楚地看到，成都的創(chuàng)業(yè)氛圍雖然緊張，但多少帶著些趣味性存在，而深圳的創(chuàng)業(yè)項目是高精尖的、更是涉及大量金融操作的。同樣的主題，在不同的城市上呈現(xiàn)出截然不同的發(fā)展形態(tài)。又例如，《鄭州篇》與《廈門篇》都對當?shù)氐囊魳匪囆g(shù)投入了大量的描寫，前者以一個小女生的豫劇大師夢為線索，詳細講述了小女孩學藝與一次重要選拔的經(jīng)歷;后者則是集中展示了鼓浪嶼這座音樂小島，在無限悠揚的鋼琴聲中插敘了一對老夫妻的百年愛情故事。前者厚重沉穩(wěn)，帶著中原人的中正之氣;后者浪漫奔放，帶著南方沿海地區(qū)的外向與不羈。當然，還有《武漢篇》中的古典復(fù)刻編鐘，聲聲蕩漾著從古至今的楚之美。在種種的相同主題的不同演繹的對比中，城市的特質(zhì)被更為凸顯。相對于視聽與敘事上的特質(zhì)，這一系列對比而出的特質(zhì)不僅凸顯的是某個具體城市的性格氣度，更凸顯的是整個地區(qū)的文化類型。

另一方面而言，貫穿整部紀錄片，中國城市的質(zhì)感如果用一個詞形容的話，就是朝氣，作品體現(xiàn)了當下中國城市精神面貌。每座城市都在致力于使得自己更現(xiàn)代化，鱗次櫛比的高樓大廈，聚集大量年輕人的創(chuàng)業(yè)園，努力工作的人們都是最有力的表現(xiàn)。深圳自不必說，鄭州、武漢、廈門、成都，數(shù)十個主體故事呈現(xiàn)出來的，是社會整體的對于當下的把握，對于過去的肯定，對于未來的強烈自信。如果與國外的城市紀錄片對比的話，我們會發(fā)現(xiàn)中國城市的這種朝氣是相對罕見的。因為主要發(fā)達國家的城市，事實上大部分都維持著二三十年以來的樣貌。但《城市24小時》中的城市，雖然選擇了很多的地點，也選擇了很多的人，看起來部分章節(jié)有點雜亂無章，但雜亂而不失章法。從城市布局的一面看，從鄭州到深圳，都因地制宜，不斷地嘗試著將自身的特點與現(xiàn)代化高度結(jié)合，創(chuàng)造出嶄新的城市面貌;從人的一面看，從最普通的工人到高端的金融高管，都堅信自己的努力會創(chuàng)造更好的未來。

求同存異、和光同塵這本就是中國文化的重要特征，紀錄片《城市24小時》作為整體來看，恰恰表現(xiàn)出了這種包容多面的文化特點，這也使得作品記錄的城市群從敘事空間更變成了文化空間。城市，是文化的載體，人是文化行動的主體，特質(zhì)的文化常需要他種文化的對照才得以彰顯。紀錄片中選取的城市在時空跨度上都有相當?shù)木嚯x，各自發(fā)展出了不同質(zhì)感的文化特征。紀錄片對城市的全方位攝制在展示了不同城市文化的異質(zhì)性的同時，又精準地捕捉到了它們作為中國城市而言的同質(zhì)性，異與同的高度混合統(tǒng)一，就是當下中國城市的特質(zhì)，也是當下中國人生活的真實寫照。

最后，正如總導(dǎo)演所說，紀錄片《城市24小時》在制作的同時，必須同時考慮展現(xiàn)給全國觀眾以及當?shù)鼐用竦膬擅?，事實上這就是同與異的一面。就全國觀眾的層面而言，如何讓一個未到過那座城市的人也能充分領(lǐng)略城市的質(zhì)感，這就要求必須要找一個切合點，這個切合點必然是符合全體中國人的文化背景的;同時，不同的分集也要經(jīng)過當?shù)赜^眾的嚴苛審核，真正地表現(xiàn)出本地人的味道。這種對觀眾群體的分化考量，無疑也是全方位攝制的重要一環(huán)。因此，我們之所以能在紀錄片中既看到某個城市的獨特性，又看到整體中國城市的質(zhì)感就毫不意外了。這一切綜合起來，我們便深深地感到了中國城市包容多面的文化質(zhì)感。

結(jié)語

在每一分集中，全方位的攝制視角都圍繞一個核心概念展開。這表現(xiàn)為分集開頭的提示語，例如《鄭州篇》中說“或許你從未來過，但明天也許會來”，這隱喻了鐵路火車與鄭州不可分割的共生關(guān)系;《深圳篇》中說“有什么比跑得快飛得高更刺激的嘛？有，跑得更快，飛得更高”，這無疑是對深圳城市特質(zhì)的最佳概括。但可惜的是，作品并未給整體中國城市一個簡要有力的標簽，也許最接近的就是《成都篇》中的“人間煙火氣，最撫凡人心”。正如這句所說，《城市24小時》以素顏為指引，刻畫出不同空間維度下的城市風貌，細致呈現(xiàn)了當代城市居民的生活文化圖景，具有相當?shù)默F(xiàn)實價值。

白璧微瑕，全方位的攝制角度雖然對城市的不同維度表現(xiàn)得淋漓盡致，24小時的敘事結(jié)構(gòu)也盡可能地便于安排各種不同的主體敘事。但除去《鄭州篇》中以鐵路火車為意象貫連整集以外，其他的分集都缺乏一個具體的、落地的現(xiàn)實意象作為各個分段的銜接，這多少使得作品偶有斷續(xù)之感。瑕不掩瑜，《城市24小時》畢竟在這一波“以人為本”的敘事紀錄片浪潮中，做出了自己的特色，也較好地解讀了當代中國城市的特質(zhì)。

參考文獻：

[1]馬君.視覺質(zhì)感在包裝設(shè)計中的建構(gòu)方法及拓展價值研究[D].江蘇：江南大學設(shè)計學院，2015.

[2]劉潔.航拍記錄：放眼看見的意味[ J ].現(xiàn)代傳播（中國傳媒大學學報），2015，37（11）：115.

[3]段文鈺.顛覆與重構(gòu)：《城市24小時》中城市形象的構(gòu)建與傳播[ J ].當代電視，2019（09）：61-64.

[4]黃曉菲.城市記憶與文化認同——紀錄片《城市24小時》的影響敘事[ J ].傳播力研究，2019（31）：76.

[5]李慧敏，景秀明.城市氣質(zhì)的多向呈現(xiàn)——論《城市24小時》的敘事策略[ J ].電視研究，2019（11）：76.

[6]張悅晨.城市紀錄片中“第三空間”的建構(gòu)——透視《城市24小時》的空間再生產(chǎn)[ J ].當代電視，2019（09）：57-60.