從“坐家”升格為“作家”

伍若毅

年屆八旬的父親是名上過戰(zhàn)場的老兵，親歷大小戰(zhàn)役七十多次。退休后，父親一直躬耕壟畝，自取田園之樂，日子過得倒也逍遙自在。

看著父親一年年變老，我突然想起一件事：父親經(jīng)歷過那么多的戰(zhàn)事，為什么不把那些槍林彈雨的記憶寫下來呢？對他來說，這將是一部很好的回憶錄，對于我們子女則是一份寶貴的文化遺產(chǎn)和精神財富，何況還有“文章乃經(jīng)國之大事”這一說呢！

我把這個想法說給父親聽，父親聽后當(dāng)即搖頭：“開什么玩笑，我是長工出身，哪會寫什么文章？你這不是趕鴨子上架嗎？”無奈之下，我想出一個“餿點子”。父親最愛看央視戲曲、軍事頻道的節(jié)目，我就直言告訴他：每天不寫出一兩千字回憶錄，甭想打開電視！這兩個頻道的節(jié)目簡直就是父親的“命根子”，一天都不能落的！在我的“威逼”之下，父親真拿起了筆！

父親曾任過副連長，還是有一些文化底子的。真別說，他寫出來的首篇回憶錄《親歷黑山阻擊戰(zhàn)》，雖然只有三千多字，卻是情節(jié)完整、敘事翔實、行文緊湊，真看不出父親還有這一手！這篇“處女作”幾經(jīng)潤色，被我拿到市報發(fā)表了。

看著自己的手稿變成了鉛字，父親興奮得幾天沒睡好，他開始和我共同商定寫作的提綱，敲定每一篇回憶錄的題目。父親的回憶錄結(jié)構(gòu)上共同四部分：遼沈戰(zhàn)役、南線追殲、湘西剿匪、異國烽煙。

為了“督促”父親寫作，全家人一方面給父親提供了最良好的寫作環(huán)境：書房掛上紗窗，避免陽光直射;電視機、鳥籠子全都搬出書房，避免喧嘩;稿紙、圓珠筆、茶水、字典一應(yīng)俱全。此外，家人還一方面提供最周到的“人文服務(wù)”，及時提供他所需的資料，對他記憶不清的地方幫忙查證，另一方面，允許他寫累了時可以躺在搖椅上口述，家人幫他記錄整理……

在我的一手策劃之下，父親成了名副其實的“坐家”。健在的老戰(zhàn)友們聞聽此訊，紛紛致電父親，盛贊他做了一件功在當(dāng)代、利在千秋的大事。他們還給父親寄來了當(dāng)年的一些戰(zhàn)斗資料和實物。

家人和戰(zhàn)友們的關(guān)懷與支持，使父親的寫作熱情空前高漲，在短短的兩年內(nèi)，父親就寫出了28萬字的回憶錄，其中像《月夜排雷》《漢江歷險》等文章，還先后在《中國老年報》《老年人》《軍事史林》等報刊上發(fā)表。

目前，父親這位“坐家”還在家中趕寫戰(zhàn)事經(jīng)歷，家人則忙著謄稿、校對、聯(lián)系出版社。看著厚厚的書稿，老戰(zhàn)友們都不再喊父親的“大號”了，而是直呼他“作家”了！