從此，他們代替了母親

母親去世后，去舅舅家拜年成了我們兄弟姐妹幾個(gè)每年春節(jié)必須完成的一項(xiàng)“任務(wù)”。

我家在巴馬瑤族自治縣那桃鄉(xiāng)那敏村，舅舅家在田東縣朔良鎮(zhèn)元色村，兩地相距近二十里路，沿著靈岐河溯流而上，步行大約需要兩個(gè)小時(shí)。

母親有七個(gè)兄弟姐妹，她排行老三，上有一個(gè)大哥、一個(gè)孿生姐姐，下有兩個(gè)弟弟、兩個(gè)妹妹。在四姊妹中，數(shù)母親嫁得最遠(yuǎn)，孩子最多，生活最艱苦。

人窮志短，馬瘦毛長(zhǎng)。貧窮讓母親很卑微，她總是小心翼翼地行事，從不敢大聲說(shuō)話，也不敢與人爭(zhēng)執(zhí)，像壽龜一樣堅(jiān)忍著過(guò)日子。

小時(shí)候，母親并不怎么愛(ài)帶我們?nèi)ゾ司思野菽?，原因是路途太遠(yuǎn)，更重要的是家里太寒磣，連一掛豬肉也沒(méi)有。我們也很知趣，年初二吃過(guò)早飯，便由母親一個(gè)人回娘家?，F(xiàn)在想起來(lái)，那些年回娘家的路上，母親一定很孤單、失落、凄涼……

因?yàn)槲覀兗姨F，曾經(jīng)有一段時(shí)間，舅舅、小姨他們都極少跟我們家來(lái)往，甚至偶有路過(guò)，他們也不進(jìn)我們家。母親心里頗有怨恨，覺(jué)得娘家人太不近人情。但血濃于水，只要舅舅家有什么事，父親和母親總是要去的。

孿生姊妹孿生命。兄弟姐妹中，母親和姨媽家境相似，同病相憐，感情最好，所以我們兩家往來(lái)也最頻繁。姨媽和母親不僅長(zhǎng)得像，而且她也真心愛(ài)我們，所以我們都把姨媽當(dāng)親媽一樣看待。記憶中，弟妹們小時(shí)候見(jiàn)到姨媽?zhuān)３溥M(jìn)姨媽?xiě)牙锶鰦伞棵窟@時(shí)，母親臉上便露出自然而燦爛的笑容。

是啊，人這一生，還有什么比親人之間的不離不棄、相親相愛(ài)更能慰藉人心？

俗話說(shuō)，天大地大舅舅最大。所以不管有禮還是沒(méi)禮，不管母親有什么怨言，拜年總是要去的。

舅舅家在靈岐河的岸上。肥美的靈岐河，兩岸翠竹一排又一排。每次走到舅舅家對(duì)面的碼頭，我們就大聲叫喊：“舅舅，我們來(lái)了，快過(guò)來(lái)給我們渡船——”聲音回響在碧綠的河面，正在喝酒的舅舅聽(tīng)見(jiàn)喊叫聲，走出前門(mén)，大聲回應(yīng)：“來(lái)啦，來(lái)啦！”不一會(huì)兒，就見(jiàn)舅舅拿著船槳，快步走到碼頭邊，跳上?？吭诎哆叺哪敬D(zhuǎn)眼間，就輕盈盈地劃到我們跟前了……

我有三個(gè)舅舅，大舅在我念大學(xué)期間騎馬不慎摔成重傷，早早就走了；二舅和小舅孩子多、生活壓力大，各有各的脾氣。我們有很多老表，有些老表我至今一直叫不出名字，分不清誰(shuí)誰(shuí)是哪家人……

我兩個(gè)小姨雖然都嫁在娘家附近，但嫁出去的女兒潑出去的水，母親跟她們一年也沒(méi)見(jiàn)上幾面。因?yàn)槟吧?，所以在我的印象里，二姨、小姨她們離我們家很遙遠(yuǎn)。

我工作后，我們家的境況開(kāi)始改善。母親也因此漸漸釋?xiě)?，不再?jì)較娘家人曾經(jīng)的種種不是。從那時(shí)起，舅舅和阿姨們來(lái)我家的次數(shù)也漸漸多起來(lái)。看到娘家人來(lái)，母親一臉的幸福。晚上睡覺(jué)時(shí)，床鋪再擠，幾個(gè)姊妹也要睡一鋪，東家長(zhǎng)西家短，嘰嘰喳喳地聊個(gè)沒(méi)完。母親晚年身體不便，每到春節(jié)，阿姨們還結(jié)伴到我們家過(guò)節(jié)。親戚親戚，往來(lái)多了，就親上加親；往來(lái)少了，自然就疏遠(yuǎn)。欣慰的是，母親在她的有生之年，終于把姊妹間的怨恨放下，取而代之的是戀戀不舍的手足之情。

母親是在2014年的冬至離開(kāi)我們的。送走母親的那天清晨，舅舅家來(lái)了很多人，他們一排排地跪在地上，前面的供桌上，擺放著他們帶來(lái)的一個(gè)雞蛋，雞蛋一敲，蛋黃輕盈盈地滑落到碗里……這是娘家人送母親的最后一個(gè)儀式。在娘家人的注目下，燃燒的蠟燭照亮了黎明，母親被鄉(xiāng)親們簇?fù)碇迩f邊的山坡上，回歸大地，母親完成了生命的旅程，森林成了她永遠(yuǎn)的家……

從此，舅舅、阿姨們就代替了母親，成了延續(xù)我們和母親的情感紐帶。這些面孔，像母親又不是母親，他們木訥遲鈍、滄桑粗糙，甚至迂腐，但樸實(shí)親切?？吹剿麄?，就仿佛看到了我的母親；看到他們，我們就找到了親近的密碼，可以喋喋不休，可以說(shuō)一些只有我們知道的陳年軼事，甚至說(shuō)到某塊田地、某塊菜園，也可以找到跟母親有關(guān)的話題。

過(guò)去因各種原因，我們六兄弟姐妹很少能一起去舅舅家。母親去世后，每年春節(jié)，我們不僅一起去，還把我們的孩子也一起帶去。也是最近幾年去舅舅家拜年時(shí)，我也去了兩個(gè)小姨家。看到我們，阿姨們自然高興不已，逢人便說(shuō)：“囁，這是我二姐的孩子，從遙遠(yuǎn)的巴馬來(lái)……”俗話說(shuō)人脈長(zhǎng)過(guò)樹(shù)根，是啊，因?yàn)檠壪嗤ǎ瑹o(wú)論相隔多遠(yuǎn)，親戚永遠(yuǎn)是親戚。母親要是在天有知，知道我們能代她來(lái)看看她的兩個(gè)妹妹，她不知該有多高興。

人活在世上，不外乎一個(gè)“情”字。當(dāng)親人在時(shí)，我們往往感覺(jué)一切無(wú)所謂，可有可無(wú)；唯有失去時(shí)，我們才覺(jué)得親情可貴，再多的金錢(qián)也換不回。

心有靈犀，剛寫(xiě)到這里，就接到舅舅的電話，他一遍又一遍叮囑：“春節(jié)準(zhǔn)備到了，記得回來(lái)喲？”

“放心，舅舅，我們一定去的！”我也一遍又一遍地回答。

在我們看來(lái)，母親走后，舅舅們就代替了母親。而在舅舅們心里，我們何嘗不是代替了母親，看到我們，他們就看到了母親，我們?cè)谀赣H就在，我們笑母親就笑，我們幸福母親也跟著幸福，一個(gè)都不少，就好像一切都沒(méi)改變過(guò)一樣……

作者簡(jiǎn)介：陸壽青，壯族，廣西巴馬瑤族自治縣人?，F(xiàn)供職于廣西法治日?qǐng)?bào)社，獲新聞獎(jiǎng)若干，先后被評(píng)為全國(guó)省級(jí)法治報(bào)業(yè)先進(jìn)工作者、全國(guó)省級(jí)法治報(bào)業(yè)十佳新聞工作者。