手鐲

周瑄然

四月的青城，冬日的陰霾氣息已經(jīng)徹底褪去，清晨的第一縷陽光和往日相比來得更早了，空氣中甚至能感受到幾分夏日的氣息。人間最美四月天，幾乎沒有人不鐘情這樣的時節(jié)，然而，當(dāng)它如約來到身邊的時候，似乎發(fā)現(xiàn)又沒有想象的那般美好。

寒冬，在每一個青城人內(nèi)心留下的傷痕，看起來還需要一段時間來愈合。

河濱路一號的醫(yī)院后門外，很多人一大早就來到了這里等候，他們都是接到了醫(yī)院的通知來這里領(lǐng)取病故家屬遺物的。因為遺體都帶有很強的傳染性，所以大部分家屬都沒能見到自己親人的最后一面，而親人們隨身的遺物就成了他們最后的惦念。

許是因為站立的太久，又許是因為還沒有吃早餐，站在人群最前面扶著柵欄的楊惠子此時已經(jīng)感覺額頭上有些許汗珠滲出。她拿出手機看了看時間，已經(jīng)到了早上醫(yī)院上班的時候，可她要等的人還沒有來。從口袋里拿出紙巾，擦了擦自己的額頭，轉(zhuǎn)頭又看了看四周同樣等待的人群，大家沒有人說話，但每個口罩后面都是一副焦急的神情。

是啊，這是一個令人期待但又無比哀愁的儀式。

一會兒工夫，遠(yuǎn)處傳來一陣腳步，已經(jīng)有些站不住腳的楊惠子抬頭望去，只見一位小護(hù)士手里提著一只白色的塑料袋，朝著自己的方向快步走來?；葑诱J(rèn)得，這是醫(yī)院的小護(hù)士周菲菲，母親就是她一直照顧的，一直到離開。周圍此時有人聚了過來，但小護(hù)士還是直奔惠子這邊。

“菲菲?！?/p>

“楊姐?！?/p>

兩人互相打了招呼，但氣氛還是平淡如水。

“方主任呢？”惠子問。

看得出來，眼前的這位小護(hù)士還不是惠子要等的人。

周菲菲頭微微抬了一下，但又放緩了節(jié)奏，雖然隔著厚厚的口罩，但惠子從她猶豫的眼神中看得出，她這是欲言又止。

“主任這幾天太累了，高血壓犯了，還在休息。”菲菲這般解釋。

“噢?！被葑拥幕卮鹆髀冻鲅诓夭蛔〉氖?。

幾天前，醫(yī)院通知惠子來醫(yī)院領(lǐng)取母親遺物的時候，他就特意問了醫(yī)院，能不能見一見當(dāng)時的主治醫(yī)生，當(dāng)然，惠子并不是責(zé)備醫(yī)生，她只是想知道母親走的時候是什么樣的。她記憶中，母親很柔弱，是個很怕疼的人。

“我媽……那幾天，沒遭……遭罪吧?！被葑釉囍栔芊品?，但她剛說出幾個字，自己就已經(jīng)控制不住情緒。

周菲菲低著頭，輕輕地?fù)u了搖。沉默了兩三秒，她開口道。

“阿姨沒有遭罪，就躺那兒睡著睡著，就……就走了?！?/p>

說完，她拿出手中早已準(zhǔn)備好的塑料袋，隔著柵欄遞到外面。這幾天以來，醫(yī)院每天都把去世者留在醫(yī)院的東西消毒后還給家屬，醫(yī)院也知道這樣成本很大，也又一定的危險，但畢竟這樣的事發(fā)生了之后，誰都想留一個念想。

“她還說什么了沒有？”強忍悲痛的惠子努力抬起自己有些麻木的右手，接過了護(hù)士遞過來的白色塑料袋，一邊擦著眼淚一邊問了這么一句。

小護(hù)士低著頭，沉默了許久，低低地?fù)u了搖頭：“沒有，那會兒阿姨還在喝粥，她跟方主任說粥太燙了要晾一會，主任轉(zhuǎn)頭給別的病人看了下體溫，阿姨那邊睡了會兒，幾分鐘，人就走了?！?/p>

此時，豆大的淚珠從惠子的臉龐上一顆顆地掉落下來，可她還是一邊鞠著躬一邊對周菲菲說謝謝，麻煩你們了這類的話。

在惠子眼中，母親是個性格非常開朗的人，剛退休不久的她平日里是小區(qū)里出了名的“熱心大姐”，能言善辯的母親一直就是她心目中的開心果?？删驮谝粋€多月前的那天，一覺睡醒的母親突然感覺自己頭疼發(fā)燒，很快，她就被社區(qū)排查的工作人員帶走治療?；葑佑浀茫唤幼叩臅r候跟自己說的最后一句話是：

“冰箱里有排骨，夠吃半個月的?！?/p>

因為自己也被進(jìn)行了隔離，所以那段時間，和母親聯(lián)系只能是通過微信視頻了。視頻中的母親總還是平日里的那副笑容，不過話顯得少了很多，呼吸也時而顯得有些急促。她自己倒還是說自己沒事，還說要等自己病好了要去爬珞珈山。

然而，轉(zhuǎn)眼幾天后，就在惠子自己結(jié)束隔離的那天，醫(yī)院傳來消息，母親走了。

“手機、充電器、一張門禁卡、一張公交卡、一把花邊雨傘、二百八十五塊錢零錢，就……就這些。”周菲菲看著塑料袋說。

惠子早已沒有心思打開塑料袋看，聽著她羅列的清單，眼淚像豆子一樣不停地往下掉。

“哦對了，還有……這個?！敝芊品茝目诖杏帜贸鲆粋€用紙巾包著的東西，遞了過去。惠子愣了愣，擦了把眼淚把它接了過來，低頭一看原來是母親手上常帶的那個玉鐲。

這只玉鐲惠子記得清楚，這是父親當(dāng)年從云南戰(zhàn)場回來之后送給母親的，母親這一戴就是幾十年，父親前年去世之后她自己也常念叨，說這是父親給她留下的唯一念想。

“這是方主任在阿姨枕頭底下看到的，看著挺珍貴的，我給單獨收好了?！敝芊品普f。

惠子把手鐲放進(jìn)自己的口袋，再次誠懇地感謝了周菲菲。

已是上午，太陽升了起來，醫(yī)院的柵欄外，越來越多的人來到了這里。和惠子一樣，他們都是來領(lǐng)取去世家人遺物的，他們中有的年長，有的年幼，有的甚至是一個人來領(lǐng)一家人的物品。雖然已是艷陽高照，但那一刻空氣里凝重的氣氛，卻好似冬日一般。

“對不起，姐，我……”就在惠子轉(zhuǎn)身離開的時候，周菲菲突然對惠子說?；葑又?，周菲菲的后半句是“沒有照顧好阿姨”之類的話，可她沒有轉(zhuǎn)身，只是背對著她揮了揮手，因為聽見了身后周菲菲隱約的哽咽聲，她怕自己回頭看到了之后更加難受。

背著身，揮揮手，她走開了。

時間就這樣一天天過去，如同一味良藥，漸漸撫慰著這座城市飽受傷害的心靈。

又過了三個月，此時的青城沒有了春日的繁盛，早已是火爐般的感覺，但人們的生活卻是在一步步地恢復(fù)正常。

一個周末的下午，惠子突然接到一個快遞電話。

丈夫幫她把快遞取回來之后，她還以為是自己網(wǎng)購的物品，可打開之后她愣了，眼前又是一個和自己幾個月前拿回來一樣的一只玉手鐲。

“老婆，這誰給你寄了個鐲子??？哎？不對啊，這不是你那只鐲子嘛，就是媽留給你的那只?！闭煞蚰闷鹩耔C對正在看電視的惠子說。

惠子一聽趕忙湊了過來，拿起來一看，還真的是跟家里那塊一模一樣。她趕忙起身回到臥室，把從醫(yī)院拿回來的手鐲和這個剛剛快遞來的放在一起。小兩口在一起拿著放大鏡來回比對著，在一番仔細(xì)查看后發(fā)現(xiàn)，這竟然是完全相同的兩塊玉鐲。丈夫把快遞箱拿過來看了看上面的發(fā)貨地址，竟然是從北京發(fā)來的，而發(fā)貨人更是用的卻是網(wǎng)名。

“什么情況啊，哪個是真，哪個是假??？”丈夫放下玉鐲問。

惠子此時也是有點懵，和丈夫一番合計之后，她決定先去醫(yī)院找找?guī)讉€月前把玉鐲給自己的周菲菲，問問她怎么回事。

第二天，惠子一大早就打了醫(yī)院的電話，電話那頭接電話的是當(dāng)時那天沒有見到的方主任。寒暄了幾句后，惠子徑直問起了關(guān)于周菲菲的下落，而電話那頭的方主任一聽頓時大惑不解。

“周菲菲？周護(hù)士啊，她已經(jīng)辭職了啊?！?/p>

“辭職？”惠子一時間有點驚訝。

方主任此時做了解釋，原來，周菲菲并不是醫(yī)院的正式職工，疫情之前，她本來要辭職的，但疫情開始之后醫(yī)院人手不足，她又自愿在崗位上堅守了多待了一個多月，直到疫情基本控制后才辭職回家。但直到她走了之后，他自己和同事們才知道，小姑娘得了一種罕見的疾病，需要去北京治療才離開的。

“具體什么病我還不知道，因為她不說嘛，但好像那個治好得要四五十萬。哎，小姑娘家農(nóng)村的，又沒有全額醫(yī)保，不知道她最后咋辦哦?！狈街魅文┝诉@樣感慨。

回家的路上，惠子一路都在神情恍惚中度過，她腦子里不停地在思考著，為什么小護(hù)士給了自己兩個手鐲？到底哪個是真哪個是假？她這樣做是為了什么？一時間，她思緒如麻。

當(dāng)天下午，惠子讓丈夫帶著兩只玉鐲去了專業(yè)的鑒定機構(gòu)去鑒定，丈夫辦事效率很高，晚飯前就帶著兩只玉鐲回家了。細(xì)心的惠子發(fā)現(xiàn)，其中一只玉鐲已經(jīng)讓他用小盒子裝了起來。

“第二次拿回來這個，是難得的老玉料，人家說現(xiàn)在市面上這么好的已經(jīng)很少見了，遇到好的買家賣個四五十萬都不是問題?！闭煞蛞贿吅人贿吀f。

惠子接著問：“那之前那個呢？”

丈夫放下杯子：“也是塊好料，能值個幾千塊吧，但肯定不是媽留下來那塊，那小護(hù)士壞得很啊，一開始給咱調(diào)包了?！?/p>

丈夫帶回來的消息印證了惠子自己的猜測，和丈夫失而復(fù)得開心不已的心情不同，此時的惠子陷入了內(nèi)心更大的困惑中。

之后的那幾日，惠子多次嘗試再聯(lián)系周菲菲，但都始終沒有結(jié)果。她找周菲菲其實倒不是找她的麻煩，而是想知道這件事其中的來龍去脈。在她看來，已經(jīng)被調(diào)包的手鐲又被寄回來，實在想不通對方到底是什么原因。

終于，在一番思想斗爭之后，她決定去一趟北京找到周菲菲?！熬蜑檫@事跑一趟？光路費上千呢，劃不來吧？”丈夫得知她的計劃之后這樣跟她商量。

惠子想了想：“不，一定要去，反正我在家也是閑著。”

當(dāng)天晚上，她就搭上了前往北京的動車，臨走前，她還帶上了周菲菲第一次拿給她的那只玉鐲。

到了北京，惠子沒有耽誤時間，匆匆吃了飯就循著當(dāng)時快遞上的地址，一路地鐵倒公交，大半天時間終于找到了位于豐臺區(qū)的一處城中村住宅區(qū)。然而，面對這樣大型的人群聚集區(qū)，如何找到周菲菲，這成了擺在她面前的一個難題。

“找派出所吧？”她這樣思索著。

找到派出所，警察得知她的來意之后也幫她開始排查，倒也挺快，很快就查到了周菲菲在這片區(qū)域的臨時住地，謝過警察，惠子趕忙就過去了。

去的路上，惠子走得很慢，她腦子里在排練著等會兒見到周菲菲之后該說些什么？按道理她應(yīng)該是生氣的，應(yīng)該斥罵她，畢竟她第一次欺騙了自己。但轉(zhuǎn)眼一想，似乎這種心情又不是那么強烈，她甚至有一些同情這個孩子，想看自己到底有什么需要幫助的她的。

“砰砰砰！”來到周菲菲的屋門外，惠子踟躕了許久，終于敲響了那扇木門。然而，許久里面卻毫無動靜。

再敲，還是無人應(yīng)答。

“已經(jīng)搬走了?！边@時候，對面不遠(yuǎn)處正在晾衣服的一個婦女對她說。

“去哪了啊？”惠子轉(zhuǎn)身問。

婦女看了她一眼：“你是誰啊？”

惠子笑了笑：“我是她親戚，過來看她的?！?/p>

婦女長嘆一口氣：“女孩跟她媽前兩天已經(jīng)搬走了，說是回了老家，唉，聽說了得了什么重病，看不好了?！?/p>

一句話，像釘子一樣把惠子釘在原地......

午夜，遙遠(yuǎn)的青城，惠子的丈夫突然接到了來自妻子在北京打來的電話，朦朧中，他接起電話問妻子是不是明天準(zhǔn)備回來。

“帶上媽的那個手鐲，現(xiàn)在我從北京出發(fā)，你從家里出發(fā)，去趟南陽?！彪娫捘穷^，妻子在隆隆的列車上對他說。

丈夫有點丈二和尚摸不著頭：“干嗎??？”

惠子：“去救人?！?/p>

丈夫一個打挺從床上爬起來略有些激動：“那可是媽給你留下的唯一惦念??！人家說隨時能換幾十萬的東西啊?。?！”

惠子長出了一口氣平靜地說：“如果能用它救活一個人，我想媽如果知道了，也是愿意知道的?！?/p>