20世紀(jì)50年代民眾心目中的蘇聯(lián)形象
——基于陜西的考察

周逸寧

隨著中華人民共和國的成立、中蘇同盟的建立以及“一邊倒”外交政策的確立，中蘇兩國關(guān)系走進(jìn)了“蜜月期”。與這種友好關(guān)系相對應(yīng)，中國官方開展了一系列的宣教活動，旨在向民眾①本文所指的“民眾”既包括市民、農(nóng)民等群眾，也包括黨員、干部等公職人員，三大改造前的資本家群體亦包含在內(nèi)。官方宣傳的對象是整個社會，因此似無必要刻意區(qū)分。不過不同群體對蘇聯(lián)的認(rèn)識存在差異，這需要引起我們的注意。宣傳蘇聯(lián)，宣傳中蘇友好。②從全國層面考察這一宣教運動的研究有余敏玲：《學(xué)習(xí)蘇聯(lián)：中共宣傳與民間回應(yīng)》，《“中央研究院”近代史研究所集刊》2003年第40期；李巧寧：《新中國的中蘇友好話語構(gòu)建（1949—1960年）》，中國社會科學(xué)出版社2007年版；姜超則以上海為視角，強(qiáng)調(diào)了宣教運動的地域特點，見姜超：《上海中蘇友好宣傳教育運動研究（1949—1965）》，華東師范大學(xué)博士學(xué)位論文，2015年。官方試圖通過宣教活動向民眾塑造一個什么樣的蘇聯(lián)形象，又具體采用了哪些手段來塑造民眾對蘇聯(lián)的印象；經(jīng)過官方的塑造，民眾對蘇聯(lián)的印象產(chǎn)生了怎樣的轉(zhuǎn)變，這些就是本文即將探討的問題。學(xué)界對蘇聯(lián)國家形象的研究已取得了一定的成果，③具有代表性的研究有丁勇：《三十年代中國人對蘇聯(lián)的認(rèn)知——以民國期刊雜志為中心的考察》，南京大學(xué)碩士學(xué)位論文，2009年；李隨安：《中國的俄羅斯形象（1949—2009）》，黑龍江教育出版社2012年版；張海榮：《“蘇聯(lián)老大哥”形象的鄉(xiāng)村建構(gòu)（1949—1956）——以河北省若干縣域為中心的考察》，《中共黨史研究》2014年第5期；張建華：《帝國幻象：俄羅斯“國家形象”變遷與他者視野》，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2019年版。這些既有研究主要是以新政權(quán)向民眾宣傳蘇聯(lián)的活動為視角，但對民眾心目中的蘇聯(lián)形象有所忽視，這就為筆者提供了進(jìn)一步拓展的空間。此外，由于中國幅員遼闊，各地情況存在著巨大的差異，描述全國民眾心目中的蘇聯(lián)形象存在一定的困難。因此，筆者將視野聚焦于陜西，力求在表現(xiàn)陜西民眾心理地域性特點的同時，描繪出全國民眾心目中蘇聯(lián)形象的共性。

一、從“蘇蓮”到“老大哥”：蘇聯(lián)形象的初步形成

陜西地處中國內(nèi)陸，交通相對閉塞。與早已飽經(jīng)“歐風(fēng)美雨”洗禮的東部地區(qū)相比，近代陜西似乎稍顯“木訥”。因此在中華人民共和國成立初期，陜西民眾對蘇聯(lián)大多不甚了解，他們對這個北方鄰國尚未形成清晰的印象。例如，秦嶺山區(qū)的柞水縣，交通偏僻，文化落后，“除了其少數(shù)的學(xué)生和一些常出外的農(nóng)民群眾知道蘇聯(lián)是個國家（但不知道是什么國家）外，其他百分之六十的農(nóng)民（傾向于以上），根本不知道蘇聯(lián)是什么東西”。甚至很多人將“蘇聯(lián)”訛聽為“蘇蓮”，以為是個女人。還有人猜測道：“我聽干部常說蘇聯(lián)，蘇聯(lián)厲害，他一定是男人?！弊鳛樾麄魅藛T，理應(yīng)對蘇聯(lián)有所了解，但當(dāng)?shù)氐男麄鲉T小組長卻認(rèn)為，蘇聯(lián)是俄國的主席。①《柞水縣中蘇友好月宣傳隊下鄉(xiāng)活動工作情況總結(jié)報告》（1952年12月7日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1422。其他地區(qū)民眾對蘇聯(lián)的了解也十分模糊?！昂芏嗳瞬恢阑虿淮罅私馓K聯(lián)究竟是怎樣的一個國家，它好在哪里。不明白它為什么堅持和平，反對侵略，幫助中國和世界各國人民革命的道理。”②《陜西省中蘇友好協(xié)會一九五二年工作計劃》（1952年），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1419。此外，民眾中還存在著懷疑甚至敵視蘇聯(lián)的現(xiàn)象。例如，“咱們中國窮，不說蘇聯(lián)好，人家就不幫助咱”，或是將《中蘇友好同盟互助條約》與國民黨政權(quán)同美國簽訂的條約混為一談，甚至認(rèn)為蘇聯(lián)是“赤色帝國主義”。③《關(guān)于陜西省中蘇友好月的初步總結(jié)》（1952年12月24日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-1-231；《寶雞市中蘇友好協(xié)會會員、群眾思想情況》（1952年11月21日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1420。持這些印象的人大多生活在城鎮(zhèn)區(qū)域，擁有一定消息渠道，受道聽途說的消息影響，在此基礎(chǔ)上形成了游走于官方話語之外的對蘇印象。

民眾對蘇聯(lián)模糊的認(rèn)識，以及對蘇聯(lián)所代表的社會主義的誤解，使得中國官方不得不試圖引導(dǎo)民眾的對蘇認(rèn)識，為中蘇友好創(chuàng)造良好的氛圍。以此為背景，1949年10月5日，由劉少奇親任會長的中蘇友好協(xié)會應(yīng)運而生。在官方的大力推動下，中蘇友好協(xié)會迅速建立了從中央到基層遍布全國的組織機(jī)構(gòu)：全國設(shè)總會，包括幾個省市的大地區(qū)（如東北）設(shè)總分會，省及直屬市設(shè)分會，縣、市及直屬市所屬的企業(yè)、工廠、機(jī)關(guān)和學(xué)校設(shè)支會，村莊及縣市所屬的企業(yè)、工廠、機(jī)關(guān)、學(xué)校設(shè)支分會。④《中蘇友好協(xié)會章程》，《人民日報》1949年10月6日第1版。陜西的中蘇友好協(xié)會經(jīng)歷了一個由下而上，再自上而下的建立過程。早在1949年11月，延安、綏德、榆林、寶雞等地區(qū)以及西北農(nóng)學(xué)院（今西北農(nóng)林科技大學(xué)）、西北工學(xué)院（今西北工業(yè)大學(xué)）、西北人民革命大學(xué)（今西北政法大學(xué)前身）等高校已經(jīng)建立了友協(xié)組織。1950年8月20日，陜西省中蘇友協(xié)籌委會成立。在籌委會的統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)下，陜西各地的友協(xié)組織才普遍建立了起來。⑤《陜西省中蘇友協(xié)一年以來工作報告》（1951年12月），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1337。1951年12月3日至9日，陜西省中蘇友好協(xié)會第一次代表會議在西安召開。會議選舉了省友協(xié)的正副會長和理事，正式成立了中蘇友好協(xié)會陜西省分會，陜西省委書記、省人民政府主席馬明方親自擔(dān)任會長。⑥《陜西省中蘇友協(xié)工作計劃》，《陜西省中蘇友好協(xié)會會長、副會長、理事及總干事名單》（1952年1月5日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1419。通過中蘇友好協(xié)會組織，官方開始向民眾塑造符合自身期望的蘇聯(lián)形象。借助這場中蘇友好宣教活動，官方權(quán)力的觸角在不經(jīng)意間進(jìn)一步地深入到了社會末梢，深深地介入了民眾的日常生活。

為紀(jì)念十月革命35周年，“為了用蘇聯(lián)建設(shè)成就的具體事實，在人民群眾中廣泛地集中地進(jìn)行一次社會主義和共產(chǎn)主義前途的教育，進(jìn)一步發(fā)揚中蘇兩國人民的友好團(tuán)結(jié)精神，使廣大人民群眾充分了解強(qiáng)大的中蘇友好同盟在加速我國建設(shè)和保衛(wèi)世界和平事業(yè)中的偉大意義”，中蘇友好協(xié)會決定從1952年11月7日至12月6日在全國范圍內(nèi)開展“中蘇友好月”活動。⑦《中共中央關(guān)于舉行“中蘇友好月”的指示》（1952年10月14日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-1-231。這次“中蘇友好月”活動，堪稱20世紀(jì)50年代規(guī)模最大的中蘇友好宣教活動，深刻地形塑了中國民眾對蘇聯(lián)的印象。

“中蘇友好月”活動深入社會的各個角落，使民眾在潛移默化中受到宣傳教育，接受了官方所塑造的蘇聯(lián)形象。陜西省所屬的西北大區(qū)，“專區(qū)以上城市及一萬人口以上的縣城、大的廠礦、企業(yè)、機(jī)關(guān)及中等以上學(xué)校等單位，均應(yīng)舉行隆重的慶祝集會，在會上由當(dāng)?shù)攸h政首長、民主人士、友協(xié)會長及本單位行政首長講話。駐有蘇聯(lián)友人的西安、蘭州、酒泉、天水、哈密、迪化、伊犁、喀什等城市，均應(yīng)請其出席慶祝會，并邀請其負(fù)責(zé)人員講話”。“所有黨的宣傳員均應(yīng)進(jìn)行中蘇友好的宣傳。分區(qū)以上城市和有條件的縣城，應(yīng)動員機(jī)關(guān)干部和中等以上學(xué)校教員、學(xué)生成立講演隊，到城市郊區(qū)或附近城鎮(zhèn)進(jìn)行輪回講演。在少數(shù)民族地區(qū)，亦應(yīng)組織宣傳隊攜帶電影圖片、畫報、幻燈等宣傳工具和資料作巡回宣傳。”“縣以下區(qū)、鎮(zhèn)、村及一般邊遠(yuǎn)地區(qū)，應(yīng)動員讀報組長、小學(xué)教員等各種群眾宣傳積極分子進(jìn)行宣傳，并應(yīng)利用廟會、集日或物資交流會等一切可能利用的機(jī)會，設(shè)立宣傳站、宣傳棚等進(jìn)行集中宣傳，或者根據(jù)當(dāng)?shù)貤l件，分散進(jìn)行一切適當(dāng)?shù)男麄骰顒??！雹佟段鞅庇褏f(xié)關(guān)于慶祝十月社會主義革命卅五周年及“中蘇友好月”的工作計劃》（1952年10月23日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-1-231。在實際落實中，如寶雞市1952年有90%以上的民眾受到至少一次，60%以上的民眾受到三次關(guān)于“中蘇友好”的宣傳教育。②《寶雞市中蘇友好協(xié)會會員、群眾思想情況》（1952年11月21日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1420。在官方動員了幾乎所有的宣傳力量和活動范圍幾乎覆蓋全國每一個角落的情況下，無論是否自愿，無論積極主動抑或是消極被動，民眾在1952年冬天必然對蘇聯(lián)有了或多或少的了解。

在“中蘇友好月”期間，官方通過報刊、廣播以及舉辦講演會、報告會、座談會、電影放映會、展覽會、文藝活動等方式向民眾宣傳蘇聯(lián)，宣傳中蘇友好。中共中央要求，“人民日報及全國各地報紙，應(yīng)逐日刊登有關(guān)中蘇友好活動的消息及其他論文”?！叭珖h以下區(qū)、鎮(zhèn)、農(nóng)村，應(yīng)采取黑板報、屋頂廣播、讀報組、說唱等方式，進(jìn)行有關(guān)‘中蘇友好月’意義和目的的宣傳活動?！薄叭珖h以上城市邀請當(dāng)?shù)攸h政首長、民主人士、蘇聯(lián)代表團(tuán)及蘇聯(lián)專家和到過蘇聯(lián)的人作專題講演。大機(jī)關(guān)、學(xué)校、工廠及街道邀請黨的系統(tǒng)的宣傳員和報告員及友協(xié)系統(tǒng)的宣傳干部作講演和報告?！雹邸吨泄仓醒腙P(guān)于舉行“中蘇友好月”的指示》（1952年10月14日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-1-231。中央的指示在基層得到了很好地落實。11月7日，陜西定邊縣組織動員了5000余人參加慶祝十月革命35周年大會。大會由上午十點持續(xù)到下午四點，共歷時6小時。④《中共定邊縣委宣傳部慶祝蘇聯(lián)十月革命三十五周年簡報》（1952年11月8日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1434。西北戲曲研究院則組織了210人的秧歌隊，在各地巡回演出，表演“中蘇友好新約”“中蘇友好萬年”“中蘇友好對唱”等節(jié)目。演出時，“中蘇友好舉世無敵”“慶祝十月社會主義革命”等標(biāo)語伴隨隊列一同行進(jìn)。此外，秧歌隊還在演出地點舉辦了圖片展覽，主題有“蘇聯(lián)農(nóng)業(yè)介紹”“蘇聯(lián)人民的幸福生活”“蘇聯(lián)共產(chǎn)主義的偉大建設(shè)——列寧運河”“蘇聯(lián)集體農(nóng)莊的人民生活”“幸福的蘇聯(lián)兒童與中國兒童及在帝國主義國家生活下兒童的痛苦生活”。展覽吸引了大批群眾觀看，直到黃昏還有人不愿離去。⑤《西北戲曲研究院關(guān)于配合“中蘇友好月”宣傳簡要匯報》（1952年12月11日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1422。陜西省阿房宮影劇院從11月至12月舉辦蘇聯(lián)電影展覽月，放映了194場蘇聯(lián)電影，吸引了15萬余觀眾前來觀影，平均每場上座率達(dá)80%以上。除了放映蘇聯(lián)影片，劇院還專門布置了劇院內(nèi)外環(huán)境，來渲染中蘇友好的氣氛。劇院募集了上百張?zhí)K聯(lián)影片劇照，以及蘇聯(lián)國內(nèi)建設(shè)成就、蘇聯(lián)援建中國的圖片，與省友協(xié)共同組織劇照圖片展覽?！皠龅你y幕臺上、外幕、劇場墻壁，都布置了以中蘇友好為中心內(nèi)容的宣傳材料，如對聯(lián)、和平鴿、大型電影彩色海報等。大門、北門和北院均搭了彩門、彩牌樓；北院走廊與空墻上，都布置了彩色鮮艷的畫報，標(biāo)語和布置的電影大海報，使影院到處充滿著中蘇友好的政治文化氣氛?！雹佟蛾兾魇“⒎繉m影劇院一九五二年中蘇友好月蘇聯(lián)電影展覽月工作總結(jié)報告》（1952年12月24日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1421。這些經(jīng)過布置的劇院，不僅可以通過放映蘇聯(lián)電影來宣傳蘇聯(lián)形象，其建筑本身亦在無時無刻地向過往的民眾宣傳蘇聯(lián)。

官方編印的宣傳大綱勾勒出了蘇聯(lián)形象。在大綱中，宣傳員們被要求向民眾宣傳：“蘇聯(lián)是一個怎樣的國家；蘇聯(lián)國家工業(yè)化的成就；蘇聯(lián)農(nóng)業(yè)集體化的成就；蘇聯(lián)文化教育的蓬勃發(fā)展；蘇聯(lián)各族人民的友好團(tuán)結(jié)；蘇聯(lián)人民的幸福生活；蘇聯(lián)人民的增產(chǎn)節(jié)約運動；蘇聯(lián)人民的愛國主義和國際主義；蘇聯(lián)人民的共產(chǎn)主義道德；三年來蘇聯(lián)人民對我國人民的大公無私的幫助；中蘇友好合作是世界和平的可靠保證?！雹凇吨泄仓醒腙P(guān)于舉行“中蘇友好月”的指示》（1952年10月14日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-1-231?？偨Y(jié)大綱所體現(xiàn)的官方宣傳，蘇聯(lián)是一個國力強(qiáng)盛、人民幸福、熱愛和平、對華友好的國家。那么這一充滿正面意象的蘇聯(lián)形象，究竟在多大程度上得到了民眾的接受？經(jīng)過“中蘇友好月”鋪天蓋地的宣傳，民眾對蘇聯(lián)的印象有了什么樣的改觀？

“大部分群眾開始認(rèn)識了‘中蘇友好’無敵于天下及蘇聯(lián)對我們的幫助，從思想上開始靠近蘇聯(lián)與羨慕蘇聯(lián)。對于我國學(xué)習(xí)蘇聯(lián)，跟隨蘇聯(lián)人民走向共產(chǎn)主義美滿前途的道路，感到興奮和愉快?！痹诘弥K聯(lián)人民的艱苦奮斗后，有人表示：“過去我只知道蘇聯(lián)人民的生活好的很，但不知道是哪里來的，現(xiàn)在才知道蘇聯(lián)人民的幸福是從斗爭中和勞動生產(chǎn)中得來的，咱也要學(xué)習(xí)蘇聯(lián)人民建設(shè)祖國?！鄙钊豚l(xiāng)村的報告會則解開了農(nóng)民心中對蘇聯(lián)的疑惑。榆林一農(nóng)民說：“以前干部給我們宣傳蘇聯(lián)怎樣好，蘇聯(lián)如何用機(jī)器耕地，如何點燈不用油、耕地不用牛等社會主義農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的情況。當(dāng)時我高低不大相信，總認(rèn)為干部給我們說神話啦，這次聽了赴蘇參觀團(tuán)代表的報告以后，才解決了我這個存在了好久的問題?！鞭r(nóng)民們長期依靠身邊的人口耳相傳，來獲取外界信息。因此，相較于干部們依靠宣傳資料照本宣科，由農(nóng)民赴蘇代表面對面作報告更易使農(nóng)民們接受官方塑造的蘇聯(lián)形象。正如另一位農(nóng)民所言：“見他（指赴蘇代表）穿的陜北農(nóng)民的棉襖，說話很老實，又是陜北口語，說的又是真人真事，他們親眼看到的，所以我才完全相信了以前書本上的東西。”不過，在活動中亦有不少雜音。有寶雞工人對“中蘇友好月”耗時過長感到不滿：“蘇聯(lián)是我們的朋友就朋友吧，為什么還要搞一個月？”此外，口頭上的擁護(hù)也不盡然是民眾內(nèi)心的真實想法。中蘇友好協(xié)會會員理應(yīng)對蘇聯(lián)有著充分的了解，對蘇聯(lián)持友好的態(tài)度。然而許多人“認(rèn)為入了會可以看電影，或者看戲、坐火車討半價，因而才入會的”。更有甚者，因友協(xié)會員受人信任，竟然有小偷為了獲得友協(xié)會員的證章而加入中蘇友協(xié)。③《寶雞市中蘇友好協(xié)會會員、群眾思想情況》（1952年11月21日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1420；《榆林區(qū)聽了中國農(nóng)民赴蘇參觀團(tuán)代表報告后情況反映》（1953年1月25日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1560。

總之，經(jīng)過長達(dá)一個月的集中宣傳，民眾基本接受了官方塑造的蘇聯(lián)形象。在他們的想象中，蘇聯(lián)是一個強(qiáng)大的國家，人民生活幸福，是中國學(xué)習(xí)的榜樣。蘇聯(lián)這個國家，從一個相當(dāng)模糊的形象，變成了中國人民的“老大哥”。但與此同時，我們也不能忽視民眾對蘇聯(lián)印象的復(fù)雜性。在對蘇友好的政治氛圍下，民眾傾向于將自己對蘇聯(lián)的負(fù)面印象埋藏于心里不向外人吐露，因此檔案中民眾對蘇聯(lián)高度認(rèn)同的真實性值得懷疑。例如，一些資本家對1954年中蘇會談公報默不作聲，拒絕發(fā)表意見。西安市西大街一位經(jīng)理說：“少說閑話！誰要說，就給誰安上特務(wù)名字！”①《勞資雙方對中蘇會談的反映》（1954年10月16日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1765。雖然資本家反感蘇聯(lián)的比例高于普通民眾，但他們在涉蘇問題上沉默不語也能從側(cè)面表明這是一個敏感問題，民眾不愿輕易表明自己的真實態(tài)度。但與此同時，我們也不能低估宣傳活動對民眾的塑造作用。經(jīng)過長時間、高強(qiáng)度的宣傳運動，民眾很難對此采取漠不關(guān)心的態(tài)度。無論認(rèn)同與否，“蘇聯(lián)”這一形象已經(jīng)深深進(jìn)入了普通民眾的生活中。民眾對蘇聯(lián)的印象會隨著國內(nèi)外重大事件的影響而不斷發(fā)生變化，但這些后來的印象都是基于1952年“中蘇友好月”宣傳活動的印象而產(chǎn)生的變化。可以說，民眾在“中蘇友好月”活動期間所形成的對蘇聯(lián)的印象，成了20世紀(jì)50年代民眾對蘇印象的底色。

二、走向認(rèn)同：蘇聯(lián)正面形象得到進(jìn)一步鞏固

1953年3月5日，斯大林逝世給蘇聯(lián)乃至世界帶來巨大的震動，也對中國民眾產(chǎn)生了巨大的影響。經(jīng)過前一年的宣傳，中國民眾已經(jīng)對蘇聯(lián)有了一定的了解，而且宣傳材料中對斯大林個人的神話不在少數(shù)，因此斯大林的逝世對民眾的沖擊力不可低估。與此同時，官方紀(jì)念斯大林的活動既在一定程度上確認(rèn)了民眾對斯大林的哀思，也進(jìn)一步鞏固了“蘇聯(lián)”這一符號在民眾心中的地位。

按照要求，自3月7日至9日止全國下半旗致哀，并停止一切娛樂活動。全國縣以上行政單位應(yīng)于3月9日舉行包括當(dāng)?shù)攸h、政、軍、群在內(nèi)的群眾追悼會，并由當(dāng)?shù)攸h政首長主持追悼會。在9日的規(guī)定時間，全國人民均應(yīng)停止活動五分鐘，火車、輪船、工廠的汽笛應(yīng)一律放聲長鳴，以示哀悼。全體黨員在哀悼日期間應(yīng)佩戴黑紗致哀，參加追悼會的人員則應(yīng)佩戴黑紗、黑布條或其他致哀的飾物。各地報紙在此期間，應(yīng)“以大量篇幅和重要地位集中報道有關(guān)悼念斯大林同志逝世的國內(nèi)外新聞”。②《關(guān)于全黨和全國人民悼念斯大林逝世的指示》（1953年3月6日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-1-410。全國性的悼念活動使“斯大林”“蘇聯(lián)”等符號再一次深入民眾的日常生活，民眾記憶中的蘇聯(lián)形象被進(jìn)一步強(qiáng)化和鞏固。比如哀悼日中的默哀儀式：“靜默致哀五分鐘，此時附近市民以及路上行人車馬一律停止行動靜默致哀，表現(xiàn)了群眾對偉大革命導(dǎo)師斯大林同志的真誠尊敬和哀悼。”③《華陰縣各界人民追悼偉大革命導(dǎo)師斯大林同志大會報告》（1953年3月10日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1535。全國性的哀悼，致哀時的靜默與鳴笛等儀式，對中國民眾來說是一種很新奇的體驗。當(dāng)這種體驗沉淀進(jìn)記憶，便會內(nèi)化為民眾有關(guān)蘇聯(lián)的集體記憶。在集體記憶中，民眾之間不斷地相互確認(rèn)彼此的記憶，進(jìn)而強(qiáng)化了對這段記憶的認(rèn)同。在普遍哀悼斯大林的政治氛圍下，民眾大多傾向于對斯大林的逝世表示悲痛，并在各種儀式中進(jìn)一步確認(rèn)這種哀傷。“死者之所以得到尊崇，既是由于死者以往的功業(yè)，更是因為死者的思想仍然具有現(xiàn)實政治功用?！雹芾罟е遥骸吨猩搅辏阂粋€現(xiàn)代政治符號的誕生》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2019年版，第434頁。隨著悼念斯大林活動在全國的進(jìn)行，斯大林背后的“蘇聯(lián)”也進(jìn)一步走進(jìn)人們的生活，民眾心中的蘇聯(lián)形象也隨之得到了進(jìn)一步的鞏固。但與此同時，游離于主流話語外的聲音依然存在，這就是民眾認(rèn)識的復(fù)雜性。戶縣有群眾戲謔地解釋道：“七十三、八十四，閻王爺叫他商量事。”⑤《關(guān)于斯大林同志逝世后群眾的思想簡報》（1953年3月13日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1337。除一部分人對斯大林的逝世幸災(zāi)樂禍外，另一種認(rèn)識和言論值得注意。有人表示：“斯大林逝世后毛主席的資格最老，就輪到毛主席領(lǐng)導(dǎo)世界，”“毛主席著作的馬列主義書多，也會運用，馬林科夫沒有什么馬列主義著作，應(yīng)該是毛主席?！雹佟秾W(xué)習(xí)悼念斯大林同志文件的思想情況匯報》（1953年3月25日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1533；《關(guān)于學(xué)習(xí)悼念斯大林同志的文件的報告》（1953年4月1日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1534。在他們看來，中國此時已經(jīng)同蘇聯(lián)平起平坐，擁有了與蘇聯(lián)爭奪國際共運領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的資格。這種平視蘇聯(lián)的看法雖然還是邊緣話語，但隨著中蘇同盟力量對比的變化，對蘇聯(lián)采取平視乃至俯視態(tài)度的話語將逐漸走向主流。民眾眼中“蘇聯(lián)老大哥”完美無缺的形象也將逐漸走下神壇。

斯大林逝世后發(fā)生的“貝利亞事件”，第一次將蘇聯(lián)的負(fù)面形象公開地展現(xiàn)在民眾面前，使民眾意識到蘇聯(lián)并不是盡善盡美的天堂。1953年7月11日，《人民日報》以頭版頭條的形式報道了貝利亞被撤職、逮捕的消息。②《蘇聯(lián)共產(chǎn)黨中央舉行全體會議 決定開除叛徒貝利亞出黨》，《蘇聯(lián)最高蘇維埃主席團(tuán)決議 解除貝利亞各項職務(wù) 并將此案件提交蘇聯(lián)最高法院審理》，《人民日報》1953年7月11日第1版。消息傳來之初，許多人對此感到吃驚，甚至難以置信。銅川一兼職收音員從廣播上聽到蘇共中央和蘇聯(lián)最高蘇維埃主席團(tuán)的決定，嚇得不敢對別人說。③《銅川縣級機(jī)關(guān)干部學(xué)習(xí)貝利亞事件的總結(jié)》（1953年8月14日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1536。民眾的疑惑，從側(cè)面表明了他們對蘇聯(lián)政治體制的信任，對蘇聯(lián)持有相當(dāng)正面的印象，以至于無法相信在蘇聯(lián)會發(fā)生領(lǐng)導(dǎo)人爭權(quán)奪利的斗爭。在確認(rèn)了事件的真實性后，民眾對此議論紛紛。有人認(rèn)為冤枉了貝利亞，西安、咸陽兩地的師生們反映：“貝利亞革命多年，地位那樣高，還能這樣？”聯(lián)系到前不久被平反的醫(yī)生案件，他們更加懷疑貝利亞是被冤枉的。臨潼華清中學(xué)的教師則對馬林科夫和貝利亞的地位提出了自己的看法：“貝利亞比馬林科夫年紀(jì)大，資格老，因此，不服馬林科夫?！泵鎸@個多事之秋，銅川的一些干部認(rèn)為蘇聯(lián)今年倒了霉，“三月斯大林逝世了，現(xiàn)在貝利亞又叛變了，是革命和民主陣營的兩個大損失”。④《團(tuán)省委關(guān)于貝利亞事件的報告》（1953年7月20日）；《銅川縣級機(jī)關(guān)干部學(xué)習(xí)貝利亞事件的總結(jié)》（1953年8月14日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1536。民眾對“貝利亞事件”的討論與猜測，構(gòu)成了偏離官方期許的話語，在不知不覺中消解了心目中蘇聯(lián)的神圣形象。但應(yīng)當(dāng)注意的是，對“貝利亞事件”感興趣的大多是機(jī)關(guān)干部、學(xué)校師生等具有一定知識水平與社會地位的人，基層民眾似乎并沒有受到太大影響。對此，官方在宣傳上也有意進(jìn)行冷處理，以期減少對民眾心中蘇聯(lián)正面形象的沖擊。中央要求各地在學(xué)習(xí)有關(guān)“貝利亞事件”的文件時，應(yīng)“以兩報社論⑤即《真理報》、《人民日報》社論。為主，討論一次即可，不要曠日持久”?！巴ㄋ仔笠蜃x者不了解貝利亞為何人，說了反而弄不清楚，故不必登載。農(nóng)村中無須宣傳，城市工人中如確有必要，則可組織口頭報告?！雹蕖吨泄仓醒雽V西省委關(guān)于貝利亞叛變事件宣傳解釋的復(fù)示》（1953年7月14日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-1-412。因此，“貝利亞事件”以及事件背后蘇聯(lián)黨內(nèi)的政治斗爭，雖然對民眾心目中的蘇聯(lián)形象產(chǎn)生了一定的沖擊，但影響十分有限，此時民眾心目中的蘇聯(lián)仍是一個十分美好、令人向往的國度。

隨著“一五計劃”的實施，中國進(jìn)入了大規(guī)模建設(shè)時期。與之相對，官方開始調(diào)整宣傳蘇聯(lián)的側(cè)重點，希望借助蘇聯(lián)榜樣的力量，動員民眾積極參加國家建設(shè)。官方塑造的蘇聯(lián)形象成了鼓舞民眾努力建設(shè)家園的動力。新中國成立之初，官方的宣傳重點在于使民眾對蘇聯(lián)建立起初步的了解，寬泛地、抽象地強(qiáng)調(diào)中蘇友好。正如中蘇友好協(xié)會1951年工作計劃所要求的那樣：“提高中國人民對蘇聯(lián)和中蘇友好的認(rèn)識，并從基本上解釋清楚群眾思想中關(guān)于中蘇關(guān)系問題的各種疑慮?！雹摺吨刑K友好協(xié)會總會一九五一年工作計劃綱要》（1951年），陜西省檔案館館藏，檔案號123-1-412。經(jīng)過“中蘇友好月”等活動的宣傳，民眾對蘇聯(lián)已經(jīng)有了一定的了解。在此基礎(chǔ)上，官方調(diào)整了宣傳重點，將宣傳蘇聯(lián)與國內(nèi)建設(shè)緊密地結(jié)合起來，試圖通過宣傳蘇聯(lián)的美好形象來動員民眾。對于將要在中國建成的社會主義，普通民眾很難想象出一個具體的畫面。但是通過描述蘇聯(lián)民眾的幸福生活，描繪“蘇聯(lián)的今天就是我們的明天”，社會主義這一模糊的形象在普通民眾腦海中便成了一個具體且可期待的形象。在這一形象的號召下，民眾參加國家建設(shè)、響應(yīng)官方動員的積極性也就得到了提高。陜西省中蘇友協(xié)1954年的工作計劃要求，應(yīng)“宣傳在蘇聯(lián)援助和中國人民努力下我國經(jīng)濟(jì)建設(shè)的成就，使廣大人民群眾從蘇聯(lián)看到我們的明天，從現(xiàn)在看到我們的將來，從而鼓舞其前進(jìn)的信心”。中蘇兩國走向社會主義道路，都必須進(jìn)行工業(yè)化。蘇聯(lián)成功的工業(yè)化實踐為中國提供了寶貴的經(jīng)驗，故此時的宣傳重點開始從寬泛地描繪蘇聯(lián)民眾的美好生活，轉(zhuǎn)為號召國內(nèi)民眾向蘇聯(lián)民眾學(xué)習(xí)，艱苦奮斗。“宣傳蘇聯(lián)國家工業(yè)化的道路，蘇聯(lián)人民在建設(shè)初期為支援國家工業(yè)化而艱苦奮斗的精神。宣傳蘇聯(lián)人民如何發(fā)揮共產(chǎn)主義精神，組織社會主義競賽，提前完成國家計劃，宣傳蘇聯(lián)農(nóng)民如何走向合作化、集體化、踴躍繳納公糧與出售余糧支援國家工業(yè)建設(shè)，使全省人民認(rèn)識蘇聯(lián)人民今天的幸福不是輕易得來的，而是憑驚人的毅力、堅強(qiáng)的意志，用自己的雙手創(chuàng)造出來的?！雹佟蛾兾魇≈刑K友協(xié)一九五四年工作計劃（初稿）》（1954年3月9日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-353。官方所描繪的蘇聯(lián)形象，隨著國內(nèi)政治、經(jīng)濟(jì)的變化而不斷變化，成了官方動員民眾的思想資源。這也表明官方在宣傳策略上采取了更為主動、以我為主的態(tài)度，不是為宣傳蘇聯(lián)而宣傳蘇聯(lián)，而是借助之前所塑造的蘇聯(lián)正面形象、成功實踐來向民眾證明當(dāng)前國內(nèi)政治、經(jīng)濟(jì)運動的合理性。

為慶祝中華人民共和國成立五周年，赫魯曉夫率領(lǐng)規(guī)模龐大的代表團(tuán)訪華。為取得中國領(lǐng)導(dǎo)人的理解與支持，赫魯曉夫努力調(diào)整蘇聯(lián)的對華方針。訪華期間，蘇聯(lián)代表團(tuán)給中國帶來了一份厚禮。②蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的決策過程可參見沈志華：《蘇聯(lián)專家在中國》，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2015年版，第141～152頁。1954年10月12日，中蘇發(fā)表聯(lián)合公報：蘇軍提前從旅順基地撤軍并將基地設(shè)備無償歸還中國；蘇聯(lián)將四個中蘇合營公司的蘇聯(lián)股份轉(zhuǎn)讓給中國；簽訂中蘇科技合作協(xié)議；修建蘭州——烏魯木齊——阿拉木圖鐵路以及集寧至烏蘭巴托鐵路并組織聯(lián)運；蘇聯(lián)向中國提供5.2億盧布貸款，擴(kuò)大原有141項企業(yè)設(shè)備的供應(yīng)范圍，新建15項企業(yè)。③《關(guān)于中蘇舉行會談的公報》，《人民日報》1954年10月12日第1版。這份聯(lián)合公報將中蘇關(guān)系提高到了新的臺階，特別是提前歸還旅順基地、轉(zhuǎn)讓合營公司股份給中國的條款，極大地滿足了民眾的民族主義情緒。有學(xué)者認(rèn)為，對改變城市居民和知識分子對蘇成見貢獻(xiàn)最大的事件當(dāng)屬1954年12月13日發(fā)表的中蘇會談公報。④余敏玲：《學(xué)習(xí)蘇聯(lián)：中共宣傳與民間回應(yīng)》，《“中央”研究院近代史研究所集刊》，2003年6月第40期。官方也抓住時機(jī)，大力宣傳中蘇會談公報對兩國關(guān)系帶來的積極影響，鞏固民眾心目中蘇聯(lián)的正面形象。中央要求各地“著重宣傳這一重大政治事件的偉大意義”，“各地報紙刊物應(yīng)當(dāng)根據(jù)上述文件有系統(tǒng)地進(jìn)行解釋工作，”“根據(jù)中蘇兩國友好關(guān)系的事實，駁斥一切關(guān)于中蘇關(guān)系的讕言，以擴(kuò)大這一事件的政治影響”。⑤《中央關(guān)于中蘇會談宣傳事項的通知》（1954年10月13日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-1-1046。經(jīng)過官方的宣傳，民眾基本接受了“蘇聯(lián)無私地幫助中國”這一印象。寶雞一群眾因蘇聯(lián)無償歸還旅順基地，而改變了對蘇聯(lián)的看法：“過去中蘇共管旅順，我真不明白，認(rèn)為中國不獨立，現(xiàn)在完全明白了，蘇聯(lián)是真誠無私的，這種友誼是我們想不到的，是從來沒見過的?！庇腥藙t提出了自己有關(guān)蘇聯(lián)為何幫助中國的見解：“蘇聯(lián)是咱們真正的好朋友，蘇聯(lián)已經(jīng)是社會主義了，并向共產(chǎn)主義走。我們也是要走到社會主義和共產(chǎn)主義。蘇聯(lián)更希望我們很快地走到，因為無私地幫助我國，這樣才能加強(qiáng)和平力量?！雹佟稇c祝偉大的十月社會主義革命三十七周年宣傳工作總結(jié)報告》 （1954年11月18日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1760。資本家對蘇聯(lián)也轉(zhuǎn)變了看法，西安東大街永豐布店經(jīng)理說：“四年前毛主席到莫斯科，當(dāng)時有人說被蘇聯(lián)扣起來，后來周總理去了，才放回來，當(dāng)時有些相信。今天事實證明，那是壞分子造謠破壞，蘇聯(lián)是真誠幫助我們的?！迸c此同時，對中蘇會談公報持懷疑態(tài)度的人依然存在。有人懷疑蘇聯(lián)歸還旅順、四大股份公司的真實性，認(rèn)為其中有詐。西安南院門服裝店一工人則認(rèn)為蘇聯(lián)這樣做是出于防止美國出兵干涉的目的：“蘇聯(lián)把咱地方占了這么多年，現(xiàn)在不給咱不行。如果不給咱，美國就要干涉?！庇腥藢π藿ㄖ刑K鐵路的目的產(chǎn)生疑問：“東北有鐵路通莫斯科，現(xiàn)在又在西北建鐵路，是為了在戰(zhàn)爭時期好運兵?！雹凇秳谫Y雙方對中蘇會談的反映》（1954年10月16日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-1765。這些言論表明，民眾對蘇聯(lián)的印象具有高度的復(fù)雜性，游離于主流話語之外的負(fù)面印象始終存在。

除了官方刻意宣傳的重大事件外，一些與民眾日常生活息息相關(guān)的事件也會在不經(jīng)意間塑造民眾眼中的蘇聯(lián)形象。留蘇預(yù)備生的選拔，就是其中一例。留蘇預(yù)備生的選拔有著嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)，官方對此也高度重視：中央向各省分配名額，陜西省則由省教育廳廳長親自召見各校校長進(jìn)行動員；各校向選拔委員會報送初選名單后，由校領(lǐng)導(dǎo)按照選拔條件與學(xué)生政治背景確定最終人選，并對外公布。通過選拔的留蘇預(yù)備生，“大部分系各校優(yōu)等學(xué)生，品質(zhì)優(yōu)良，思想作風(fēng)正派，要求進(jìn)步心切，工作積極負(fù)責(zé)，在群眾中一般威信較高。在學(xué)習(xí)上踏實認(rèn)真，能夠鉆研，并能全面發(fā)展，各科成績平均都在90分以上，有培養(yǎng)前途”。③《陜西省人民政府文教廳選拔留蘇預(yù)備生工作總結(jié)》（1954年7月14日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-379。通過選拔的學(xué)生無論在學(xué)業(yè)成績還是政治背景都屬于同齡人中的佼佼者，是符合新政權(quán)期望的“又紅又?！钡慕艹鋈后w。在宣布名單前，校長要向全體學(xué)生作報告，“講明選拔留蘇預(yù)備生對我國社會主義建設(shè)的重大意義，及國家培養(yǎng)建設(shè)骨干，對貫徹國家在過渡時期的總路線總?cè)蝿?wù)的重大作用，”“講明蘇聯(lián)無私的兄弟般的友誼援助，對我們國家建設(shè)的重大關(guān)系”。④《陜西省教育廳關(guān)于一九五五年度高中畢業(yè)生選派留蘇預(yù)備生的指示》（1955年2月28日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-485。通過嚴(yán)格的選拔過程以及對錄取學(xué)生的褒揚，“留蘇預(yù)備生是天之驕子、社會精英”的印象在民眾心中逐漸形成。留蘇學(xué)子以其優(yōu)秀的能力，從側(cè)面向民眾宣傳了蘇聯(lián)的正面形象。試問如果蘇聯(lián)不夠發(fā)達(dá)，國家會將如此優(yōu)秀的人才派往蘇聯(lián)留學(xué)嗎？作為留蘇預(yù)備生目的地，蘇聯(lián)強(qiáng)大與美好的形象在民眾心目中進(jìn)一步得到了鞏固。

經(jīng)過一系列的宣傳教育，民眾心目中的蘇聯(lián)形象逐漸從模糊不清走向清晰明朗。一個充滿正面意向的蘇聯(lián)形象在民眾心中樹立起來，并不斷得到鞏固。這一形象一方面增進(jìn)了民眾對蘇聯(lián)的認(rèn)同，另一方面也增強(qiáng)了民眾對蘇聯(lián)所代表的社會主義的認(rèn)同，進(jìn)而也增強(qiáng)了民眾對新政權(quán)走社會主義道路的認(rèn)同感。

三、漸行漸遠(yuǎn)：蘇聯(lián)高層政爭與蘇聯(lián)形象的負(fù)面化傾向

隨著赫魯曉夫政治地位的鞏固，他開始著手進(jìn)行一系列以“非斯大林化”為核心的改革。這一舉措引起了巨大的轟動，并在一定程度上將蘇聯(lián)的負(fù)面形象進(jìn)一步暴露出來。之后不久，赫魯曉夫與莫洛托夫、馬林科夫等人的政治斗爭則進(jìn)一步破壞了中國民眾心目中蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)層團(tuán)結(jié)一致的印象。

1956年2月，蘇共二十大在莫斯科召開。在大會上，赫魯曉夫代表蘇共中央提出了一系列涉及內(nèi)政外交的改革措施，并在會后作了旨在批判斯大林個人崇拜的“秘密報告”。蘇共二十大，尤其是其中對斯大林個人崇拜的批評在蘇聯(lián)國內(nèi)外引起了劇烈的反響和巨大的轟動。①參見柳植：《蘇共二十大：赫魯曉夫時代的里程碑》，沈志華主編：《一個大國的崛起與崩潰：蘇聯(lián)歷史專題研究（1917—1991）》，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2009年版，第857～916頁；沈志華：《非斯大林化：蘇共二十大及中共的反應(yīng)》，《處在十字路口的選擇：1956—1957年的中國》，廣東人民出版社2013年版，第50～104頁。那么中國民眾對蘇共二十大的具體看法是什么？這些看法對民眾心目中的蘇聯(lián)形象產(chǎn)生了什么樣的影響？

蘇共二十大召開期間，《人民日報》是中國民眾了解會議情況的主要消息源。因此，我們有必要對《人民日報》所刊載的會議信息進(jìn)行分析總結(jié)，搞清楚民眾從中究竟看到了什么。2月14日，赫魯曉夫代表蘇共中央委員會作了開幕報告。2月18日，《人民日報》刊載報告全文。赫魯曉夫在報告中期望緩和國際局勢，提出了“兩個制度和平共處”“現(xiàn)時防止戰(zhàn)爭的可能性”以及“不同的國家向社會主義過渡的形式”等問題；此外他還提出了要“更加充分地滿足人民不斷增長的物質(zhì)需要”。報告中最引人注目的則是對個人崇拜的批評：“最重要的是重新建立和盡力加強(qiáng)列寧主義的集體領(lǐng)導(dǎo)原則，”“它嚴(yán)格地譴責(zé)個人崇拜是不符合馬克思列寧主義的精神，個人崇拜使得某一個領(lǐng)袖變成英雄和創(chuàng)造奇跡的人，”“個人崇拜的流行曾經(jīng)傾向于縮小集體領(lǐng)導(dǎo)在黨里面的作用，并且有時曾經(jīng)使我們工作中發(fā)生嚴(yán)重的缺點。”②尼·謝·赫魯曉夫：《蘇聯(lián)共產(chǎn)黨中央委員會的報告》，《人民日報》1956年2月18日第2～8版。這是中國民眾首次接觸到針對個人崇拜的公開批評。米高揚在大會上的發(fā)言更加直言不諱地批評了個人崇拜問題：“大約在二十年的時期內(nèi)我們實際上沒有集體領(lǐng)導(dǎo)，流行了曾經(jīng)被馬克思，后來又被列寧指責(zé)過的個人崇拜，”“當(dāng)最近三年來在列寧式的原則性和列寧式的團(tuán)結(jié)一致的基礎(chǔ)上重新樹立了共產(chǎn)黨的集體領(lǐng)導(dǎo)的時候，就體會到列寧式的領(lǐng)導(dǎo)方法的一切有益的影響。”③《米高揚在蘇共第二十次代表大會上的發(fā)言》，《人民日報》1956年2月22日第5版。代表大會通過的決議再次提出了要反對個人崇拜：“代表大會認(rèn)為，中央委員會反對個人崇拜是完全正確的，個人崇拜的流行曾經(jīng)縮小黨和群眾的作用，縮小黨內(nèi)集體領(lǐng)導(dǎo)的作用，并且常常使我們工作中發(fā)生嚴(yán)重的缺點?！雹堋短K聯(lián)共產(chǎn)黨第二十次代表大會 關(guān)于蘇聯(lián)共產(chǎn)黨中央委員會工作總結(jié)報告的決議》，《人民日報》1956年2月26日第3版。蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人對斯大林的不點名批評，⑤赫魯曉夫于2月25日發(fā)表的言辭更為激烈，題為《個人崇拜及其后果》的秘密報告當(dāng)時并不為中國民眾所知。令中國民眾感到困惑：究竟是誰犯了個人崇拜的錯誤？聯(lián)系到米高揚發(fā)言中的語句，人們隱約感到受到批評的不是別人，正是“偉大的革命導(dǎo)師”斯大林。

“為什么過去說列寧斯大林的黨，而現(xiàn)在卻只提列寧的黨了，”“為什么所有報告中都沒有一句斯大林同志著作的引文，”“個人崇拜究竟指誰，是否指斯大林同志?！泵癖妼蠹堄嘘P(guān)蘇共二十大的報道感到困惑不解，私下里議論紛紛。有人根據(jù)米高揚的發(fā)言大膽猜測：“米高揚講，大約在二十年的時間內(nèi)，我們實際上沒有集體領(lǐng)導(dǎo)；又說蘇共中央近三年來工作的主要特征，是黨內(nèi)一個長時期的間斷之后建立了集體領(lǐng)導(dǎo)，這明明指的是斯大林?！庇腥诉M(jìn)一步論證道：“二十年間就是斯大林主要領(lǐng)導(dǎo)蘇共的時期，三年來就是斯大林死后三年了。”西北大學(xué)法律系的一名學(xué)生總結(jié)道：“蘇共二十次代表大會的中心內(nèi)容是批評斯大林。”在不了解赫魯曉夫“秘密報告”的情況下，中國民眾依靠報紙中的只言片語，猜測出了蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人批評斯大林的意圖。對此，許多人表示認(rèn)同蘇共對斯大林的批評，“蘇共集體領(lǐng)導(dǎo)上的嚴(yán)重缺點，完全應(yīng)該由斯大林同志負(fù)責(zé)”。有人對蘇共批評斯大林感到幸災(zāi)樂禍，還有人將斯大林執(zhí)政時期稱為“個人獨裁”。在復(fù)雜的歷史面相下，也有許多人難以接受，不認(rèn)可蘇共對斯大林的批評?！八勾罅滞净钪臅r候為什么不提意見，現(xiàn)在倒批評起斯大林來了，”“斯大林若有錯誤，那也是貝利亞反革命分子搞的鬼，”“不論別人怎么說，反正認(rèn)為斯大林有錯誤，我就是想不通，”“某個領(lǐng)袖對國家對人民有功，人民都擁護(hù)、熱愛他，難道這就是個人崇拜？”因為米高揚的發(fā)言比較尖銳，一些人甚至對身為蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的米高揚不滿：“我不同意米高揚的說法，斯大林在世時他干啥的，為什么不說，”“米高揚過去沒有被黨重視，是不是有意見，攻擊領(lǐng)導(dǎo)。”①《關(guān)于蘇共二十次代表大會文件發(fā)表后干部群眾的思想反映》（1956年2月27日）；《團(tuán)內(nèi)外青年對蘇共黨第二十次代表大會的一些反映》 （1956年3月9日）；《關(guān)于蘇共第二十次代表大會的反映》（1956年3月21日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-562，123-3-2068。

斯大林作為蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人，在新中國成立以來一直被作為“偉大的革命導(dǎo)師”而宣傳。斯大林逝世后，全國范圍的哀悼活動更是將斯大林的偉大形象推向了千家萬戶。在中國民眾心目中，斯大林是以絕對正確的偉人形象而存在的。在這種心態(tài)下，蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人貿(mào)然批判斯大林，必然會導(dǎo)致中國民眾的疑惑不解。與此同時，中國民眾心中的蘇聯(lián)形象也受到了極大的沖擊：一個盛行“個人崇拜”的社會真的是理想的國度嗎?既然斯大林錯了，那么蘇聯(lián)的道路還是正確的嗎？

1957年6月，蘇聯(lián)發(fā)生了高層政治斗爭。赫魯曉夫最終取得了斗爭勝利，并將馬林科夫、卡岡諾維奇、莫洛托夫等政治對手打成反黨集團(tuán)。這一高層政爭震驚了世界，也對中國民眾心目中的蘇聯(lián)形象產(chǎn)生了巨大的影響。

7月5日，《人民日報》刊登了蘇共中央六月全會的新聞公報，正式向中國民眾傳達(dá)了蘇聯(lián)高層政爭的情況。②《蘇共中央全會關(guān)于馬林科夫、卡岡諾維奇和莫洛托夫反黨集團(tuán)的決議》，《關(guān)于蘇共中央全會的新聞公報》，《人民日報》1957年7月5日第1版。公報將馬林科夫等人定性為“反黨集團(tuán)”，在此語境下，這屬于維護(hù)黨的正確路線的斗爭，而不是領(lǐng)導(dǎo)人爭權(quán)奪利的斗爭。雖然中共中央向以赫魯曉夫為首的蘇共表示了支持，③《就蘇共中央六月二十九日的決議 中共中央致電蘇共中央》，《人民日報》1957年7月6日第1版。但中國民眾卻大多對此表示懷疑甚至反對，“除少數(shù)同志認(rèn)為處理正確，表示擁護(hù)外，一般對處理的正確性表示懷疑，認(rèn)為處理方法欠妥，處分有些過重”。有人覺得蘇共對此事件應(yīng)該低調(diào)處理：“莫洛托夫在國家很有威望，這樣搞很不好，使帝國主義、右派分子找到了宣傳材料?！币恍┤酥赋?，這是蘇共內(nèi)部爭權(quán)奪利的斗爭?！拔靼步ㄖこ虒W(xué)院衛(wèi)生工程系一年級許多學(xué)生懷疑這可能是宗派斗爭，是莫洛托夫不服赫魯曉夫，赫魯曉夫打擊莫洛托夫?！辈糠周娙松踔吝w怒于赫魯曉夫，表達(dá)了對赫魯曉夫的不滿：“赫魯曉夫有什么了不起，對革命有多少貢獻(xiàn)，一上臺就把有貢獻(xiàn)的人都搞垮了?！雹堋段靼彩形P(guān)于蘇共中央處理馬林科夫反黨集團(tuán)的報告》（1957年7月8日）；《西安各方面對蘇共中央全會公報的反映》（1957年7月5日）；《關(guān)于“馬林科夫、卡岡諾維奇和莫洛托夫反黨集團(tuán)”公報發(fā)表后部隊的反映》（1957年7月3日），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-2122。這是少有的民眾態(tài)度與官方表態(tài)相左的案例，表明民眾對蘇聯(lián)的某些印象已經(jīng)固化，對官方話語表現(xiàn)出了一定程度的獨立性。受之前宣傳的影響，蘇聯(lián)的美好形象已經(jīng)深入人心。民眾很難接受馬林科夫等領(lǐng)導(dǎo)人反對蘇共政治路線的表述，因此對蘇共的決議表示反對，與中國官方的表態(tài)也產(chǎn)生了疏離。面對蘇共內(nèi)部頻繁的政治斗爭，中國民眾不得不接受這一現(xiàn)實，對心中的蘇聯(lián)形象進(jìn)行修正。蘇聯(lián)的神圣性在民眾心中進(jìn)一步消解，蘇聯(lián)被民眾與“陰謀”“錯誤”“政治斗爭”等負(fù)面詞匯聯(lián)系在了一起。在中蘇友好的底色下，民眾對蘇聯(lián)的認(rèn)識從理想逐漸走向了現(xiàn)實：蘇聯(lián)并不是完美的天國，蘇聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)人也不是永遠(yuǎn)正確的。

中蘇同盟關(guān)系在1957年“莫斯科會議”達(dá)到了頂點。在這之后，中蘇兩國在一系列問題上產(chǎn)生了分歧，進(jìn)而導(dǎo)致兩國關(guān)系逐漸惡化乃至同盟關(guān)系破裂。雖然中蘇兩國高層存在爭吵，但在1960年中蘇分歧公開化之前，中國基層政權(quán)與民眾對此并不了解。在這段時間里，民眾依舊接受著以中蘇友好為主題的宣傳教育。①《中共延安、漢中、商洛地委宣傳部、咸陽、漢中市委宣傳部、西安各界游園大會辦公室、武功、藍(lán)田、華陰等縣委宣傳部、中共公路總局第五工程局黨委宣傳部關(guān)于慶祝十月革命第四十周年宣傳活動的報告》（1957—1958年）；《陜西省中蘇友好協(xié)會關(guān)于慶?！爸刑K友好條約”簽訂8周年、“十月社會主義革命41周年”紀(jì)念辦法的請示報告及1958年工作總結(jié)》（1958—1959年），陜西省檔案館館藏，檔案號123-3-722，123-3-2155。民眾對蘇聯(lián)的認(rèn)識仍以正面形象為主。與此同時，受“非斯大林化”及蘇聯(lián)高層政爭的影響，民眾對蘇聯(lián)也產(chǎn)生了一定的負(fù)面印象。強(qiáng)大、友好的“蘇聯(lián)老大哥”形象雖然在民眾心中仍舊擁有主流地位，但對此持不同態(tài)度的負(fù)面話語正悄然增多。例如1958年，西安市尚德路小學(xué)的學(xué)生中流傳著這樣一首童謠：“蘇聯(lián)老大哥呀，賺錢賺的多呀，買上飛機(jī)票呀，回到莫斯科呀！”②《關(guān)于西安等地發(fā)生對蘇聯(lián)專家不夠友好的幾個問題的檢查報告》（1959年8月28日），陜西省檔案館館藏，檔案號185-1-1493。童謠往往反映了一定的社會心態(tài)，這首童謠的流行表明，民眾對蘇聯(lián)專家的高收入至少是不歡迎的。隨著中蘇關(guān)系破裂以及之后中國官方對蘇聯(lián)“修正主義”的批評，中國民眾心中的蘇聯(lián)形象也從此轉(zhuǎn)向以負(fù)面為主流，只有當(dāng)個人脫離主流話語的情況下才可能存在對蘇聯(lián)正面的看法。③文革期間青年人對小說《鋼鐵是怎樣煉成的》的私人閱讀史，參見何冬暉：《〈鋼鐵是怎樣煉成的〉：蘇聯(lián)教育小說與兩代中國讀者》；沈志華、李濱編：《脆弱的聯(lián)盟：冷戰(zhàn)與中蘇關(guān)系》，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2010年版，第114～141頁。

結(jié)語

正如本尼迪克特·安德森所言：“所有比成員之間有著面對面接觸的原始村落更大（或許連這種村落也包括在內(nèi)）的一切共同體都是想象的。”④本尼迪克特·安德森著、吳叡人譯：《想象的共同體》，上海人民出版社2016年版，第6頁。中國民眾心目中的蘇聯(lián)國家形象也是一種想象，是對蘇聯(lián)的一種主觀想象，與中國官方的宣傳導(dǎo)向緊密相關(guān)。絕大多數(shù)的中國民眾終其一生從未到過蘇聯(lián)，也幾乎不會與蘇聯(lián)人接觸，因此他們對蘇聯(lián)的認(rèn)識大多來自官方的宣傳。經(jīng)過官方的宣傳教育，民眾心目中的蘇聯(lián)形象發(fā)生了極大的轉(zhuǎn)變：從模糊不清的未知事物變成了強(qiáng)大、友好的“蘇聯(lián)老大哥”。與之相對，民眾對蘇聯(lián)的態(tài)度也從漠視乃至敵視變成了友好與崇拜。民眾對蘇聯(lián)認(rèn)知的轉(zhuǎn)變，一方面營造了“親蘇”的社會氛圍，為中蘇兩國同盟關(guān)系打下了民意基礎(chǔ)；另一方面也增強(qiáng)了民眾對新政權(quán)學(xué)習(xí)蘇聯(lián)、走社會主義道路的認(rèn)同感。在官方宣傳教育的影響下，民眾心目中的蘇聯(lián)形象在20世紀(jì)50年代基本以正面為主。與此同時，民眾心目中的蘇聯(lián)形象并不是對官方宣傳的簡單重復(fù)，而是有著相對的獨立性，偏離官方主流話語的思想始終存在。一部分人對蘇聯(lián)存在成見，不輕易受官方的宣傳而改變，他們心目中的蘇聯(lián)形象是負(fù)面的；另一部分人則因蘇聯(lián)的“非斯大林化”以及背后的高層政爭，而對之前所塑造的蘇聯(lián)形象產(chǎn)生了幻滅感，進(jìn)而出現(xiàn)了游離于主流之外的話語。這正是歷史多面性與復(fù)雜性的表現(xiàn)。

20世紀(jì)50年代中國民眾心目中的蘇聯(lián)國家形象與中蘇兩國關(guān)系的變動有著密切的聯(lián)系：當(dāng)兩國關(guān)系親密無間時，蘇聯(lián)就是完美的理想國度；當(dāng)兩國關(guān)系走向分裂，蘇聯(lián)就成了“修正主義”“社會帝國主義”。出現(xiàn)這種反差的原因，一方面是在蘇聯(lián)形象構(gòu)建的過程中，過度依靠官方宣傳，一旦宣傳方向發(fā)生轉(zhuǎn)變，中蘇友好的社會氛圍便會迅速退潮；另一方面則是中蘇兩國民眾未能深入開展交往，建立起堅實的情感認(rèn)同。在當(dāng)前“新時代中俄全面戰(zhàn)略協(xié)作伙伴關(guān)系”的大背景下，我們應(yīng)該吸取歷史經(jīng)驗教訓(xùn)，既加強(qiáng)中俄兩國官方宣傳，也注重推動兩國公共外交的發(fā)展，加強(qiáng)民間交往，為兩國關(guān)系打下良好的民意基礎(chǔ)。