春節(jié)回家，記得給孩子一個(gè)擁抱

張慧娟 謝際春

“種愛(ài)計(jì)劃”是由我社與北京青愛(ài)教育基金會(huì)共同發(fā)起的關(guān)愛(ài)留守兒童公益活動(dòng)，通過(guò)與留守兒童進(jìn)行書(shū)信往來(lái)，提供精神陪伴，以及孩子們所需要的關(guān)于家庭教育、兒童心理及生活指導(dǎo)等方面的課程及幫助。

今年的春節(jié)來(lái)得有點(diǎn)早。

那些常年在外的人，回家的行程自然也會(huì)比以往更早一些。春節(jié)回家探親的大軍中，有這樣一個(gè)群體，他們?cè)谶h(yuǎn)離孩子的城市里打工掙錢(qián)，常年無(wú)法陪伴孩子。許多人辛苦了一年，趕在春節(jié)的那幾天，回去看看多日不見(jiàn)、想念了許久的孩子。

相見(jiàn)意味著什么？回家，跟孩子見(jiàn)面，給孩子買(mǎi)禮物，這是許多在外父母以為的樣子。可孩子心里想的是什么，他們并不知道;孩子心里想要的是什么，他們也不知道。

“種愛(ài)計(jì)劃”啟動(dòng)后不久，我們?cè)胶幽系囊凰袑W(xué)去看望那里的留守兒童，在對(duì)幾個(gè)孩子的采訪中，她們都曾流淚說(shuō)過(guò)這樣一句話：希望被爸爸媽媽抱一抱。這是一個(gè)多么平常的愿望，卻成了這些孩子內(nèi)心深深的渴望。

擁抱難嗎？似乎并不難，可為什么這些孩子和爸爸媽媽之間，卻總隔著一個(gè)“擁抱”的距離。也許這個(gè)春節(jié)，那些從外面回家的爸爸媽媽，可以滿足孩子們這個(gè)愿望。

“爸爸媽媽從來(lái)沒(méi)有主動(dòng)抱過(guò)我，也許他們覺(jué)得太矯情了吧?！?/p>

子諾知道，爸爸媽媽是愛(ài)自己的，可他們卻從來(lái)沒(méi)有主動(dòng)抱過(guò)自己?！拔移鋵?shí)很渴望他們的擁抱，也好羨慕那些能依偎在父母懷里撒嬌的孩子……”

子諾一歲半那年，爸爸媽媽開(kāi)始外出打工，之后每年回來(lái)一兩次，看望她和哥哥。子諾和哥哥都很想念爸爸媽媽，但兩個(gè)人誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)出口。她有時(shí)候會(huì)想象，自己也能像其他同學(xué)那樣，每天能跟爸爸媽媽一起上學(xué)放學(xué)，在爸爸媽媽的懷里撒嬌?？蛇@一切對(duì)她來(lái)說(shuō)，卻成了奢望。

“爸爸媽媽幾乎沒(méi)有抱過(guò)我，他們好像也從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要主動(dòng)抱我一下。我只有一次感受過(guò)媽媽的懷抱，還是我主動(dòng)抱的她。那一年，爸爸媽媽從外面打工回來(lái)，剛走到家門(mén)口的時(shí)候，站在那里等了好久的我一邊叫著‘?huà)寢?，一邊迫不及待地跑上去，緊緊地抱住了她。長(zhǎng)這么大，那是我和媽媽唯一的一次擁抱。”雖然那次擁抱是短暫的，卻讓子諾一直記到現(xiàn)在。

她其實(shí)特別渴望媽媽的懷抱，可見(jiàn)到媽媽的時(shí)候，身體卻怎么都無(wú)法靠近。

欣欣一直跟著奶奶生活，在她的記憶里，只有爺爺奶奶哄她入睡、哄她吃飯，卻沒(méi)有爸爸媽媽的影子。

6歲的時(shí)候，她曾經(jīng)拽著姑姑的衣角叫媽媽，還哀求姑姑不要走，那時(shí)候，她以為姑姑就是媽媽。姑姑抱起她，自己也哭了。還有好多次，欣欣一個(gè)人站在空蕩蕩的院子里，一邊哭，一邊喊媽媽，甚至想象著自己哭的時(shí)候，媽媽也能把自己摟進(jìn)懷里，跟自己說(shuō)幾句溫暖的話。

一年中那些見(jiàn)不到爸爸媽媽的日子里，欣欣一直盼著能跟他們一起吃個(gè)飯，甚至希望見(jiàn)面時(shí)，媽媽也能抱抱自己?？烧娴暮蛬寢屢?jiàn)面的時(shí)候，她又覺(jué)得，媽媽是那么陌生又遙遠(yuǎn)，怎么都沒(méi)有辦法靠近，更別說(shuō)擁抱。

欣欣并不是跟人不親近，“每次上學(xué)出門(mén)的時(shí)候，我都會(huì)抱一下奶奶，可見(jiàn)到媽媽的時(shí)候，我卻怎么都伸不開(kāi)手去抱她。媽媽也從來(lái)沒(méi)有抱過(guò)我。”這么多年，母女倆一直都沒(méi)有擁抱過(guò)，但欣欣的心里卻一直渴望能有一次那樣的擁抱。

那次，她主動(dòng)去抱媽媽的時(shí)候，以為她會(huì)很高興?？蓩寢寘s面無(wú)表情，繼續(xù)干活了……

心妍已經(jīng)有兩三年都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)媽媽了，在她的印象里，媽媽脾氣暴躁，從小就打她和哥哥，可她還是那么想念媽媽，那么渴望被媽媽抱一抱。

媽媽只抱過(guò)心妍一次。

那一次，她半夜發(fā)燒，睡在一旁的媽媽意識(shí)到她體溫異常，抱著她去了醫(yī)院。當(dāng)時(shí)外面正下著雨，媽媽抱著她穿過(guò)了3個(gè)村莊，走了兩個(gè)多小時(shí)才到醫(yī)院。見(jiàn)到醫(yī)生的時(shí)候，母女倆已經(jīng)渾身濕透。雖然生著病，還淋了兩個(gè)小時(shí)的雨，可躺在媽媽?xiě)驯Ю锏男腻麉s感到從未有過(guò)的幸福，她覺(jué)得媽媽的懷抱特別溫暖。

那之后，媽媽再?zèng)]有抱過(guò)心妍，但心妍卻特別渴望能被媽媽再抱一抱。6歲那年，她主動(dòng)抱了媽媽一次，可媽媽沒(méi)有任何反應(yīng)，面無(wú)表情地繼續(xù)干活了。心妍想不明白，媽媽為什么沒(méi)有反應(yīng)，為什么沒(méi)有自己想象的那么高興。

盡管媽媽是個(gè)暴脾氣，也從來(lái)沒(méi)有一句溫暖的話，但心妍還是想媽媽，想被媽媽抱，想有媽媽陪。

身體的親近是依戀關(guān)系最重要的一項(xiàng)

生命早期的依戀關(guān)系會(huì)深刻地塑造和影響一個(gè)人的方方面面，如安全感、性格、未來(lái)的親密關(guān)系、幸福感等。好的依戀關(guān)系什么樣？在嬰兒期，母嬰皮膚的撫觸、身體的親近就是最重要的一項(xiàng)?？摁[的孩子只要媽媽抱，就會(huì)露出甜美滿足的笑意;受傷的孩子?jì)寢屢槐б话参?，就覺(jué)得不那么疼了。媽媽的懷（擁）抱是生物學(xué)和心理學(xué)意義上，實(shí)實(shí)在在的愛(ài)、依戀關(guān)系、親子關(guān)系的具體呈現(xiàn)。

對(duì)于留守兒童來(lái)說(shuō)，如果替代的養(yǎng)育者，比如爺爺奶奶足夠好，他們可能會(huì)擁有一些情感和關(guān)系的滿足，但多數(shù)留守兒童的依戀關(guān)系都是缺失或者不健全的，就像子諾、欣欣和心妍。

子諾的父母外出打工時(shí)她還太小了，對(duì)擁抱、依戀的渴望遠(yuǎn)遠(yuǎn)未得到滿足，可父母沒(méi)能做什么補(bǔ)償（指情感上的），子諾口中的“矯情”其實(shí)是她的父母不習(xí)慣用擁抱表達(dá)愛(ài)，不了解孩子的需求，所以想不到要擁抱女兒。

欣欣則是另一種典型代表，她實(shí)際上是和替代媽媽，即奶奶建立了依戀關(guān)系，由于錯(cuò)過(guò)了最初階段和媽媽身體的親近，她和媽媽就很難自然地?fù)肀?，尤其在媽媽沒(méi)有主動(dòng)擁抱自己的情況下。這種身體的疏遠(yuǎn)和心理的疏遠(yuǎn)并行，導(dǎo)致許多類似的孩子一輩子和父母無(wú)法親近，成為永遠(yuǎn)的遺憾。

心妍的例子也頗具中國(guó)特色，生病的時(shí)候才能被媽媽抱，才能享受到一點(diǎn)兒愛(ài)。心妍的故事還說(shuō)明，孩子不但有被愛(ài)的需求，也有愛(ài)人的需求，她希望自己的擁抱能被媽媽歡迎、讓媽媽高興，可惜不管是愛(ài)還是被愛(ài)的表達(dá)，都沒(méi)有得到媽媽的回應(yīng)，愛(ài)的流動(dòng)、關(guān)系的聯(lián)結(jié)被生硬地中斷了。

有空的時(shí)候，多給孩子一些擁抱吧

當(dāng)然，替孩子們發(fā)聲、寫(xiě)出她們的需求并不是為了苛責(zé)父母，忙于生計(jì)的他們，有許多小時(shí)候沒(méi)有享受過(guò)父母的關(guān)愛(ài)，現(xiàn)在也沒(méi)有能力給予他們孩子關(guān)愛(ài)，而且他們外出打工的事實(shí)在客觀上、物理距離上也惡化了依戀關(guān)系的環(huán)境。所以，留守兒童關(guān)愛(ài)問(wèn)題，首先是生存、時(shí)代和代際傳遞的問(wèn)題，其次是文化風(fēng)俗的影響。傳統(tǒng)上，中國(guó)人就特別不擅長(zhǎng)、也羞于用擁抱和語(yǔ)言等直接形式來(lái)表達(dá)愛(ài)，都是默默的、含蓄的，甚至實(shí)用主義地表達(dá)愛(ài)，比如用禮物、金錢(qián)等物質(zhì)形式。有許多父母以為孩子缺的是錢(qián)，而事實(shí)上，多數(shù)留守兒童的吃喝用度已基本解決，他們更缺的是愛(ài)啊。

理論上，我們建議父母在孩子6～7歲前不要和孩子長(zhǎng)時(shí)間分離，留守兒童從長(zhǎng)期效應(yīng)看，無(wú)論對(duì)家庭還是社會(huì)，總體效果都是差的。即使到了青春期，父母的陪伴也是極其重要的。如果因現(xiàn)實(shí)原因無(wú)法實(shí)現(xiàn)陪伴，那么跟孩子相聚的時(shí)候，就盡量多給孩子一些擁抱和溫暖的話語(yǔ)吧。那些在外忙碌了一年的爸爸媽媽，這個(gè)春節(jié)回家的時(shí)候，也許可以試試。