饅頭
與《婚姻與家庭》相識(shí),說(shuō)起來(lái)已經(jīng)是七八年前的事了。一想起這些,必然是要感嘆時(shí)光如梭、光陰似箭的,畢竟鏡子里曾經(jīng)的那個(gè)青年人如今已藏不住地透出些許“油膩”,那和閱歷一起增長(zhǎng)的肚腩也愈發(fā)明顯,不容小覷地宣告著自己已經(jīng)到了不惑之年。
同樣是感慨時(shí)光,因?yàn)槟承┙?jīng)歷,讓我和別人感慨起來(lái)卻又有些許不同。一切要從2011年的12月5日開(kāi)始說(shuō)起。
從那天開(kāi)始,妻子橙子的病癥初現(xiàn)端倪,之后她持續(xù)8個(gè)月高燒;疑云重重,我們?cè)诒本└鞔筢t(yī)院之間,為診斷疲于奔命;一次次折磨人的檢查后,確診了“白血病前期”和一種極罕見(jiàn)的肺炎。為了一個(gè)簡(jiǎn)單的目標(biāo)—“活下去”,我和橙子一起與病魔頑強(qiáng)抗?fàn)帯K于在2014年底的時(shí)候,橙子的病情得到了初步控制。
短暫的慶幸和放松之余,我拿起吉他寫了一首歌《小夫妻大戰(zhàn)白血病》,并拍了彈唱視頻發(fā)到了視頻網(wǎng)站上。本意是作為私人生活的一些紀(jì)念,不承想視頻和歌曲以及背后我們的經(jīng)歷令很多人唏噓感動(dòng),我們也在一夜之間被各大媒體競(jìng)相報(bào)道。就是那時(shí)候,《婚姻與家庭》的編輯記者方方聯(lián)系并采訪了我們。
區(qū)別于其他媒體的采訪視角,是讓我印象最深刻的。大部分媒體會(huì)聚焦于那首歌曲本身、創(chuàng)作的過(guò)程以及我們和病魔努力抗?fàn)幍慕?jīng)歷,而《婚姻與家庭》的記者則更關(guān)注我和橙子以及我們對(duì)孩子的情感,在患病、求醫(yī)、輾轉(zhuǎn)、好轉(zhuǎn)、寫歌、錄制這一系列的事件發(fā)展過(guò)程中,我們都會(huì)有怎樣的感受、怎樣的情緒。特別是我們和孩子作為一個(gè)家庭,在面臨如此巨大打擊的時(shí)候,是用怎樣的心態(tài)堅(jiān)持不懈地從黑暗中走出來(lái)的。而面對(duì)會(huì)有巨大風(fēng)險(xiǎn)、不可預(yù)知的未來(lái)的時(shí)候,我們又會(huì)用什么樣的信念來(lái)互相鼓勵(lì)和依靠。
其實(shí)很多時(shí)候,人并不會(huì)主動(dòng)地自我觀察、自我審視,往往事情發(fā)生了、經(jīng)過(guò)了也就遺忘了,都不會(huì)去主動(dòng)思考某時(shí)某刻“我在怎么想”或者“我為什么做這個(gè)決定”。恰恰是《婚姻與家庭》的采訪,讓我和橙子常?;仡欀暗哪嵌螘r(shí)光以及我們的心路歷程,讓我們自己也獲得了不少心靈上的收獲。
令我們沒(méi)想到的是,采訪文章發(fā)表后沒(méi)過(guò)多久,方方告訴我經(jīng)雜志社領(lǐng)導(dǎo)推薦,經(jīng)眾多評(píng)委推選,我和橙子入選了第三屆“和諧家庭·幸福榜樣”的候選家庭。這是由全國(guó)婦聯(lián)宣傳部指導(dǎo)、婚姻與家庭雜志社主辦的全國(guó)性的表彰。能夠進(jìn)入候選,對(duì)于一個(gè)家庭來(lái)說(shuō)已是難得的榮譽(yù)。
至今我還記得2014年3月4日參加頒獎(jiǎng)典禮的場(chǎng)景。當(dāng)天,現(xiàn)場(chǎng)來(lái)了很多人,全國(guó)婦聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)、婚姻與家庭雜志社領(lǐng)導(dǎo)都出席并作了講話,還有很多媒體的記者。當(dāng)宣布我和橙子獲獎(jiǎng)的時(shí)候,我們倆抑制不住地驚喜和感動(dòng)。當(dāng)我們上臺(tái)接過(guò)沉甸甸的獎(jiǎng)杯時(shí),我不禁用力抱住了橙子,我想這種來(lái)自社會(huì)的溫暖、媒體的肯定讓我們有了更多的能量,可以和未知的困難繼續(xù)堅(jiān)定地斗爭(zhēng)下去。
如今,我們已經(jīng)離開(kāi)北京,帶著孩子回到我的家鄉(xiāng)南京工作和生活??赡茉趧e人看上去波瀾不驚的日子,對(duì)我們來(lái)說(shuō)是暗流涌動(dòng)。由于橙子的病屬于醫(yī)學(xué)上預(yù)后不樂(lè)觀的“絕癥”,并非是簡(jiǎn)單醫(yī)治就可以解決的,所以,我們一直努力的方向就是人和疾病盡量和平相處,做到帶病生存。
未來(lái)又會(huì)是怎樣的呢?我覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題本身就蘊(yùn)含著希望。我和橙子的未來(lái)必定還會(huì)是一條荊棘叢生、困難重重的路。但,那又怎樣呢?《婚姻與家庭》“幸福榜樣”的力量一直都在陪伴著我們,有束明亮溫暖的光照耀著我們前行的路。而且,如今的時(shí)代,人類文明、科技發(fā)展、醫(yī)療技術(shù)都在日新月異,未來(lái)有太多的不確定,而唯一確定的就是,我們會(huì)繼續(xù)心中有光、滿懷希望地積極“活下去”,去歷險(xiǎn)屬于我們的“人生下半場(chǎng)”。