張楊
“從帝國(guó)到民族國(guó)家 ”,大概是 “二戰(zhàn) ”后社會(huì)科學(xué)定位現(xiàn)代歷史的不刊之論??山陙?lái),歷史學(xué)和歷史社會(huì)科學(xué)出現(xiàn)了一些奇怪的術(shù)語(yǔ),比如民族 —帝國(guó)(nation-empire)、多民族帝國(guó)(empire of nations)和帝國(guó)民族主義(imperial nationalism),似乎說(shuō)明民族主義、民族國(guó)家與帝國(guó)、帝國(guó)主義的關(guān)系并不像想象的那么簡(jiǎn)單。相反,歷史社會(huì)科學(xué)已經(jīng)出現(xiàn)了一個(gè)從研究民族國(guó)家到研究帝國(guó)的轉(zhuǎn)向。這一 “帝國(guó)轉(zhuǎn)向 ”,正是因?yàn)榻?jīng)典社會(huì)科學(xué)里關(guān)于民族國(guó)家和民族主義的研究既無(wú)法處理現(xiàn)代歷史的復(fù)雜性,也無(wú)法容納新議題。于是,自新世紀(jì)以來(lái),帝國(guó)研究應(yīng)運(yùn)而生,如今蔚為大觀。
僅以世界史領(lǐng)域內(nèi)引用廣泛的三本巨著為例,英國(guó)歷史學(xué)家貝利(C.A.Bayly)的《現(xiàn)代世界的誕生》(二○○四),美國(guó)學(xué)者伯班克(Jane Burbank)和庫(kù)柏(Frederick Cooper)夫婦的《世界帝國(guó)史》(二○一○),以及德國(guó)歷史學(xué)家奧斯特哈默(Jürgen Osterhammel)的《世界的演變》
(二○一四),都不再把存在時(shí)間相當(dāng)短暫的民族國(guó)家當(dāng)作自然、必需和必然。首先,十九世紀(jì)和二十世紀(jì)上半葉仍然是帝國(guó)主導(dǎo)世界政治的時(shí)代。而民族國(guó)家作為一種主要的國(guó)家組織形態(tài),直到二十世紀(jì)中期去殖民地化運(yùn)動(dòng)后才成為現(xiàn)實(shí),迄今不過七十年時(shí)間。其次,至少對(duì)近代歐洲帝國(guó)而言,國(guó)家建設(shè)和帝國(guó)建設(shè)并非此消彼長(zhǎng),而是一體兩面:帝國(guó)的核心民族是帝國(guó)擴(kuò)張的基礎(chǔ),而帝國(guó)擴(kuò)張又鞏固了本土的民族認(rèn)同。第三,取代舊帝國(guó)的未必是(多個(gè))民族國(guó)家,而可能是一個(gè)舊疆土上的新帝國(guó),或者至少是一個(gè)有著很強(qiáng)帝國(guó)傳統(tǒng)的多民族國(guó)家;即使帝國(guó)變?yōu)槊褡鍑?guó)家,其過程也異常曲折,往往并非由民族主義運(yùn)動(dòng)導(dǎo)致。最后,帝國(guó)和民族國(guó)家作為兩種統(tǒng)治形態(tài)并非涇渭分明,在概念上和實(shí)踐中都可能是一個(gè)連續(xù)統(tǒng)?,F(xiàn)實(shí)中純粹的民族國(guó)家十分罕見,不少以民族國(guó)家之名而行帝國(guó)之實(shí);而諸多帝國(guó)經(jīng)年累月容納不同族群,直至現(xiàn)代熔鑄為一民族,赫然 “變身 ”民族國(guó)家。美國(guó)弗吉尼亞大學(xué)社會(huì)學(xué)教授克里尚 ·庫(kù)馬爾(Krishan Kumar)二○一七年出版的《千年帝國(guó)史》(Visions of Empire)一書,正是這些觀點(diǎn)的延伸。這部有關(guān)帝國(guó)研究的杰出之作,獲得了美國(guó)社會(huì)學(xué)會(huì)比較歷史社會(huì)學(xué)分會(huì)二○一八年布林頓 ·摩爾最佳著作獎(jiǎng)。英文版洋洋灑灑將近六百多頁(yè),體大思精,精彩紛呈,考察了羅馬帝國(guó)之后五個(gè)地理意義上的近現(xiàn)代歐洲帝國(guó):奧斯曼、哈布斯堡、俄羅斯、大英帝國(guó)、法蘭西帝國(guó)。其中三個(gè)經(jīng)典大陸帝國(guó)、兩個(gè)現(xiàn)代海洋帝國(guó)。在書中,庫(kù)馬爾發(fā)展了他二○一○年那篇石破天驚的文章 —《作為帝國(guó)的民族國(guó)家,作為民族國(guó)家的帝國(guó):兩種原則,一種實(shí)踐?》 —進(jìn)一步思考帝國(guó)和民族國(guó)家之間的復(fù)雜、糾纏與伴生關(guān)系。
海洋帝國(guó):帝國(guó)民族主義和民族帝國(guó)庫(kù)馬爾書中的兩個(gè)海洋帝國(guó) ——大英帝國(guó)和法蘭西帝國(guó) ——有著不同的軌跡,但以帝國(guó)與民族的關(guān)系論,兩者又有諸多相似之處。兩個(gè)海洋帝國(guó)其實(shí)也都開始于內(nèi)(陸)帝國(guó)建設(shè)。帝國(guó)民族的構(gòu)建成為海外帝國(guó)擴(kuò)張的基礎(chǔ),而十八、十九世紀(jì)海外帝國(guó)的擴(kuò)大又鞏固了本土民族認(rèn)同。兩大帝國(guó)在二十世紀(jì)的地緣政治中都是贏家,由此延緩了殖民地民族主義對(duì)帝國(guó)的沖擊。但兩大帝國(guó)也有所不同:法蘭西帝國(guó)事業(yè)不像英國(guó)那樣順利,而是潮起潮落,漲落之間凸現(xiàn)
了帝國(guó)與民族主義的交互與張力。與大英帝國(guó)在殖民地實(shí)行的種族
等級(jí)制度不同,法國(guó)在其后期將部分殖民地納入法蘭西民族。盡管這種同化政策最終失敗,但其構(gòu)建 “民族 —帝國(guó) ”的努力比大英帝國(guó)更進(jìn)一步。
兩大帝國(guó)都有漫長(zhǎng)的內(nèi)(陸)帝國(guó)歷史。大英帝國(guó)(British Empire)之前是統(tǒng)一英倫三島的英格蘭帝國(guó)(English Empire)。這漫長(zhǎng)的統(tǒng)一開始于十一世紀(jì),直到一七○七年合并蘇格蘭、一八○一年并入愛爾蘭。隨著英格蘭對(duì) “本土 ”兼并的完成,一個(gè)以英格蘭為中心的 “內(nèi)帝國(guó) ”(inner empire)逐漸成型。這個(gè) “內(nèi)帝國(guó) ”的形成促進(jìn)了海洋 “外帝國(guó) ”的進(jìn)一步擴(kuò)張。而愛爾蘭也被學(xué)者們稱為英格蘭的 “第一殖民地 ”“不列顛殖民主義的實(shí)驗(yàn)室 ”,抑或 “英格蘭人的另一個(gè)印度 ”。也就是說(shuō),“必須記住英格蘭人在海外擴(kuò)張之前早已是帝國(guó)民族 ”(p. 289)。與之類似,法蘭西帝國(guó)也開始于內(nèi)陸帝國(guó)。直到十七、十八世紀(jì),經(jīng)過無(wú)數(shù)戰(zhàn)爭(zhēng)和平叛,這個(gè)內(nèi)帝國(guó)才得以形成。而內(nèi)帝國(guó)的鄉(xiāng)民們真正具備法蘭西民族認(rèn)同,按照歐根 ·韋伯(Eugen Weber)的說(shuō)法,則要等到十九世紀(jì)末了。
兩大帝國(guó)的本土民族認(rèn)同都與海外帝國(guó)擴(kuò)張有關(guān),雖然大英帝國(guó)更為成功。昔日英格蘭帝國(guó)的被統(tǒng)治者(威爾士人、愛爾蘭人和蘇格蘭人)逐漸產(chǎn)生了不列顛民族認(rèn)同,并為帝國(guó)海外擴(kuò)張服務(wù)。這里,一條從英格蘭帝國(guó)到不列顛民族主義,再到大英帝國(guó)的歷史脈絡(luò),成為勾連內(nèi)外帝國(guó)的主線。到十九世紀(jì)時(shí),蘇格蘭、愛爾蘭民族已經(jīng)被英格蘭同化,成為大英帝國(guó)的 “本部 ”,而不再是 “英格蘭帝國(guó) ”的“邊疆 ”。蘇格蘭人亞當(dāng) ·斯密、大衛(wèi) ·休謨,愛爾蘭人愛德蒙 ·伯克、葉芝成為英國(guó)主流的知識(shí)、文化精英。進(jìn)一步地,蘇格蘭人和愛爾蘭人成為大英帝國(guó)海外殖民事業(yè)的干將,為之貢獻(xiàn)了大約四成左右的殖民地官員。
在本土民族認(rèn)同構(gòu)建的過程中,法蘭西海外帝國(guó)的擴(kuò)張同樣扮演了重要的作用,不過其過程更為曲折。就在法蘭西在歐洲構(gòu)建其“帝國(guó)民族國(guó)家 ”(imperial nation-state)之際,它也在北大西洋開拓了法蘭西第一海外帝國(guó),并與英國(guó)競(jìng)爭(zhēng)。當(dāng)英國(guó)在美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中失去了北美十三殖民地前后,法國(guó)也在十八世紀(jì)末十九世紀(jì)初與英國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)和殖民地革命浪潮中失去了幾乎整個(gè)海外殖民地。與此同時(shí),法國(guó)大革命使法蘭西成為第一個(gè)現(xiàn)代民族,同時(shí)催生了法蘭西第二內(nèi)陸帝國(guó)。拿破侖雄心勃勃,欲建立新神圣羅馬帝國(guó)??稍谄浔鴶≈螅坏诙?nèi)陸帝國(guó)曇花一現(xiàn),法國(guó)也失去了僅存的海外領(lǐng)地。然而,法蘭西帝國(guó)并未終結(jié)于挫折:法蘭西第二海洋帝國(guó)始于一八三○至一八七一年對(duì)阿爾及利亞漫長(zhǎng)而殘暴的軍事征服。阿爾及利亞之于法國(guó)正如印度之于英國(guó),甚至更為重要。托克維爾,這位《論美國(guó)的民主》的作者,卻對(duì)征服阿爾及利亞的帝國(guó)事業(yè)情有獨(dú)鐘。在他看來(lái),征服阿爾及利亞,足以鼓舞法國(guó)的民族精神和公民美德。在法國(guó)最偉大的自由主義者和共和派這里,民族主義和帝國(guó)主義水乳相融。值得一提的是,帝國(guó)主義、民族主義和自由主義這種吊詭的三角關(guān)系,在十九世紀(jì)并不鮮見。彼時(shí),自由、民主、共和在歐洲高歌猛進(jìn),可也正是帝國(guó)主義的最高峰。與托克維爾相比,后來(lái)馬克斯 ·韋伯把兩者隱蔽的關(guān)聯(lián)講得更直白:德國(guó),作為殖民事業(yè)的后來(lái)者,需要依靠民主憲政來(lái)為國(guó)家培養(yǎng)政治領(lǐng)袖、優(yōu)化決策過程,從而更好地實(shí)現(xiàn)海外擴(kuò)張。換言之,自由民主制不僅能幫助德國(guó)走向 “政治民族 ”,更有助于其帝國(guó)宏業(yè)。回到法國(guó),一八七○年,法蘭西第三共和國(guó)在普法戰(zhàn)爭(zhēng)失敗的陰影和鎮(zhèn)壓巴黎公社的血腥中建立。這個(gè)風(fēng)雨飄搖中建立的共和國(guó),不但完成了法國(guó)國(guó)民的民族認(rèn)同,更從十九世紀(jì)八十年代到 “一戰(zhàn) ”前夕,在非洲和東南亞開拓了當(dāng)時(shí)世界第二大的海洋帝國(guó)。換言之,法蘭西第三共和國(guó)同時(shí)完成了民族構(gòu)建和帝國(guó)構(gòu)建的 “豐功偉業(yè) ”。這兩者有關(guān)嗎?洗刷普法戰(zhàn)爭(zhēng)的恥辱和建立海外帝國(guó)的榮耀,對(duì)強(qiáng)
鄰的怨恨和從征服得到的尊嚴(yán),就這樣聯(lián)系在一起。只有通過殖民活動(dòng),才能平撫一八七一年普法戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷,才能重建法蘭西民族的自信。進(jìn)而,如果 “擁有最多殖民地的民族是高等的民族 ”(p.387),那么法國(guó)的殖民主義更肩負(fù)著文明教化 “落后 ”社會(huì)的重任,因此殖民主義甚至比民族主義有更高的理由。法蘭西民族也由此成為最具帝國(guó)色彩的民族。
也正因如此,英、法兩大帝國(guó)的一個(gè)區(qū)別就是兩者對(duì)殖民地的同化程度迥異。英國(guó)融合了蘇格蘭、愛爾蘭和威爾士共同組成不列顛民族,也在白人自治領(lǐng)(加拿大、澳大利亞、新西蘭)實(shí)施同化政策,但其殖民地如印度和南非卻從未成為不列顛民族和獲得公民權(quán)。為何有此差異?除了同化時(shí)間較久和種族主義這兩個(gè) “自然 ”原因外,大英帝國(guó)通過海外擴(kuò)張,鞏固了本土民族認(rèn)同。昔日英格蘭帝國(guó)的被統(tǒng)治者,在為大英帝國(guó)海外拓殖的過程中成為不列顛民族的一部分。而通過維系不同殖民地和不同人群的區(qū)隔和等級(jí),有利于鞏固帝國(guó)民族的團(tuán)結(jié)。帝國(guó)和民族主義,就以這種一體兩面的方式結(jié)合在一起,形成了帝國(guó)民族主義(imperial nationalism)。相反,法國(guó)投入更多精力同化非歐洲社會(huì),試圖在海外殖民地復(fù)制自身政治結(jié)構(gòu)和文明。它不但沒有在殖民地建立英屬南非那樣的種族隔離制度,反而把阿爾及利亞人納入法蘭西民族,給予公民權(quán)。法蘭西帝國(guó)就是大法蘭西民族 (Greater France);帝國(guó)乃是法蘭西民族的直接表達(dá)和自然延伸。與之相應(yīng),法國(guó)沒有采取英國(guó)那樣的間接統(tǒng)治模式,而采取了集權(quán)化的直接統(tǒng)治。
如果帝國(guó)擴(kuò)張可以鞏固民族認(rèn)同,那么帝國(guó)衰落也會(huì)帶來(lái)殖民地民族主義的興起和本土民族認(rèn)同的消退。頗具諷刺意味的是,“一戰(zhàn)”中大英帝國(guó)的絕大部分殖民地沒有發(fā)生民族主義起義或分離主義運(yùn)動(dòng),反倒在帝國(guó)本部,一九一六年爆發(fā)愛爾蘭復(fù)活節(jié)起義,并最終導(dǎo)致愛爾蘭一九二二年獨(dú)立,一九四九年退出英聯(lián)邦。雖然英國(guó)作為 “一戰(zhàn) ”勝利國(guó)從戰(zhàn)敗國(guó)奧斯曼帝國(guó)和德國(guó)那里獲得了新的中東和東非領(lǐng)土,但愛爾蘭獨(dú)立顯示作為帝國(guó)內(nèi)核的英格蘭帝國(guó)也難免不受民族主義波及。也正是戰(zhàn)爭(zhēng),特別是一九四○年法國(guó)向德軍投降,以及將東南亞殖民地拱手讓給日本,讓法蘭西帝國(guó)顏面盡失,開啟了去殖民地運(yùn)動(dòng)和民族自決運(yùn)動(dòng)。連續(xù)失去了越南和阿爾及利亞后,它失去了維系帝國(guó)的動(dòng)力,法蘭西第二海外帝國(guó)壽終正寢。
帝國(guó)與民族主義的故事并未隨著去殖民地化運(yùn)動(dòng)而結(jié)束。今天,在英國(guó)脫歐之際,昔日英格蘭帝國(guó)的臣民,亦即不列顛帝國(guó)的衛(wèi)士漸生脫離之心。蘇格蘭和北愛爾蘭民族主義泛起,自決公投如火如荼。觀其參與殖民的歷史,它們脫英的理由實(shí)屬勉強(qiáng),可這也正說(shuō)明帝國(guó)和民族之間的邊界模糊、變動(dòng)不居。如果在大英帝國(guó)之前曾有個(gè)英格蘭帝國(guó),那么當(dāng)大英帝國(guó)解體之后是不是連英格蘭帝國(guó)也應(yīng)分崩離析呢?英國(guó)在其海外(前)殖民地屢屢玩弄民族主義的把戲,如今民族主義反噬其身、沖擊本土。真是成也帝國(guó)民族,敗也帝國(guó)民族。與今日英國(guó)的內(nèi)帝國(guó)開始崩解不同,法國(guó)的內(nèi)帝國(guó)在其現(xiàn)代史上的數(shù)次革命和立國(guó)后,已轉(zhuǎn)型為堅(jiān)實(shí)的民族國(guó)家,免受內(nèi)部民族主義的沖擊。
陸地帝國(guó):老帝國(guó)、新民族與新帝國(guó)相比于英、法這兩個(gè)海洋帝國(guó),三個(gè)大陸帝國(guó)則在十九世紀(jì)下半葉以來(lái),更早地遭遇民族主義興起的挑戰(zhàn)。文化、宗教和族群多樣性、差異性曾經(jīng)是這些帝國(guó)的優(yōu)勢(shì),但在帝國(guó)晚期,帝國(guó)和族群之間的張力漸大。地緣競(jìng)爭(zhēng)的失敗或損耗也鼓勵(lì)了帝國(guó)內(nèi)部民族主義、分離主義的興起。奧斯曼帝國(guó)和奧匈帝國(guó)都在第一次世界大戰(zhàn)后分崩離析,沙俄帝國(guó)也被俄國(guó)革命推翻。舊帝國(guó)紛紛讓位于新國(guó)家。那么,是不是在二十世紀(jì)初,民族國(guó)家已經(jīng)成為取代帝國(guó)獨(dú)一無(wú)二的選項(xiàng)呢?為什么民族主義對(duì)大陸帝國(guó)的沖擊比海洋帝國(guó)更
大?只是因?yàn)樗鼈兏蟆⒏叨鄻有??或是因?yàn)樗鼈兊哪芰唾Y源
無(wú)法與海洋帝國(guó)競(jìng)爭(zhēng)?抑或是它們的政治模式太 “落后 ”,也漸失政治合法性,從而無(wú)法凝聚不同的族群?
具體來(lái)看,奧斯曼帝國(guó)在三個(gè)帝國(guó)中下場(chǎng)最慘,不但輸?shù)?“一戰(zhàn)”,帝國(guó)分崩離析;帝國(guó)末期的亞美尼亞屠殺事件,也成為土耳其永久的陰影。更奇怪的是,如果其他帝國(guó)瓦解是因?yàn)樯贁?shù)族群的民族主義運(yùn)動(dòng)所致,奧斯曼帝國(guó)末期最活躍的民族主義運(yùn)動(dòng)似乎來(lái)自其統(tǒng)治民族 —土耳其人。為什么土耳其人要追求建立民族國(guó)家呢?與奧斯曼帝國(guó)類似,“一戰(zhàn) ”戰(zhàn)敗的奧匈帝國(guó)分崩離析,哈布斯堡王朝一去不返。傳統(tǒng)的觀點(diǎn)認(rèn)為自十九世紀(jì)后期,老舊的奧匈帝國(guó)就已經(jīng)無(wú)法應(yīng)對(duì)民族主義的沖擊,其瓦解不可避免,“一戰(zhàn) ”的失敗和戰(zhàn)后的民族自決運(yùn)動(dòng)只不過給它最后的絞刑。那么,奧匈帝國(guó)是不是氣數(shù)已盡,無(wú)力回天呢?跟奧斯曼、奧匈帝國(guó)不同,沙俄在二十世紀(jì)初的挑戰(zhàn)中并未支離破碎,而是獲得了新生,變?yōu)橐粋€(gè)新型的多民族帝國(guó)。如果十九世紀(jì)末期以來(lái)羅曼諾夫王朝同樣面臨著民族主義的沖擊,為什么新生的蘇聯(lián)能夠消解這種張力,構(gòu)建一個(gè)比沙俄更大、更強(qiáng)、更有影響力的國(guó)家?
追根溯源,三個(gè)帝國(guó)都?xì)v時(shí)悠久,幾度輝煌,而且是多民族、多宗教、多元帝國(guó)的代表。經(jīng)濟(jì)繁榮,族群各具特色,宗教包容。進(jìn)入現(xiàn)代,三個(gè)帝國(guó)確實(shí)遭遇了挑戰(zhàn)和危機(jī),但它們都有改革和中興,嘗試過不同道路,其結(jié)局也不乏其他歷史可能性。首先,奧斯曼帝國(guó)自十八世紀(jì)開始衰落,但十九世紀(jì)初期的改革,特別是在克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)(一八五三至一八五六年)中戰(zhàn)勝了主要對(duì)手俄國(guó),躋身歐洲俱樂部,似乎看到帝國(guó)復(fù)興的希望。然后,帝國(guó)很快在與歐洲列強(qiáng)的競(jìng)爭(zhēng)中敗下陣來(lái),丟失領(lǐng)土和臣民。但也由此造成穆斯林人口比例不斷上升,帝國(guó)于是首選以伊斯蘭教來(lái)凝聚臣民,并以此來(lái)消解民族主義特別是阿拉伯民族主義的沖擊。如果奧斯曼帝國(guó)這一政策成功,那么奧斯曼帝國(guó)最后或許會(huì)變成泛伊斯蘭主義下的多民族國(guó)家,而不是分解為多個(gè)民族國(guó)家。第二種拯救帝國(guó)的努力來(lái)自青年奧斯曼黨和后來(lái)的青年土耳其黨。如今流行的說(shuō)法認(rèn)為他們是土耳其民族主義者,在為土耳其共和國(guó)奮斗。但究其本意,他們旨在拯救帝國(guó),而不是建立新邦。他們的運(yùn)動(dòng)混雜了突厥主義、伊斯蘭教和現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng),而不僅僅是民族主義。
與之類似,奧匈帝國(guó)在十九世紀(jì)下半葉問題叢生。但在庫(kù)馬爾看來(lái),即使對(duì)于這個(gè)民族主義沖擊帝國(guó)的經(jīng)典歐洲例子,也不用過分夸大民族主義的作用。民族主義對(duì)于帝國(guó)確實(shí)是個(gè)麻煩,但并不是它壓垮了奧匈帝國(guó)。十九世紀(jì)后期占奧匈帝國(guó) 42%人口的兩大族群——一千二百萬(wàn)德意志人和一千萬(wàn)匈牙利人 —都沒有很強(qiáng)的民族主義傾向,而且都支持帝國(guó)改革來(lái)應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)。與流行的看法相反,
“十九世紀(jì),德意志人是所有民族中最缺乏民族主義傾向的 ”。大部分奧地利德意志人拒絕了泛德意志民族國(guó)家,只有在帝國(guó)末期特別是帝國(guó)瓦解后,他們才發(fā)展出德意志民族主義,并最終在一九三八年與希特勒的德意志第三帝國(guó)合并。基于同樣的原因,匈牙利人也拒絕民族主義號(hào)召,而主張?jiān)诘蹏?guó)框架內(nèi)實(shí)現(xiàn)訴求。正因如此,帝國(guó)的兩大部分奧地利和匈牙利才在一八六七年達(dá)成和解,并實(shí)施二元君主統(tǒng)治。帝國(guó)的政治碎片化確實(shí)是個(gè)問題,但這也是其包容族群政策帶來(lái)的結(jié)果。不過,帝國(guó)的少數(shù)族裔并沒有追求建立民族國(guó)家。盡管心懷不滿,捷克人、斯洛伐克人、克羅地亞人、塞爾維亞人、波蘭人、羅馬尼亞人都認(rèn)為一旦王朝覆滅,他們可能失去更多。雖然其政策多令人詬病,但直至二十世紀(jì)初,帝國(guó)領(lǐng)土面積歐洲第二,人口總量歐洲第三,制造業(yè)規(guī)模世界第四,經(jīng)濟(jì)穩(wěn)步現(xiàn)代化??傊?,在“一戰(zhàn) ”之前,帝國(guó)并無(wú)覆滅之虞。
沙俄在十九世紀(jì)五十年代克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)失利后,開始受到各種挑戰(zhàn)。先是一八六三年的波蘭起義,導(dǎo)致帝國(guó)在波蘭實(shí)施更為殘酷的政策,打壓天主教廷,強(qiáng)制推行俄語(yǔ)。波蘭問題由此形成。隨后,猶太人、穆斯林也開始與帝國(guó)漸生嫌隙。帝國(guó)的對(duì)應(yīng)之道是俄羅斯化,但俄羅斯化并非俄羅斯民族主義,而更多是政治上的融合和文化上的同化。這項(xiàng)政策歷時(shí)很短,且不斷逆轉(zhuǎn)反復(fù),并未根本上改變帝國(guó)較為寬容的民族、宗教政策。直至帝國(guó)終結(jié),大部分群體對(duì)帝國(guó)依然忠誠(chéng),只有波蘭人和芬蘭人在 “一戰(zhàn) ”戰(zhàn)亂的背景下追求獨(dú)立。
所以,三大帝國(guó)真正的危機(jī)還是二十世紀(jì)初地緣政治競(jìng)爭(zhēng)的失敗和國(guó)力的耗盡。危機(jī)之后留給帝國(guó)的選項(xiàng)所剩無(wú)幾。在奧斯曼,土耳其民族主義成為最終選擇,與帝國(guó)是 “一戰(zhàn) ”戰(zhàn)敗國(guó),并在協(xié)約國(guó)主導(dǎo)的《色佛爾條約》(一九二○年)中任人宰割不無(wú)關(guān)系。為了擺脫被英國(guó)監(jiān)管的命運(yùn),凱末爾奮起反擊,領(lǐng)導(dǎo)了土耳其獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)
(一九二○至一九二三年),打敗希臘、英國(guó)、法國(guó)聯(lián)軍,建立土耳其共和國(guó)。在這場(chǎng)命運(yùn)攸關(guān)的戰(zhàn)爭(zhēng)中,土耳其民族主義才正式登上歷史舞臺(tái),成為官方意識(shí)形態(tài)。也就是說(shuō),土耳其民族主義并非旨在取代帝國(guó),而是為了挽救民族;當(dāng)?shù)蹏?guó)已經(jīng)無(wú)藥可救,它才成為建立新國(guó)家的基礎(chǔ)。建國(guó)后凱末爾逐步清理伊斯蘭教的影響,并選擇了西化的道路。土耳其似乎成為一個(gè)從帝國(guó)到民族國(guó)家的典范。可就是這樣一個(gè)典范,伊斯蘭主義和民族主義作為兩大力量,在其百年政治史上相互制衡,至今糾纏不清。
到底是什么讓奧匈帝國(guó)在一九一八年后四分五裂呢?庫(kù)馬爾認(rèn)為,帝國(guó)與民族主義水火不容的主流觀點(diǎn)并不正確,“一戰(zhàn) ”中少數(shù)民族對(duì)哈布斯堡帝國(guó)也保持忠心;而且內(nèi)陸帝國(guó)也并不必然比英、法海洋帝國(guó)更難處理族群多樣性問題。戰(zhàn)爭(zhēng)后期,協(xié)約國(guó)并不打算肢解奧匈帝國(guó),威爾遜總統(tǒng)的民族自決原則開始也只是針對(duì)奧斯曼。只不過,輸?shù)魬?zhàn)爭(zhēng)的奧匈帝國(guó)已經(jīng)油盡燈枯:“民族主義或宗主國(guó)與附屬國(guó)之間的民族矛盾不是導(dǎo)致帝國(guó)毀滅的原因,是其他帝國(guó)以及帝國(guó)深陷的殺伐征戰(zhàn) ”才導(dǎo)致其解體(p.205)。這個(gè)看似簡(jiǎn)單的原因,或許才能解釋延續(xù)六百年之久的帝國(guó)的瓦解,即便這個(gè)經(jīng)典的民族
國(guó)家取代帝國(guó)的例子也還有其他歷史可能性和不同的解釋。
對(duì)沙俄而言,真正的挑戰(zhàn)也來(lái)自地緣政治的壓力和社會(huì)革命的興起。從一九○四至一九○五年日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的潰敗到一九○五年俄國(guó)革命,從“一戰(zhàn) ”國(guó)力耗盡到一九一七年十月革命,帝國(guó)最后終結(jié)于競(jìng)爭(zhēng)者和革命者。但有趣的是,革命創(chuàng)建的新國(guó)家成功地建立了“多民族帝國(guó) ”(empire of nations),消解了民族主義的威脅,整合了內(nèi)部的多樣性,提供了帝國(guó)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中的又一種可能。這個(gè)新形態(tài)的帝國(guó),是一個(gè)反帝國(guó)的帝國(guó):蘇聯(lián)不再通過它所批評(píng)的大俄羅斯主義來(lái)掌控、同化少數(shù)民族,而是以新的意識(shí)形態(tài)超越了民族主義,為新國(guó)家提供了合法性基礎(chǔ);同時(shí),它用新型政治組織以及平權(quán)行動(dòng)項(xiàng)目來(lái)維系國(guó)家與民族的平衡,化解了民族主義的張力。當(dāng)然,這些政策在實(shí)踐過程中遇到種種問題和反復(fù),特別是在冷戰(zhàn)后期遭受到國(guó)內(nèi)國(guó)外挑戰(zhàn),最終導(dǎo)致蘇聯(lián)解體。不過這也正說(shuō)明,帝國(guó)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型可能性諸多,且在不同時(shí)期情形各異。帝國(guó)與民族主義的關(guān)系,與其說(shuō)已經(jīng)結(jié)束,不如說(shuō)尚在發(fā)展。
帝國(guó)的歷史真的已經(jīng)完結(jié)了嗎?今天,俄羅斯的帝國(guó)雄心尚存,蘇聯(lián)解體之后的版圖遠(yuǎn)談不上固定了邊界,而還在不斷調(diào)整(克里米亞即是一例)。潮起潮落,誰(shuí)又能說(shuō)蘇聯(lián)解體就是歷史的終結(jié)呢?土耳其總統(tǒng)埃爾多安融合伊斯蘭教和民族主義,欲在美國(guó)影響式微后的中東重振奧斯曼帝國(guó)的雄風(fēng)。風(fēng)水輪流轉(zhuǎn),落幕的大英帝國(guó)反而要面對(duì)奧斯曼、哈布斯堡曾經(jīng)經(jīng)歷的民族主義涌起的困局:北愛爾蘭、蘇格蘭紛紛提出民族自決,“英格蘭帝國(guó) ”的帝國(guó)民族內(nèi)核已經(jīng)搖搖欲墜。
作為新的政治實(shí)驗(yàn),法國(guó)和德國(guó)領(lǐng)導(dǎo)的歐盟,盡管磕磕碰碰,但最終是否會(huì)通往一個(gè)超越民族國(guó)家的政治共同體,抑或是舊瓶裝新酒的歐洲帝國(guó)(Europe as Empire),亦是未定之?dāng)?shù)?;蛟S,其成功的關(guān)鍵仍在新的 “歐洲民族 ”認(rèn)同和帝國(guó)構(gòu)建齊頭并進(jìn),甚至成為歐洲委員會(huì)前主席巴羅佐所言的 “第一個(gè)非帝國(guó)主義的帝國(guó) ”。只不過這次的帝國(guó)民族建設(shè),似不會(huì)再有多少使用武力的空間。
放寬歷史的視野,盡管歐盟或者聯(lián)合國(guó)這些區(qū)域或國(guó)際性組織的命運(yùn)未卜,但在庫(kù)馬爾和《世界帝國(guó)史》的作者伯班克、庫(kù)珀等看來(lái),民族國(guó)家不但是曇花一現(xiàn),而且由于其缺乏想象力來(lái)處理眼下的全球挑戰(zhàn),更需要帝國(guó)的視野來(lái)予以補(bǔ)充。前塵未了,新局紛至,或正說(shuō)明帝國(guó)和民族國(guó)家的二重奏遠(yuǎn)未結(jié)束,甚至永不消逝。
(Krishan Kumar, Visions of Empire: How Five Imperial Regimes Shaped the World , Princeton University Press, 2017)