◇ 王天樂 金鑫
魏晉六朝時期,在政治混亂的同時,思想文化得到有利的發(fā)展。由于思想文化上的寬容政策不僅使文士群體的精神觀念得到了解放,人性得以自由,儒道佛各家的學說得到了一定程度的發(fā)展,而且玄學的產(chǎn)生和發(fā)展也得益于此,同時帶動了老莊美學思想的復興。在這種文化背景下,書法理論與書法創(chuàng)作得到了空前發(fā)展。
魏晉南北朝時期的書法,雖然絕大多數(shù)和碑石一樣,也受制于封建的政治倫理與道德捆綁,為了滿足上層封建統(tǒng)治階級對書法美的欣賞要求,一般在內(nèi)容上都是敘述日常生活交往、政治哲學、軍事史記等,但基于此種功能,書法不僅僅是對文字的結(jié)構(gòu)造型的表現(xiàn),更是由一般的文字表象延伸到文學領(lǐng)域和政治領(lǐng)域,個人的思想感情和審美趣味的功能在書法創(chuàng)作過程中也得到了極大的發(fā)展。從審美思想得到解放,到對書法技藝的表現(xiàn)的重視,再到對內(nèi)在精神意象的追求,這一時期的書學特征主要集中在“自然”與“自由”兩方面,并在王羲之的書法中得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。
魏晉時期思想文化的開化,使我國書法藝術(shù)達到一個空前繁榮時期。魏晉時期的書法不僅轉(zhuǎn)換了書寫樣式,如從碑寫到帖的書寫,書法美的欣賞和創(chuàng)造也得到充分發(fā)展。各種書體均得到發(fā)展,篆、隸、楷、行、草等開始成熟化,書法家開始不斷探索和尋求個人藝術(shù)風格,書法界思想活躍,百家爭鳴。
魏晉時期的書學思想,諸如楷書和行書、隸書等都能體現(xiàn)出一種老莊玄學影響下的自然生命意識觀。魏晉的文人不僅承認自然本身的美,而且認為自然美是人物美和藝術(shù)美的范本〔1〕。那么,什么是自然意識?自然的生命意識在書法書論中又是如何體現(xiàn)的呢?關(guān)于“自然”,老子在《道德經(jīng)》中說道:“域中有四大,而王居其一焉。人法地,地法天,天法道,道法自然?!薄?〕作為四大之域的“道”,被作為萬物天地的本原,則需要順應(yīng)自然,取法自然。對于老子的“自然”之說,王弼注解道:“自然者,無稱之言,窮極之辭也。用智不及無知,而形魄不及精象,精象不及無形,有儀不及無儀,故相轉(zhuǎn)相法也。道順自然,天故姿焉?!薄?〕從王弼的解說中可以看到,“自然”就是一種不可被具體定義的概念,自然無法用認知衡量,自然也沒有具體的形狀,是一種“看不見”的萬物生存的法則與規(guī)律。馮友蘭在《道德經(jīng)注》中說道:“自然只是道生萬物的無目的、無意識的程序。自然只是一個形容詞,并不是另外一種東西。”〔4〕“自然”成為道家哲學中最重要的范疇,在莊子的哲學觀中,尤其可以看到“真者,所以受于天地,自然不可易”的“法天貴真”的自然美學觀點〔5〕。這種道家的自然美學觀在魏晉書法中,就是天道與書道的同一,就是陰陽變化與風神幻化的體現(xiàn)。
注釋:
〔1〕 葉朗:《中國美學史大綱》,上海人民出版社1985 年版,第188 頁。
〔2〕 湯漳平、王朝華譯注:《老子》,中華書局2014 年版,第95 頁。
〔3〕〔4〕同上,第98 頁。
〔5〕 方勇評注:《莊子》,商務(wù)印書館2018 年版,第582 頁。
〔6〕 王鎮(zhèn)遠:《中國書法理論史》,上海古籍出版社,2009年版,第8 頁。
[晉]王羲之 蘭亭序(唐馮承素摹本)24.5cm×69.9cm 紙本 353年 故宮博物院藏
[晉]王羲之 遠宦帖(臨摹本)24.8cm×21.3cm 紙本 臺北故宮博物院藏
關(guān)于書法取法自然的依據(jù),在漢代蔡邕的《九勢》中,就已經(jīng)提出:“夫書肇于自然,自然既立,陰陽生焉;陰陽既生,形勢出矣。”〔6〕蔡邕的書法理論中汲取了道家的虛靜精神,將書法創(chuàng)作與天地陰陽的轉(zhuǎn)換運作看為一體。這種道家的自然美學觀念在魏晉時期的書法創(chuàng)作中被繼承,得以大興。如鐘繇的隸書,在書寫中的筆勢動態(tài)、空間結(jié)構(gòu)以及筆墨章法、節(jié)奏感等都是一種生命形式的體現(xiàn)。黃庭堅曾夸鐘繇“小字筆法清麗遒勁”,以骨法見長。鐘繇說“用筆者天也,流美者地也”,把用筆比喻為天,把流美比喻為地。樊波在《中國書畫美學史綱》談道:在書法藝術(shù)和宇宙的本體關(guān)系上,鐘繇主要是從“用筆”方面來體現(xiàn)的,生命的天然之美是用筆來表現(xiàn)。生命形式之美與書法表現(xiàn)性有著密切關(guān)系。鐘繇書法具有古雅、天然、稚拙、含蓄幽深、厚重的風格特點,這些特點的呈現(xiàn)是由鐘繇以獨特的筆法,在點畫、結(jié)體及章法方面的經(jīng)營創(chuàng)造來實現(xiàn)的。又如張旭的狂草,在字體章節(jié)之間,淋漓盡致地體現(xiàn)了他豪放不羈的性情流露。有學者說,在人性非常自覺的魏晉六朝時期,“自然論”就將藝術(shù)創(chuàng)作看作是情性的自由抒發(fā)過程,反對外在的牽拘,倡導審美體現(xiàn)人的自由本質(zhì)〔7〕。因此,書法的筆勢和用筆方法體現(xiàn)著一種道家自然意識的生命之美,是藝術(shù)家對自然萬物的本性在書法中的展露。這種意識是建立在超凡脫俗的道家“無功利”的觀念之上的。最極致的書法是“人法地”,符合自然天性,最終回歸自然。
美國藝術(shù)理論家蘇珊朗格認為,藝術(shù)作品在本質(zhì)上是“生命的形式”。蘇珊朗格認為時間過程中的生命運動與藝術(shù)的感悟密切相關(guān),中國書法也充分符合了蘇珊朗格所提出的“生命的形式”,是天地陰陽、和諧運動的不斷變化。魏晉時期的書法藝術(shù)是“書道”與“天道”的合一,是宇宙生命、節(jié)奏、韻律的天然表現(xiàn)。就像徐復觀所說的那樣,“莊子論道,我們雖不能夠去捕捉,只能從觀念和概念上去體會道?的含義,因為它是虛擬和形而上的,當我們從人生的角度去體驗道時,去感悟它,體會它,把它上升到我們的創(chuàng)作中去,這就是藝術(shù)的精神”〔8〕。因此,這一時期的書學觀念受老莊玄學的思想影響,在書寫過程中追尋生命自然,是一種特殊的體道過程。
魏晉時期的書學在道家玄學的影響下還體現(xiàn)出一種“自由”的生命人格精神,主體書寫的自覺過程中融入情感,尋找自我,是一種高度的人的自覺意識顯現(xiàn)。美國藝術(shù)理論家克萊夫貝爾曾說“藝術(shù)是有意味的形式”,他所闡釋的“意味”就是指人的審美情感,是藝術(shù)家對客觀生活和日常經(jīng)驗的升華,是對生命形象的認識和感悟。結(jié)合中國古代書法理論與創(chuàng)作,“意味”可以理解為在書寫過程中獲得的某種獨特的審美情感與審美體驗,甚至可以說是一種“自由”的書寫意識。
李澤厚在《中國古代思想史》中曾指出:“魏晉思潮及玄學所追求和企圖樹立的是一種富有情感而獨立自足、絕對自由和無限超越的人格本體?!薄?〕書法雖然是體現(xiàn)漢字魅力的藝術(shù),但它在發(fā)展演變的過程中,漸漸地由最初的“象形”走向純線條的內(nèi)在組織,最終在一方小小的區(qū)域內(nèi)抽象為一種線條的藝術(shù),而這種交錯組織的線條無不體現(xiàn)了一種自由生命的韻律。在書法的書寫的過程中,線條的變化與節(jié)奏生成了一種特殊的張力,它的疏密、虛實、粗細與交疊,從單個字體到整個章法布局,形成一個結(jié)構(gòu)嚴密的書寫體系,其中包含的是主體對世界萬象的認識與體會。有學者說,縱觀我國文字的書寫歷史,集成了以點、線、形的變化、組合和結(jié)構(gòu)的規(guī)律性和抽象性,體現(xiàn)了線條的形式美〔10〕。中國書法的自由精神流露著中國藝術(shù)家在感受主客體交融時的生命律動,是一種對人自身的肯定〔11〕。因此,從書法線條的組織與整體布局體現(xiàn)的是一種中國人特殊的自由觀念與生命意識。魏碑的剛勁莊重與隸書的拙厚或秀麗柔美都反映了某一時期的特殊審美觀念與社會風向,亦是書家對世界的深切感受,更凝結(jié)了中國人對自然、對物象的高度概括和抽象化。從某種程度上來說,書法已經(jīng)被象征成一種人格和一種生命,書家書寫的過程體現(xiàn)的是對生命的把握。身體、筆力、氣韻等需要共同形成一種內(nèi)在的和諧關(guān)系,只有達到身心各方面的完美配合,才能書寫出自由。
南齊王僧虔把中國哲學、佛學關(guān)于人的形與神的關(guān)系看法應(yīng)用于書法,提出:“書之妙道,神采為上,形質(zhì)次之,兼之者方可紹于古人。”他把書法比喻成人來進行創(chuàng)作。他的意思是,寫書法最重要的是神采,形質(zhì)是其次的。在魏晉時期,人們普遍注重人物品藻,尤其追求人的內(nèi)在性情、神韻,這在《世說新語》中有大量描述。所以顧愷之曾提出人物畫的“傳神寫照”,“神”就是指人的風神、神采。只有畫出了神韻和神采,人物才被賦予了生命,才會取得真正的自由。對于書法也是如此。所以有學者說:“美者,人之本質(zhì)對象化也;藝術(shù)之美,人之情感之顯現(xiàn)也;書法之美,書法形態(tài)之生命表現(xiàn)也?!薄?2〕這種生命表現(xiàn)在中國古典美學中通常可以稱為“神采”“性情”“意”“趣”“氣”等等〔13〕。書法雖然不能像繪畫一樣具體去描繪人的面貌形體,但是書寫的過程中要像繪畫一樣講求用筆結(jié)構(gòu)與整體布局,書法創(chuàng)作也跟描繪人物一樣,要求形神兼?zhèn)?,從字體整體的氣象中參透對“道”的體驗與人格的完整。南朝庾肩吾在《書品》中還提出了“書尚文情”的命題,他品評了楊經(jīng)、劉穆之、張融等人的書法未能明晰文字發(fā)展、構(gòu)造的根本原因,但指出書法中依然能夠做到表達內(nèi)心思想情感的抒情性流露〔14〕?!扒椤贝砣说闹饔^感受能力和認知理解能力,也有著意識、感覺的心理過程。庾肩吾把“文情”作為書法的藝術(shù)本體特征,把“情”的內(nèi)涵引入書法之中〔15〕,通過“情”來展現(xiàn)個人的心靈情感與自由的道德天性??偟膩碚f,不論是書法中有生命律動的線條,還是對書法神采的追求,或是庾肩吾的“書尚文情”,這時的書學觀念總是想獲得一種自由的精神與性靈,來接近萬物本體的生命之“道”。從這些言論中,我們對魏晉時期追求“自由”生命的書學觀念又有了新的體認,并且這種自然與自由的書學觀念又在東晉大書法家王羲之那里得到了充分的驗證與開展。
東晉王羲之就是在魏晉玄學思想影響下的一位書法大家,他的書法創(chuàng)作不僅代表了一種時代的象征,而且在其書寫過程中,老莊哲學思想中的“自然”與“自由”審美觀念得到了最大限度的顯現(xiàn)。
黃庭堅曾對其評論:“王著臨《蘭亭序》《樂毅論》,補永禪師、周散騎《千字》,皆絕妙,同時極善用筆。若使胸中有書數(shù)千卷,不隨世碌碌,則書不病韻,自勝李西臺、林和靜矣?!薄?6〕我們從王羲之的《蘭亭序》中,能夠看出他對結(jié)構(gòu)、筆法、章法等技巧高度嫻熟,作品變化多端、神韻兼?zhèn)?,情感自由與筆墨高度統(tǒng)一,是“書意”(書法表現(xiàn)的意識傾向)和“心意”〔17〕(書法家內(nèi)心的情感流露)的高度融合〔18〕。王羲之在《記白云先生書訣》中曾說:“書之氣,必達乎其道,同混元之理。七寶齊貴,萬古能名。陽氣明則華壁立,陰氣太則風神生。用筆抵鋒,肇乎本性?!薄?9〕所以,古人認為書法體現(xiàn)著天地陰陽的變化,是“道”的表現(xiàn)。陽剛與陰柔,對于宇宙萬物和書法藝術(shù),都是有聯(lián)系的,不可缺一。如王羲之《蘭亭序》中僅“之”字的寫法就有著豐富的變化,異同相互,有著美妙的節(jié)奏感和動態(tài)感。儒家在王羲之身上建立了理想的風格,體現(xiàn)古代士人技進于道的思想內(nèi)涵。就藝術(shù)性質(zhì)而言,“中和”之美則控制住了書家真摯的情感抒發(fā)。所以,古代的書評家又從純藝術(shù)的角度構(gòu)建了理想的書法藝術(shù)標準,這就是“自然”之美〔20〕。王羲之還在《題衛(wèi)夫人(筆陣圖)》中云:“夫欲書者,先干研磨,凝神靜思,預想字形大小、偃仰、平直、振動、令筋脈相連。意在筆先,然后作字?!边@段文字也說明了在書法創(chuàng)作時要以“意”為先。就是書法創(chuàng)作的構(gòu)思意向首先在腦中形成,在下筆的時候整個氣脈和身體相通,一氣呵成,整個過程是一種完全自然與自由下的書寫狀態(tài)。這在王獻之的作品中也有所體現(xiàn)。張懷瓘就評價:“有若風行雨散,潤色開花。”〔21〕這正是對魏晉玄學的思想繼承。
[晉]王羲之 長風帖(臨摹本)(局部)27.5cm×40.9cm 紙本 臺北故宮博物院藏
除此之外,還有一次名士聚會可以說明王羲之的自由精神。在魏晉,文人雅集是那個時代的時尚活動,名士們經(jīng)常進行思想交流與吟詠聚會,談天論道。尤其是在永和九年(353)的“蘭亭雅集”上,王羲之的一幅《蘭亭序》使這次雅集成為中國文化史上的一件盛事,并形成了以王羲之中心的“蘭亭修禊”活動?!稌x書·王羲之傳》云:“會稽有佳山水,名士多居之,謝安未仕時亦居焉。孫綽、李充、許詢、支遁等皆以文義冠世,并筑室東土,與羲之同好?!薄?2〕來參加雅集的文士除了他和他的兒子親戚外,大多都是王羲之的好友,如孫綽、孫嗣、庾友、庾蘊、曹禮等。而奇怪的是,此次參會的人大多都職位低微或是晚輩,并無重臣權(quán)貴參加。其實,王羲之就是想借此機會放任自由,以文藝創(chuàng)作為首要,而不是為了拉攏官員而故意造勢。在這次以王羲之為中心的聚會上,也充分說明了他將權(quán)貴名利放置一旁,個人主義與自由精神可見一斑。他曾說:“吾素自無廊廟志,直王丞相時果欲內(nèi)吾,誓不許之,手跡猶存,由來尚矣,不于足下參政而方進退若蒙驅(qū)使,關(guān)隴、巴蜀皆所不辭。吾雖無專對之能,直謹守時命,宣國家威德,固當不同于凡使,必令遠近咸知朝廷留心于無外,此所益殊不同居護軍也?!薄?3〕也正說明如此。
王羲之在書法創(chuàng)作中的探索上結(jié)合了老莊哲學中的自然與自由精神,形成了他特有的書學觀念。他的作品透露著一種平和自由、含蓄有味的美學境界,在中國書法史和日本書法中享有重要地位與廣泛影響。并且,王羲之對晉代書法的創(chuàng)作在一定程度上進行了一些富有創(chuàng)新的變革與實踐,形成了自己獨特的書法風格。他的書法結(jié)構(gòu)雖然多變,但法度嚴密,筆法簡練卻不失細膩,體現(xiàn)出自然天真與簡約靈性的特點。王羲之的字,雖不像整齊般的漢隸,但卻帶有一種“可愛自然的自由之美”〔24〕。因此,他代表了魏晉時期在書法創(chuàng)作中自然與自由意識的開拓者和實踐者,成為歷代書法的標榜與楷模。
總之,魏晉時期的書學中受到道家玄學的影響,呈現(xiàn)出一種“自然”與“自由”的生命意識,在東晉王羲之的書法創(chuàng)作中有著充分的體現(xiàn)。自魏晉以后,中國傳統(tǒng)書學中的這種自然與自由的觀念意識繼續(xù)支配著歷代中國人的審美理想,推動著中國傳統(tǒng)書法的創(chuàng)作發(fā)展與書學觀念。黑格爾在他的《美學》第一卷中就提出了美學理論的核心定義:“美是理念的感性顯現(xiàn)?!薄?5〕黑格爾認為一切的藝術(shù)美都是表達“理念”的活動。在漫長的自身發(fā)展中,書法成為書寫自由和宣泄情感的載體,它在思想開化的魏晉時期,得到了最充分的表現(xiàn)與發(fā)展。
注釋:
〔7〕 袁濟喜:《六朝美學》,北京大學出版社2000 年版,第21 頁。
〔8〕 徐復觀:《中國藝術(shù)精神》,廣西師范大學出版社2007年版,第37 頁。
〔9〕 李澤厚:《中國古代思想史論》(上),安徽文藝出版社1999 年版,第200 頁。
〔10〕 劉綱紀:《中國書畫、美術(shù)與美學》,武漢大學出版社2006 年版,第2 頁。
〔11〕 何婧:《自由書寫:中國傳統(tǒng)書法的悖論與陷阱》,《中國書法》,2018 年11 月。
〔12〕 曹利華:《美學與書法經(jīng)典探尋》,中央編譯出版社2013 年版,第156 頁。
〔13〕 同〔10〕,第149 頁。
〔14〕〔15〕〔20〕張涵:《古代書品理論結(jié)構(gòu)研究》,吉林大學博士論文,2014 年6 月。
〔16〕 〔宋〕黃庭堅:《豫章黃先生文集》,《四部叢刊》本。
〔17〕 王羲之認為把草書的章法引入到隸字中去,才能引出創(chuàng)作的興致來,才能發(fā)人意氣。此處的“意”是書法家的一種個體主觀因素,在創(chuàng)作過程中表現(xiàn)自己的意愿和靈性,是對自然和社會生活以及生命理想的表達,是主觀情感和客觀審美的統(tǒng)一,是意與象的完美顯現(xiàn)。
〔18〕 楊成寅:《中國書畫名家畫語圖解ü王羲之》,中國人民大學出版社2005 年版,第163 頁。
〔19〕《歷代書法論文選》,上海書畫出版社1979 年版,第537 頁。
〔21〕 〔唐〕張懷瓘:《書議》,《歷代書法論文選》,上海書畫出版社2012 年版,第149 頁。
〔22〕 〔唐〕房玄齡:《晉書·列傳第五十》,中華書局1974 年版,第2098ü 2099 頁。
〔23〕 同上,第2094 頁。
〔24〕 同〔18〕,第165 頁。
〔25〕 〔德〕黑格爾:《美學》,重慶出版社2006 年版,第5 頁。