讀書、養(yǎng)心與立品：晚明江南的士人生活

馮 賢 亮

一、引言

特定的地域社會與文化生活，脫離不了自然地理與社會環(huán)境的約束。在江南，即使同一個(gè)府域內(nèi)，人文環(huán)境還是存在著不少差異，絕非是共同無差別的。

弘治三年進(jìn)士、華亭人錢福（1461—1504）所例舉嘉興府屬縣的差別，就堪為代表。他說，作為浙西“大府”的嘉興，以轄的嘉善縣最為低洼，“膏腴之壤，平鋪如席，無高山大澤，惟支涇曲港而已”。①錢福：《錢太史鶴灘稿》卷五《嘉善縣水利成功碑記》，萬歷三十六年刻本，收入《四庫全書存目叢書》集部第46 冊，齊魯書社，1997 年影印版，第201 頁。萬歷年間的嘉興地方官紳也申說過這一點(diǎn)：嘉興府總體上是平原水鄉(xiāng)，“首尾吳越，襟帶蘇杭”，是“江東一都會”。②萬歷《嘉興府志》卷一《形勝》，萬歷二十八年刊本。最具水鄉(xiāng)澤國特色的，就是與青浦、吳江兩縣接壤的嘉善縣。在這樣的環(huán)境制約下，平原的人生與社會文化就自有其獨(dú)特的地方。

嘉善人、崇禎七年進(jìn)士陳龍正（1585—1645），亦曾做過類似的比較和討論，強(qiáng)調(diào)了“民情土俗，萬有不齊，立法更制，隨方便宜，隨時(shí)潤澤”的思想；嘉興縣是地高苦旱，秀水縣地低苦潦，嘉善縣稍形復(fù)雜，是南高北下，所以旱則南鄉(xiāng)困，潦者北鄉(xiāng)悲。他認(rèn)為江南的一個(gè)縣域內(nèi)部差異如此，何況一個(gè)府、一個(gè)省甚至全國，所以制度、措施上講“通行”，是不切實(shí)際的。③陳龍正：《幾亭全書》卷二十三《政書·鄉(xiāng)籌一》，“治人治法”條，康熙云書閣刻本，收入《四庫禁毀書叢刊》集部第12 冊，北京出版社，1997 年影印版，第162 頁。崇禎年間的嘉善知縣李陳玉則指出，該縣在嘉興府七個(gè)縣域中，“賦獨(dú)重、役獨(dú)繁”，④光緒《重修嘉善縣志》卷五《建置志上·倉廒》，光緒十八年刊本。百姓生活壓力極大。民風(fēng)相對較“樸”的嘉善縣民，在與其他縣域民眾利益的爭奪中，就比較容易吃虧。⑤陳龍正：《幾亭全書》卷二十八《政書·鄉(xiāng)籌六》，“復(fù)田說”條，第220—221 頁。

江南類似這樣的生活環(huán)境，所在皆是。在各種重壓下的士庶百姓，要擺脫困境或營建更好的生活，需要尋找新的出路，讀書進(jìn)學(xué)無疑是比較理想的選擇，盡管成功的渴望與成功的可能并不是正相關(guān)的，但在江南這種人文氛圍與讀書風(fēng)氣較為濃厚的環(huán)境中，有利于士人的進(jìn)取和發(fā)展。當(dāng)然，明代社會的發(fā)展到15 世紀(jì)以降，已有了很多變化，表現(xiàn)很復(fù)雜。至晚在16 世紀(jì)，整個(gè)的社會、文化、經(jīng)濟(jì)顯得比較繁榮，士人生活風(fēng)氣已形異樣。陳邦彥曾有這樣的論述：“嘉靖以前，士大夫敦尚名節(jié)。游宦來歸，客或詢其囊橐，必唾斥之?！庇终f：“今天下自大夫至于百僚，商較有無，公然形之齒頰。受銓天曹，得膻地則更相慶，得瘠地則更相吊。官成之日，或垂囊而返，則群相姍笑，以為無能。士當(dāng)齒學(xué)之初，問以讀書何為，皆以為博科第、肥妻子而已?！恍凶骼?，所以受知于上者非賄賂不為功，而相與文之以美名曰禮?！雹賲顷希骸睹鞔男率嘶码A級，社會的政治的文化的關(guān)系及其生活》，收入中國社會科學(xué)院歷史研究所明史研究室編：《明史研究論叢》第5 輯，江蘇古籍出版社，1991 年，第15 頁。明末清初昆山名士陳瑚也講過類似的話：“有明當(dāng)隆、萬之季，天下治平，其時(shí)之文人墨士習(xí)帖括之陳言，以博科名而肥妻子，孔、孟之書委諸口耳而已?！雹陉惡鳎骸洞_庵文稿》卷之古文《讀藏書日紀(jì)序》，康熙間毛氏汲古閣刻本，收入《四庫禁毀書叢刊》集部第184 冊，北京出版社，1997 年影印本，第350 頁。

“博科第、肥妻子”，是當(dāng)時(shí)很多士人家庭努力科舉的基本目標(biāo)。所以，整個(gè)社會已如嘉善人袁仁所論的那樣，有“舉世蚩蚩，頹風(fēng)靡靡，江湖下趨，勢不可返”之態(tài)。③袁仁：《參坡公袁先生一螺集》之《與陸繡卿書》，收入袁黃編：《袁氏叢書》卷十,臺北“國家圖書館”藏萬歷間嘉興袁氏刊本。到其第四子袁黃所處的萬歷年間，地方社會與世風(fēng)是所謂“賦重而民疲，事繁而俗靡”。④袁黃：《兩行齋集》卷十二《陽東章侯生祠碑記》，天啟嘉興袁氏家刊本，臺北“國家圖書館”藏。除“賦重”的廣泛影響外，“俗靡”的問題，已有越來越盛的傾向，于生活文化上的表現(xiàn)最為明顯。松江士人范濂就承認(rèn)：“余最貧，最尚儉樸，年來亦強(qiáng)服色衣，乃知習(xí)俗移人，賢者不免?！雹莘跺ィ骸对崎g據(jù)目抄》卷二《記風(fēng)俗》，民國十七年間奉賢禇氏重刊本。

在晚明這樣大時(shí)代變遷的背景下，江南地方仍然孕育了大量的杰出知識人，不僅為王朝統(tǒng)治提供了許多人才與智力支持，而且為地方文化的充實(shí)與科舉家族的培育奠立了重要基礎(chǔ)。其中，家庭或家族的內(nèi)部教育與知識傳承、道德教化，顯得尤其重要。畢竟功利之習(xí)已久浸于人心，社會頹風(fēng)靡靡，更需要有識之士與家庭教育的警惕。對于這些現(xiàn)象或問題的論說，仍需要從細(xì)部出發(fā)，做進(jìn)一步的勾勒與分析。

二、讀書進(jìn)學(xué)的重視

就士人生活的規(guī)劃來說，科舉是成為社會卓越分子或進(jìn)入成功領(lǐng)域的一個(gè)途徑與階梯，藉此可望達(dá)到世俗社會認(rèn)可的“富貴”。一般的官紳家庭生活中，都重視讀書進(jìn)學(xué)，構(gòu)成家族子弟教育最重要的方面。而且一旦因讀書進(jìn)學(xué)，不但榮宗耀祖，而且在法律上享有優(yōu)待，可以蓄養(yǎng)奴婢，優(yōu)免賦役，按地位高低有不同的特殊待遇等。⑥吳晗：《明代的新仕宦階級，社會的政治的文化的關(guān)系及其生活》，收入中國社會科學(xué)院歷史研究所明史研究室編：《明史研究論叢》第5 輯，第5 頁。

實(shí)際上，為人稱頌的耕讀傳統(tǒng)與文風(fēng)教育，在精英士大夫家庭有較好的維續(xù)。大多數(shù)世族，都有相當(dāng)?shù)募易褰?jīng)濟(jì)力量與文化資本的支持。像松江人何良俊強(qiáng)調(diào)的那樣，這樣的家族不是讓子弟依賴家世與財(cái)富地位而隨俗放蕩，而是比較重視子孫的培育與教誨。⑦何良?。骸端挠妖S叢說》卷三十四《正俗一》，中華書局，1959 年，第313 頁。再如蘇州府常熟縣人錢孫保，受藏書萬卷的父親錢謙貞讀書、藏書的影響，從小喜好讀書，在日間讀書之后，夜晚必記于卷尾：“某日讀，讀若干頁”“某日起，某日竟”，從而顯示其讀書的進(jìn)度與勤奮。⑧呂允在：《明代文人讀書生活的規(guī)劃與開展》，《藝術(shù)學(xué)報(bào)》2010 年第86 期。

萬歷四十四年?duì)钤?、嘉善人錢士升在遠(yuǎn)宦京城之際，一直不忘教育在家鄉(xiāng)的長子錢栻：“汝在家，只宜杜門讀書，靜以修身，儉以養(yǎng)徳?！雹徨X士升：《賜余堂集》卷七《示格兒》，乾隆四年錢佳刻本，收入《四庫禁毀書叢刊》集部第10 冊，北京出版社，1997 年影印版，第520 頁。次子錢棅是陳龍正的女婿，陳龍正對他的讀書十分關(guān)心，曾寫信教育道：“讀書不貴太多，自經(jīng)以外，莫如《近思錄》及二程書，次則陽明、景逸二先生書。”細(xì)心玩味朱熹、呂祖謙、程頤、程顥、王守仁、高攀龍等人的著述，必有大益；歷史著作則只需看《通鑒綱目》，而不必博搜二十一史。①陳龍正：《幾亭續(xù)文錄》卷二《與錢仲馭一》，崇禎刻本。這與袁仁教育子孫的話是相近的：“讀書貴博，亦貴精。”②錢曉輯：《庭幃雜錄》卷上，萬歷二十五年袁儼序鈔本，收入《四庫存目叢書》子部第86 冊，齊魯書社，1996 年影印版，第757 頁。他們的教育理念，在傳統(tǒng)時(shí)代具有普遍意義。

摒除雜念，專意讀書，可謂士人讀書進(jìn)學(xué)的基本要求。錢士升的同科進(jìn)士魏大中教育其幼子魏學(xué)洙時(shí)這樣強(qiáng)調(diào)：“只是讀書，并無別事?！痹谒麄兛磥恚昵嗳俗钪匾氖?，就是讀書：“讀書才明義理。義理明，然后可以處患難。義理明，然后可以處饑凍。義理明，然后可以事父兄師友。義明理，才文理通。文理通，然后可以訓(xùn)書糊口?！雹畚捍笾校骸恫孛荦S集》卷二十三《書牘十·付洙兒》，崇禎刻本，收入《續(xù)修四庫全書》集部第1375 冊，上海古籍出版社，2002年影印版，第153 頁。地方紳士勢族對于子孫的教育，主要就在“謹(jǐn)身積學(xué)，儉德持家”，平居在家，以讀書為務(wù)，④支大綸：《支華平先生集》卷二十八《書牘·與如玉兒》，萬歷清旦閣刻本，收入《四庫全書存目叢書》集部第162 冊，齊魯書社1997 年影印版，第334 頁。隨其資稟，務(wù)加磨礪，“以就素業(yè)，學(xué)成應(yīng)試”。⑤支大綸：《支華平先生集》卷三十六《譜牒·酌家訓(xùn)》，第419 頁。

讀書達(dá)到可以“處患難”“處饑凍”“事父兄師友”以及“訓(xùn)書糊口”的境地，當(dāng)然都是知識人的謙說，他們的理想目標(biāo)是科舉的成功。科舉在明清士人的視野中，是個(gè)人乃至家族于政治攀升方面最重要的途徑，并可望達(dá)到較高的社會目標(biāo)。⑥何炳棣：《明清社會史論》，徐泓譯注，臺北聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，2014 年，第110—112 頁。而科舉事業(yè)與文化教育，在江南又是最昌盛的。⑦范金民：《明代江南進(jìn)士甲天下及其原因》，《明史研究》第5 輯；夏維中、范金民：《明清江南進(jìn)士研究之二——人數(shù)眾多的原因分析》，《歷史檔案》1997 年第4 期；吳宣德：《明代進(jìn)士的地理分布》，香港中文大學(xué)出版社，2009 年。

科舉考試，當(dāng)然要以經(jīng)濟(jì)實(shí)力為后盾，但功名的興盛并非全系經(jīng)濟(jì)因素，也與江南地區(qū)全社會好學(xué)勤學(xué)、重教重考、擅長科考有很大關(guān)系。江南人讀書喜學(xué)，是有悠久的傳統(tǒng)與良好的習(xí)慣，“家弦戶誦”的風(fēng)氣，“人人詩書”的盛況，由來既久。更可注意的，是江南聚族而居，殷實(shí)大族在科考中最富競爭力，總體上觀，江南進(jìn)士不但分布極不均衡，而且大多集中在有限的幾姓幾族之中，考中進(jìn)士較多。⑧范金民：《明代江南進(jìn)士甲天下及其原因》，《明史研究》第5 輯。

在明清社會，只能經(jīng)由科舉考試的成功才能達(dá)到唯一的終極目標(biāo)。這個(gè)比較單一的價(jià)值觀，彌漫于整個(gè)社會。⑨何炳棣：《明清社會史論》，徐泓譯注，臺北聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，2014 年，第110—111 頁。倘如何炳棣所論，在明清的主要時(shí)期，決定身份地位的要素，大部分是科舉功名，僅有少部分是財(cái)富，⑩何炳棣：《明清社會史論》，第45 頁。那么科舉的要求與壓力必定滲透至精英階層日常生活的諸多方面。而在士林生活中，存在著“前有掖援，后有推挽”的狀態(tài)，確實(shí)有助于努力舉業(yè)者奠立起較好的地位與社會影響，?支大綸：《支華平先生集》卷九《序·梅花道人冊序》，第123 頁。意義重要。在這方面，蘇州地方的“士風(fēng)”堪為代表。何良俊指出：“蘇州士風(fēng)，大率前輩喜汲引后進(jìn)，而后輩亦皆推重先達(dá)，有一善則褒崇贊述，無不備至，故其文獻(xiàn)足征。”?何良?。骸端挠妖S叢說》卷十六《史十二》，中華書局，1959 年，第134 頁。前輩汲引后進(jìn)，后輩推重先達(dá)，確實(shí)是士人中令人向往的生活風(fēng)貌。

三、“學(xué)問大事，在養(yǎng)心”

出生于今天上海陸家嘴的陸深（1477—1544），是明代弘治十八年的進(jìn)士（與嚴(yán)嵩、顧鼎臣等同科），開啟了陸家鼎盛的時(shí)代。在獲得科舉的成功并順利進(jìn)入仕途后，陸深當(dāng)然有責(zé)任幫助家族子弟盡力攀升至成功的階梯。他對家庭教育的重視，可以其寄給兒子陸楫的兩封信為例。

一封信是他到江西做官時(shí)所書，告誡兒子在上海家中要好好讀書，重視科考，不要在社會上多管閑事：?陸深：《儼山集》卷96《江西家書十一首》，文淵閣四庫全書補(bǔ)配清文津閣四庫全書本。

我離家已兩月余，汝用功何如？古人言，寬著限期，緊著課程。緣汝氣體弱，又有舊病，須要節(jié)量讀書。學(xué)問大事，在養(yǎng)心。養(yǎng)心先須養(yǎng)氣，元?dú)獬渥?，百事可辦。汝性靜定，有可進(jìn)之資，不可虛負(fù)了。家中閑雜，不必管，接見人，務(wù)要揀擇。無益之事，足以費(fèi)日力、害身心，當(dāng)畏之如蛇蝎，可也。

陸深指出的“學(xué)問大事，在養(yǎng)心”，確實(shí)是讀書人的關(guān)切所在。在明代人看來，“養(yǎng)心”是義利之辨的關(guān)鍵，只有穩(wěn)于養(yǎng)心，才能“于義利處灑然”。①萬歷《常州府志》卷十《職官三·名宦》，萬歷四十六年刻本。陸深認(rèn)為，其子性格“靜定”，在科考上是有潛力的。

另外一封信，是告誡兒子如何從上海到南京趕考，待人接物須注意陸家的體面。叮嚀其兒子陸楫考試路途上要不惜花錢，特別是要雇氣派的轎子與船：②陸深：《儼山集》卷96《四川家書七首》，文淵閣四庫全書補(bǔ)配清文津閣四庫全書本。

我出巡在九江，六月五日得家書，始知汝考試的信。但列名在四等，得與觀場，亦是當(dāng)?shù)廓?jiǎng)進(jìn)之意。汝宜自立，以無負(fù)知己也。若往南京，只與姚子明同船甚好。館谷薪水費(fèi)，當(dāng)一力助之，其余量力，各為幫助，亦是汝報(bào)其師之意也。須往丹陽上陸路，雇一女轎，多備一二夫力抬之，行李盤用，江行載入城，雇一闊頭船，甚為方便，不可于此等處惜費(fèi)。入城須借一僻靜下處，可請問顧五叔，必得佳所。至囑，至囑！

雖然此次鄉(xiāng)試，上?？h籍考生無一人中舉，也許是“氣運(yùn)所關(guān)”，但陸深認(rèn)為陸楫可因此“積學(xué)”。陸深也曾與陸楫多次討論落選的原因，認(rèn)為陸楫的文章雖然“辭理不失，格式俱是”，但是“氣未貫耳”，要求陸楫再下三年“縝密工夫”，以備應(yīng)試。③陳瑞玲：《從一封明人“尺牘”看松江書家陸深對故鄉(xiāng)的態(tài)度》，《東吳歷史學(xué)報(bào)》2007 年第19 期。

陸深的同科進(jìn)士顧鼎臣，則是狀元，后被認(rèn)為明代閣臣以青詞結(jié)主知之始者，所以又有“青詞宰相”之謂。其父顧恂出生于昆山雍里村的顧氏家族，生平經(jīng)歷一般，據(jù)說“生而秀整敦確，學(xué)舉子業(yè)有成”，被當(dāng)時(shí)禮部主事吳凱看重而招為女婿，平時(shí)只在城里開店賣線為生。④李東陽：《懷麓堂集》卷八十七《文后稿二十七·明故贈文林郎翰林院修撰顧公墓志銘》，文淵閣四庫全書本。顧家科舉的成功，是到顧鼎臣這一代，顧家因此崛起，在地方上成了耀眼的家族，與戴、葉、王、李四姓并稱為五大“巨族”之一。⑤王應(yīng)奎：《柳南隨筆》卷六，中華書局，1983 年，第123 頁。據(jù)統(tǒng)計(jì)，在1400—1750 年間，顧家一共產(chǎn)生了9 個(gè)進(jìn)士、9 個(gè)舉人和6 個(gè)貢生，⑥鄧爾麟：《嘉定忠臣——十七世紀(jì)中國士大夫之統(tǒng)治與社會變遷》，宋華麗譯，中央編譯出版社，2012 年，第104 頁。堪稱科舉家族。

維持這個(gè)家族長期攀升、興盛的一個(gè)重要基礎(chǔ)，當(dāng)然仍在讀書進(jìn)學(xué)。在顧鼎臣幼時(shí)，即稱“穎敏”，“數(shù)歲能文章”。⑦陸深：《儼山集》卷八十《光祿大夫、柱國、少保兼太子太傅、禮部尚書、武英殿大學(xué)士、贈太保、謚文康顧公行狀》，文淵閣四庫全書補(bǔ)配清文津閣四庫全書本。弘治元年，16 歲的顧鼎臣獲得昆山縣金家莊人、朱文公的后裔朱瑄的青睞。朱瑄在成化年間獲得貢生的功名后，得以冠帶養(yǎng)親。⑧光緒《昆新兩縣續(xù)修合志》卷十九《選舉三·貢生表》，光緒六年刊本。朱家被視為“昆山望族”，就在弘治元年，較鼎臣大三歲的朱氏嫁到了顧家，對鼎臣一生的事業(yè)，幫助極大。

顧鼎臣于科考成功后，曾費(fèi)盡心思，勤力安排與勸勉家族子弟攻讀舉業(yè)，對家中頗有希望的長子履方、女婿歸本，多次寫信告誡。給履方的家信中，顧鼎臣強(qiáng)調(diào)了“讀書謹(jǐn)行以圖出身”，是個(gè)人乃至家族發(fā)展的“上策”，⑨顧鼎臣：《顧文康公文草》卷十《書牘·家書》，中國科學(xué)院圖書館藏萬歷至順治顧氏家刻本，收入《四庫全書存目叢書》集部第55 冊，齊魯書社，1997 年影印版，第454—455 頁。著重提出“讀書以體認(rèn)道理、變化氣質(zhì)為本”的思想，其“諄諄戒諭”如下：⑩顧鼎臣：《顧文康公文草》卷十《書牘·家書》，第449—450 頁，第453 頁。

可奮然勵(lì)志，以讀書修行為首務(wù)，以治家防患為要機(jī)。我雖曾諄諄戒諭，恐汝志氣懶散，未知緩急利害，視我言為迂遠(yuǎn)，日常只悠悠過去。故又瑣瑣作書，汝可藏諸篋中，或揭諸坐隅，朝夕省覽。讀書以體認(rèn)道理、變化氣質(zhì)為本，日用間遂能隨事用得?！糁灰源藶橹\利、竊名譽(yù)之資，便非好人。

讀書最怕志氣懶散，也怕不懂得緩急利害。顧鼎臣一直擔(dān)心履方等人遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)無人管束，常在書信中作必要的告誡，要求他們?nèi)f事小心謹(jǐn)慎，務(wù)以“修身進(jìn)學(xué)”為重：“萬萬小心謹(jǐn)慎，修身進(jìn)學(xué)，做好人，求進(jìn)步，惟日不足。不可仍前懈惰，以取羞辱。”?顧鼎臣：《顧文康公文草》卷十《書牘·家書》，第449—450 頁，第453 頁。在另一封信中，他說：“當(dāng)今之世，只是閉門吃薄粥、讀書謹(jǐn)行以圖出身，此為上策。一應(yīng)閑事，不須多管，虧人利己之事，切不可為?！睂Υ笈鰵w本，顧鼎臣則希望他與履方百倍用功，在科考上“以圖必中”，再次強(qiáng)調(diào)這是關(guān)系顧家沉浮榮辱的頭等大事。①顧鼎臣：《顧文康公文草》卷十《書牘·寄孔安侄》，第457 頁。需要說明的是，歸本就是歸有光的從祖父。歸有光回憶說，在顧鼎臣鄉(xiāng)居時(shí)，曾經(jīng)“率鄉(xiāng)人子弟釋菜于學(xué)宮”，他也曾參與其間習(xí)學(xué)。②歸有光：《震川先生集》卷十二《顧夫人八十壽序》，上海古籍出版社，1981 年，第290—291 頁。

其實(shí)歸有光在舉業(yè)上是不夠順利的，會試八次皆落第。晚至嘉靖四十四年，年已60 的他才考中進(jìn)士，被授職長興知縣。在隆慶四年，大學(xué)士高拱、趙貞吉推薦他到南京任太仆寺丞（正六品），并且參與編撰前朝的《世宗實(shí)錄》。③《明史》卷二百八十七《歸有光傳》。

當(dāng)然，過度地以科考為目的的讀書生活，對讀書中應(yīng)該存有的清閑與樂趣，是不能真正品味到的，更不要說那種熱衷校讎、談藝論文、賞玩古物、山居清閑、寒夜展讀等文人氣較重的價(jià)值取向了。像秀水人馮夢禎對讀書所提的“書室十三事”，包括隨意散帙、焚香淪茗、品泉、鳴琴、揮麈習(xí)靜、臨摩法書、觀圖畫、弄筆墨、看池中魚戲，或聽鳥聲、卉木、鼓奇字、玩文石等，④呂允在：《明人讀書生活樂趣的一個(gè)側(cè)面》，《藝術(shù)學(xué)報(bào)》2011 年第88 期。已是純粹的文人雅事了，也利于養(yǎng)心，但與一般而言的讀書進(jìn)學(xué)之旨趣已有不同。

四、“行誼為重”與靜坐修養(yǎng)

對完全沒有科考成功歷史的家族來說，家族子孫科舉的難度是很大的，十分需要個(gè)人的天份、社會網(wǎng)的資源支持以及時(shí)運(yùn)的把握。

萬歷十四年進(jìn)士、嘉善人袁黃的父親袁仁，從正德時(shí)期以來，就與王陽明、文徵明、唐伯虎、王寵、顧璘、何良俊等當(dāng)時(shí)的社會卓越分子有著廣泛的交往與深厚的情誼，在地方上營建起密切的文化交游網(wǎng)絡(luò)，但他只是一介布衣，祖上數(shù)代都不曾科舉出仕，疏離政治。⑤馮賢亮：《布衣袁仁：晚明地方知識人的生活世界》，《學(xué)術(shù)月刊》2018 年第8 期。但袁氏的家庭教育，除了知識傳承外，還很強(qiáng)調(diào)“勇于為善而奔義”的傳統(tǒng)。⑥袁顥：《袁氏家訓(xùn)》“家難篇”，收入[明]袁黃編：《袁氏叢書》卷一。袁仁曾教育子孫說：“文字最可觀人，如正人君子，其文必平正通達(dá)；如奸邪小人，其文必艱澀崎嶇。”⑦錢曉輯：《庭幃雜錄》卷上，萬歷二十五年袁儼序鈔本，收入《四庫存目叢書》子部第86 冊，齊魯書社，1996 年影印版，第757 頁。

袁仁自己放棄科舉，但一直很關(guān)心妹夫沈揚(yáng)（字抑之，號心松）家的科考前程，而且強(qiáng)調(diào)要以行誼為重。給沈揚(yáng)的信中，他就清晰地提出了這樣的想法：“延師教子，不當(dāng)專論文藝，亦須性行醇淑，志節(jié)高邁者，庶幼學(xué)有所薰習(xí)耳。吾祖吾父，孳孳訓(xùn)吾輩，謂浮華易謝，實(shí)德難磨，故不以科第為榮，而以行誼為重。此妹丈所熟聞?wù)咭??！雹嘣剩骸秴⑵鹿壬宦菁分稌ど蛞种谜桑ㄓ郑?，收入袁黃編：《袁氏叢書》卷十，臺北“國家圖書館”藏萬歷間嘉興袁氏刊本。

雖然說“不以科第為榮”，但在袁黃尚未成人前，袁仁已將袁家舉業(yè)振興的希望，寄托于次子袁襄、外甥沈科這一代人身上，不過仍時(shí)時(shí)強(qiáng)調(diào)袁家祖訓(xùn)中對于志節(jié)秉持的意義。⑨袁仁：《參坡公袁先生一螺集》之《說·應(yīng)舉說示襄兒》，收入袁黃編：《袁氏叢書》卷十。令人安慰的是，沈科身登嘉靖二十三年進(jìn)士。袁仁曾賦有“玩鶴南軒下，悠然聞凱歌”等詩句，為之暗含了某種欣悅之情。⑩袁仁：《參坡公袁先生一螺集》之《詩·沈科登第》，收入袁黃編：《袁氏叢書》卷九。其實(shí)袁仁的三子袁裳幼即聰慧，母親想讓他讀書進(jìn)學(xué)，袁仁認(rèn)為袁裳體質(zhì)弱，“福薄不能享世祿”，不如教習(xí)六德六藝，“做個(gè)好人”。后來袁仁就把他送到文徵明那里學(xué)字學(xué)詩。?錢曉輯：《庭幃雜錄》卷下，萬歷二十五年袁儼序鈔本，收入《四庫存目叢書》子部第86 冊，齊魯書社，1996 年影印版，第763 頁。給文徵明的信中，他這樣寫道：?袁仁：《參坡公袁先生一螺集》之《書·送裳兒從文徴仲學(xué)書書》，收入[明]袁黃編：《袁氏叢書》卷十。

裳兒頗聰慧，弟不教習(xí)舉業(yè)，而遣就門下學(xué)書，愿老丈先正其心術(shù)，而后教之執(zhí)筆。夫道貴龍蛇，得時(shí)則駕，不得時(shí)則蓬累而行。今天下類重科目，而輕實(shí)學(xué)。弟謂科場競進(jìn)，最壞心術(shù)，故姑教之尊德，游藝為蓬累中人，知老丈必有合也。

可惜的是，袁仁身故太早，沒有見到萬歷十四年袁黃等人的成功。不過可以推知，博學(xué)又善于教育的袁仁，對童年的袁黃應(yīng)該是存在影響的。可以認(rèn)為，袁黃的成長與思想、知識的養(yǎng)成，大體都承接家庭傳統(tǒng)而來。①酒井忠夫：《袁了凡的生平及著作》，《宗教學(xué)研究》1998 年第2 期。畢竟袁仁就是一個(gè)精通天文、地理、歷律、書數(shù)、兵法、水利與醫(yī)學(xué)等多種領(lǐng)域的全才型學(xué)者。②徐象梅：《兩浙名賢錄》卷四十四《高隱》，“袁良貴仁”條，天啟刻本，收入《續(xù)修四庫全書》史部543 冊，上海古籍出版社，2002 年影印版，第538 頁；萬歷《嘉興府志》卷二十二《隱逸》，萬歷二十八年刊本。

嘉靖二十五年七月初四，彌留之際的袁仁留下了兩萬余卷豐富的藏書，作為遺產(chǎn)，除分賜部分給侄兒輩外，都傳給了袁黃。母親李氏曾告誡袁黃說：“汝父博極群書，猶手不釋卷。汝若受書而不能讀，則為罪人矣。”③錢曉輯：《庭幃雜錄》卷下，萬歷二十五年袁儼序鈔本，收入《四庫存目叢書》子部第86 冊，齊魯書社1996 年影印版，第765 頁。

與袁黃同一年考上進(jìn)士的嘉善同鄉(xiāng)陳于王，是當(dāng)?shù)仃愂霞易宓慕艹龃?。于王讀書精敏絕人，但嘉善縣內(nèi)素乏文獻(xiàn)，獨(dú)袁黃家藏書極豐，袁黃本人就博學(xué)通識，成為陳于王在學(xué)習(xí)上交流與仿效的模范。陳于王在萬歷十四年與袁黃同時(shí)考中進(jìn)士后，社會與政治影響多在外鄉(xiāng)宦地，歿后被稱頌為萬歷年間的“循卓名臣”。④陳山毓：《陳靖質(zhì)居士集》卷五《陳氏藏書總序》、卷六《廉憲公家傳》，天啟刻本，收入《四庫禁毀書叢刊》集部第14 冊，北京出版社，1997 年影印版，第620、635—644 頁；陳龍正：《幾亭全書》卷二十一《政書·家載上》“父兄實(shí)紀(jì)”條、卷四十四《文錄·書牘四》“與錢殷求句容（丁丑）”條、“附錄”卷一《陳祠部公家傳》，康熙云書閣刻本，收入《四庫禁毀書叢刊》集部第12 冊，北京出版社，1997 年影印版，第126、446、701 頁；陳龍正：《幾亭外書》卷三《家載》，“父兄實(shí)錄”條，崇禎刻本，收入《續(xù)修四庫全書》子部第1133 冊，上海古籍出版社，2002 年版，第306 頁。

在句容任知縣期間，袁黃曾給陳于王寫信說：

我輩平日辛勤刻苦，為子孫創(chuàng)業(yè)者，死來皆用不著。所可待以瞑目，而釋然無憾，惟此修德行義之事而已?！彷叜?dāng)深繹積善余慶之說，實(shí)為趨吉避兇之事。密密修持，孳孳方便，則受福一分，便可積福十分矣。

袁黃所論的“修德行義”“積善余慶”等思想，充斥了行善積德等功過理念，也是對子孫最有用的遺產(chǎn)。這些話使陳于王十分信服，且能身體力行，并作為從政的一項(xiàng)基本準(zhǔn)則，蒞民治事，為遠(yuǎn)近所稱慕。⑤陳龍正：《幾亭全書》卷二十一《政書·家載上》，“治句遺跡”條，第133 頁。

在陳于王時(shí)代，陳家城居于嘉善縣城內(nèi)的宅第相對比較素樸，于王本人更無衣裘輿馬之飾、聲色之好，居家時(shí)期惟以讀書進(jìn)學(xué)為目標(biāo)，后來也曾經(jīng)努力想要設(shè)置義田以贍養(yǎng)族人，但并未達(dá)成。⑥陳山毓：《陳靖質(zhì)居士集》卷六《廉憲公家傳》，天啟刻本，收入《四庫禁毀書叢刊》集部第14 冊，北京出版社，1997 年影印版，第643 頁。在于王過世14 年后，即萬歷四十八年，其次子陳龍正主持了城中陳家新居的建設(shè)工作，總體要求仍以樸素為主。這個(gè)家居空間充分體現(xiàn)了陳龍正處世為人為學(xué)的基本理念。當(dāng)中的中堂題名“寶生”；書齋中還留有伐檀之所，所掛的一副對聯(lián)稱“一生三事一事收心一事慎行一事守口，一日三分一分應(yīng)物一分靜坐一分讀書”；內(nèi)室則題名“明發(fā)”，所設(shè)對聯(lián)是“早起宴眠便是興家粗本領(lǐng)，出言舉步從來教子實(shí)工夫”。⑦陳龍正：《幾亭全書》卷二十一《政書·家載上》，“明發(fā)齋偶記”條，第137 頁。

陳龍正年輕時(shí)常常在岳父丁鉉家讀書（丁鉉是丁賓的侄兒，功名為監(jiān)生），在與丁賓討論經(jīng)史時(shí)，已慨然有經(jīng)綸天下之志。⑧陳龍正：《幾亭全書》卷四十一《文錄·書牘一》“奉吳子往師（天啟壬戌）”條、附錄卷一《陳祠部公家傳》，第399、701 頁；盛楓輯：《嘉禾征獻(xiàn)錄》卷六《兵部》，清抄本，收入《續(xù)修四庫全書》史部第544 冊，上海古籍出版社，2002 年影印版，第422—423 頁。

少時(shí)的陳龍正十分聰穎，不僅與丁家有著良好的姻親關(guān)系，還深受袁黃賞識。袁黃曾對陳于王言，“公二子皆賢，然少者孝思最深，所至不可量”。于王的長子山毓（1584—1621），字賁聞，好讀書，善為文章，尤精于賦。萬歷四十六年舉浙江鄉(xiāng)試第一，天啟元年歿，年僅38 歲。次子就是龍正，在努力舉業(yè)的進(jìn)程中，又受同縣前輩名士吳志遠(yuǎn)的稱賞。⑨陳龍正：《幾亭全書》卷二十一《政書·家載上》、“附錄”卷一《陳祠部公家傳》，第127、701 頁；高攀龍：《明孝廉賁聞陳公墓志銘》（天啟六年），收入陳山毓：《陳靖質(zhì)居士集》，天啟刻本，收入《四庫禁毀書叢刊》集部第14 冊，北京出版社1997 年影印版，第555 頁。吳志遠(yuǎn)與高攀龍、歸有光之子歸子慕（1563—1606）相交甚深，陳于王曾贊其為“金玉君子”，讓龍正投其門下學(xué)習(xí)，一二年間，龍正識趣始定。龍正三十七八歲時(shí)（天啟初年），與吳志遠(yuǎn)、高攀龍同在京邸，朝夕相晤，龍正覺得向來自喜文章經(jīng)濟(jì)之意，“均屬可恥”。這一點(diǎn)，主要得益于吳志遠(yuǎn)的提醒，后來從高攀龍?zhí)帯暗脧?fù)約身心之學(xué)”；又常與歸子慕交往于吳志遠(yuǎn)隱居的荻秋，①即荻秋庵，位于縣北丁家柵與西塘兩鎮(zhèn)交界的祥符蕩傍，是吳志遠(yuǎn)講學(xué)處，與高攀龍、歸子慕互相過從之地，清初成廢屋，為僧人所居。參雍正《嘉善縣志》卷二《區(qū)域志下·古跡》，雍正十一年刊本。為詩歌古文詞，已有超然出塵之意味。②陳龍正：《幾亭全書》卷四十一《文錄·書牘一》“奉吳子往師（天啟壬戌）”條、附錄卷一《陳祠部公家傳》，第399、701頁；盛楓輯：《嘉禾征獻(xiàn)錄》卷六《兵部》，清抄本，收入《續(xù)修四庫全書》史部第544冊，上海古籍出版社，2002年影印版，第422—423頁。

陳氏兄弟的成就，自然與陳家的教育與袁黃、丁賓的影響頗有關(guān)系。袁黃曾說：有子弟不能教誨，成何自修？丁賓則強(qiáng)調(diào)說，好人獨(dú)為不成，須子弟僮仆同心學(xué)好。袁、丁兩人的言說，對陳于王較有影響。陳龍正在其間也深受教育。③陳龍正：《幾亭全書》卷二十二《政書·家載下》，“雜訓(xùn)”條，第159 頁；袁黃：《兩行齋集》卷九《尺牘·退丁敬宇書》。

陳龍正后來與魏大中是同學(xué)，也同樣是拜高攀龍為師。在天啟元年，陳龍正中順天鄉(xiāng)試經(jīng)魁（第三名），崇禎七年考中進(jìn)士。陳龍正不僅重視家族的規(guī)范與教育，也強(qiáng)化了地方善學(xué)思想的傳播與實(shí)踐，在崇禎四年倡導(dǎo)建立同善會后，曾發(fā)表51 次主題演講，對地方社會秩序的穩(wěn)定與鄉(xiāng)間思想的教化產(chǎn)生了重要影響。④馮賢亮：《陳龍正：晚明士紳生活的一個(gè)側(cè)面》，《浙江學(xué)刊》2001 年第6 期；馮賢亮：《明末江南的鄉(xiāng)紳控制與農(nóng)村社會——以胥五區(qū)為中心》，《吉林大學(xué)社會科學(xué)學(xué)報(bào)》2018 年第5 期。

值得一提的是，陳龍正所謂“一日三分”中的靜坐活動，在晚明士人生活其實(shí)是比較普遍的行為。

像前文提及的袁仁，在外結(jié)束他的應(yīng)酬交游活動，回到城內(nèi)“半村居”中，即掩一室而坐，即使至親也不相見。據(jù)袁黃幼時(shí)于門隙偷窺的記憶，袁仁獨(dú)居靜坐于室內(nèi)，“香煙裊繞，衣冠儼然，素須飄飄，如植如塑而已”，⑤錢曉輯：《庭幃雜錄》卷下，萬歷二十五年袁儼序鈔本，收入《四庫存目叢書》子部第86 冊，齊魯書社，1996 年影印版，第764 頁。大概已沉浸于靜修的最佳狀態(tài)之中了。

再如陳龍正的老師高攀龍，一生自少及老，幾乎不間斷地從事靜坐，認(rèn)為學(xué)者靜坐是入門要訣，讀書、靜坐兩者不可偏廢；靜坐可以定心氣，與所讀書之書相印證，最后得見本性。⑥楊菁：《高攀龍的靜坐實(shí)踐及體悟》，《彰化師大國文學(xué)志》2011 年第22 期。

明代人的養(yǎng)身與養(yǎng)心往往并重兼修，實(shí)踐著養(yǎng)生理論與榮養(yǎng)生命的活動。⑦蕭慧媛：《“養(yǎng)生”——明代文人的休閑生活》，《南亞學(xué)報(bào)》2011 年第31 期。作為明代士人的一種重要休閑方式，習(xí)靜修養(yǎng)還有提醒精神的作用。崇禎時(shí)期的嘉善知縣李陳玉就說：“每日晨起，靜坐一刻，一日精神提醒；出堂靜坐一刻，眼前諸事提醒；夜坐一刻，終生之精神全提醒矣?！泵鞔韺W(xué)家們的習(xí)靜功夫與話語表達(dá)，在當(dāng)時(shí)具有很大影響力，所謂“靜坐觀心，閑中一樂”，將習(xí)靜、修養(yǎng)、休閑三者生活結(jié)合為一。雖然學(xué)貴乎自得，但明代理學(xué)家成學(xué)的歷程，多見諸靜坐的習(xí)靜功課中。⑧吳智和：《明人休閑生活文化》，宜蘭：明史研究小組2009 年刊本，第185—191 頁。

五、“人之立品，須自小做起”

出身于丁家柵（今丁柵）鎮(zhèn)的丁寅、丁賓兄弟，幼時(shí)生活于偏僻的嘉善與吳江、青浦交界的水鄉(xiāng)，但父親丁袞決不是安心于他們成為一般的鄉(xiāng)村富室，對他們的科考抱有很高的期望，開始安排他們?nèi)绾胃玫剡m應(yīng)競爭激烈的科考生活。

丁寅“生而穎異”，4 歲時(shí)即請塾師教學(xué)，“勤敏嗜學(xué)”，15 歲已有所謂“以碩儒自期”的意愿表達(dá)?？上У氖?，丁寅身體羸弱，但早起晚歇都在堅(jiān)持讀書，在嘉靖三十一年（1552）18 歲時(shí)參加縣學(xué)童子試，因表現(xiàn)優(yōu)異，成績列名第一，被知縣陳道基呼為“小友”，“雅稱相知”。丁寅苦讀的生活遠(yuǎn)近聞名，“聞雞即興，不敢稍懈，以故每試輒利”。嘉靖四十三年（1564），丁寅與丁賓都參加了順天府鄉(xiāng)試（順天府的鄉(xiāng)試解額一般為135 名），丁賓一舉成功，成為舉人，年僅22 歲，但丁寅再次落榜，據(jù)說“因與季弟相聯(lián)，遂復(fù)落選”，令人感到十分惋惜，但“嘉善二丁之名，轟轟藉甚”。⑨袁黃：《兩行齋集》卷十四《光祿寺署丞清湖丁公行狀》。

晚明士人大多熱衷講學(xué)，一些名家因此得到眾多士人的追隨，講學(xué)論文，兼及時(shí)事，一時(shí)蔚然成風(fēng)。①陳師：《禪寄筆談》卷一《理學(xué)》，萬歷二十一年自刻本。丁賓師從著名理學(xué)家王畿（龍溪）求學(xué)問道，而王畿被袁黃認(rèn)為獨(dú)得王陽明的正傳。丁寅在幼弟丁賓的影響下，也欣然負(fù)笈，不遠(yuǎn)數(shù)百里走謁“龍溪老師”。丁寅頗受其學(xué)影響，歸家之后曾書“提醒見在良知”六字，作為座右銘。最終丁寅放棄舉業(yè)，“一意以繕性、敦倫為事”。②袁黃：《兩行齋集》卷十四《光祿寺署丞清湖丁公行狀》。

丁賓與袁黃是少年時(shí)代的同學(xué)，隆慶五年一起赴京趕考。袁黃對低調(diào)虛懷的丁賓非常推重。有一次袁黃路過南京，已經(jīng)為官的丁賓欣然招待，相待如骨肉之愛。袁黃離開后，寄信一封給丁賓表達(dá)感謝，并奉呈袁黃新刻的小書一部，主要內(nèi)容就是選編的時(shí)文。袁黃的信主要如下：③袁黃：《兩行齋集》卷九《退丁敬宇書》。

足下真實(shí)之心，愷悌之行事，不敢為天下先，而舉世讓步，言若訥訥，而能使聽者醉心，以至柔而勝天下之至剛，以無為而勝天下之有為，實(shí)當(dāng)世之偉人而理學(xué)之巨擘也。適過留都，重蒙虛懷相待，骨肉之愛，隆且篤矣。坊刻一部呈奉，時(shí)藝乃小兒所選，不足供大觀，篇首“學(xué)約”，則鄙人生平造詣略具其中矣。此固老丈與某束發(fā)下帷時(shí)所同心而共事者也。世衰道微，以接引人材為急，沈助教有志圣賢之學(xué)，立身制行，無愧古人。初入留都，久慕道望，實(shí)欲以足下為依歸，愿虛懷接納，收之藥籠中而徐試其奇，當(dāng)必有益也。不能盡。

袁黃是當(dāng)時(shí)社會上對年青舉子的舉業(yè)習(xí)學(xué)有非常大影響力的人物，而且教育指導(dǎo)有其獨(dú)到之處。對此袁黃是相當(dāng)自信的，所以在信中對老友丁賓也毫不謙虛地道出新刻的時(shí)藝選編中，篇首“學(xué)約”能體現(xiàn)他的生平造詣。當(dāng)然他對丁賓相當(dāng)推崇，在袁黃看來，隆慶五年中進(jìn)士的丁賓是一位“謙光可掬”的至誠君子，所以科考的成功是必然的：“予屢同諸公應(yīng)試，每見寒士將達(dá)，必有一段謙光可掬。辛未計(jì)偕，我嘉善同袍凡十人，惟丁敬宇賓年最少，極其謙虛。予告費(fèi)錦坡曰：此兄今年必第……及開榜，丁果中式?！雹茉S：《袁了凡先生四訓(xùn)》，“謙德之效”條，收入《袁了凡文集》，線裝書局2006 年影印本，第895—896 頁。袁黃認(rèn)為丁賓以柔克剛，以無為勝有為，是“當(dāng)世之偉人而理學(xué)之巨擘”。袁黃對晚輩也很注意提攜，認(rèn)為在他們所處的衰世，需要更多的人才來應(yīng)急，因此他向丁賓推薦了有志于圣賢之學(xué)的“沈助教”，希望得到官位已很重要的丁賓的幫助。

丁賓的侄孫女婿陳龍正，更是著力頌揚(yáng)丁賓的為人、為學(xué)、為官。龍正對他所崇敬的前輩時(shí)賢，這樣比較道：“士子閉戶者有之”，但居官不奔趨、不酣樂，退官后不求田問舍、不驕侈逸游，就十不得一了，而丁賓居官居鄉(xiāng)“孜孜以干實(shí)事為主”，生活儉樸，逢兇荒年歲，卻愿意捐出萬金來救濟(jì)社會，年屆90 還心系百姓，能為閭閻請命，不辭勞、不憚遠(yuǎn)，本人不飲酒、不作樂、不出游，雖處鼎貴地位，卻儼如一鄉(xiāng)里樸實(shí)農(nóng)夫。與丁賓同輩的吳志遠(yuǎn)，是龍正少時(shí)從游的老師，龍正“見其終日靜坐，累月如一日，寡言寡笑，寡筆札，寡交游”，但與高攀龍、歸子慕二人交友最相契。龍正的同學(xué)魏大中，在功名幹濟(jì)之暇，也玩禪理，也學(xué)古文辭，也作詩歌，也善書行楷，但于“花柳、酣宴、驕奢、淫佚之事”一生從未涉足。龍正表示，像這樣有骨氣的，皆堪稱“巨擘”。至于袁黃，自少至老，手不釋卷，勤讀不輟，龍正認(rèn)為雖然其意見或有偏于理學(xué)正統(tǒng)或主流社會的想法，很多人對他其實(shí)并不滿意，但“博洽敏辯，有問如響”，是非常少見的大才。⑤陳龍正：《幾亭外書》卷二《隨處學(xué)問》，“無事可為之害”條，崇禎刻本，收入《續(xù)修四庫全書》子部第1133 冊，上海古籍出版社，2002 年影印版，第276—277 頁。

在丁賓、袁黃、陳于王、陳龍正、魏大中等人的生活時(shí)代，兢兢于舉業(yè)之途者，舉不勝舉。地方上最具影響力的海內(nèi)名族錢家，也是如此。袁黃祖父袁祥的女婿錢萼，曾育有五子，都能世其業(yè)；孫子錢貞選貢后，曾登應(yīng)天鄉(xiāng)榜。⑥袁仁：《參坡公袁先生一螺集》之《五言古詩·哭錢木庵姐丈》，收入袁黃編：《袁氏叢書》卷九。而錢貞的曾孫，就是后來于萬歷四十四年考中狀元的錢士升。錢士升的成功，不僅為錢家?guī)砹藷o上的榮光，也為家鄉(xiāng)嘉善縣帶來了無上的榮耀。

另外，錢士升的同科進(jìn)士、有著多年塾師生活經(jīng)驗(yàn)的魏大中，自幼年起，就深受父親魏邦直的教誨。在伴隨父親于鄉(xiāng)間坐館的歲月里，魏大中的讀書與思想有了很多成長。

例如，萬歷六年，大中全家跟隨魏邦直到陶莊鎮(zhèn)的凌巷坐館。已經(jīng)4 歲的魏大中，在邦直身邊已經(jīng)受到了《孝經(jīng)》《大學(xué)》諸書教學(xué)的影響，也能“日漸成誦”了。萬歷八年，邦直正式教6 歲的大中讀書，大中記性很強(qiáng)，“偶語頗能捷應(yīng)”，這大概讓邦直引以為傲，且曾經(jīng)讓大中見客，以試大中的學(xué)力。①魏大中：《藏密齋集》卷一《自譜》，崇禎刻本，收入《續(xù)修四庫全書》集部第1374 冊，上海古籍出版社，2002 年影印本，第501 頁。大中后來回憶說，“七八歲時(shí)，每就枕，先都諫口授古忠孝節(jié)烈事一二條，睡醒即令占昨所誦書”。這對大中的影響應(yīng)該是深遠(yuǎn)的。此外，讀書之暇，大中會到忙于紡織的母親那兒，為勞累背痛的母親敲背。有時(shí)在散步之際，還會考慮“做官何所事事”的問題。②魏大中：《藏密齋集》卷一《自譜》，第501—502頁。

后來大中繼承了父親的塾師經(jīng)營及社會活動網(wǎng)絡(luò)，在教育上當(dāng)然較錢士升更為細(xì)致具體，像他對考中秀才的次子學(xué)濂的教育，就說“秀才大難，經(jīng)書有一句理會不來，做不得；有一題拈弄不來，做不得”，能理會、拈弄的，只是求通，而求通全在窮理，窮理全在看書、作文，從零碎處積漸至成片段，就通而熟了；經(jīng)書必須從頭到尾“字字揩磨”“一一體到身心上來”，思之又思，從而能夠達(dá)到豁然的境界。魏大中要求學(xué)濂平時(shí)“不可出外走動，不可空過日子”，步步跟著大哥學(xué)洢，“不得自尋朋友”，句句聽著大哥，“不得自由自性”。③魏大中：《藏密齋集》卷十九《書牘六·付濂兒》，收入《續(xù)修四庫全書》集部第1375 冊，第61 頁。

萬歷三十九年魏大中正式拜高攀龍為師后，④魏大中：《藏密齋集》卷一《自譜》，收入《續(xù)修四庫全書》集部第1374 冊，第510 頁。常以“高老師”稱呼高攀龍。高家與無錫的很多科考成功者如顧憲成、顧允成、安希范、陳幼學(xué)等一樣，是以《尚書》為本經(jīng)。而且顧憲成的教塾區(qū)域覆蓋蘇州、嘉興等府，嘉善的夏九鼎（1573—1611），就是顧的學(xué)生，并于萬歷二十年考中進(jìn)士，專攻當(dāng)然也是《尚書》。⑤陳時(shí)龍：《明代的科舉與經(jīng)學(xué)》，中國社會科學(xué)出版社，2018 年，第233、248—249 頁?；蛟S因而可以推知，既然大中以高攀龍為師，科舉專經(jīng)應(yīng)以《尚書》為主。到萬歷四十四年，大中與錢士升等人才考上進(jìn)士。

錢士升在成功進(jìn)入仕途后，給長子錢栻的信中，這樣教育道：“人之立品，須自小做起，比之匪人，圣賢垂戒，慎之勉之?！雹掊X士升：《賜余堂集》卷七《示格兒》，第520 頁，第520 頁，第520 頁，第520 頁。這樣的教育，充滿了將家族成員培養(yǎng)成為政界的要角與進(jìn)入官僚體系的期望，而且只有通過一系列以儒學(xué)為本的考試才行。⑦柯律格：《雅債：文徴明的社交性藝術(shù)》，劉宇珍等譯，三聯(lián)書店，2012 年，第3 頁。

錢士升對長子錢栻是十分看重的，在他看到錢栻在科考上的初步成功后，“且喜且驚”，認(rèn)為這是受了祖父輩的恩德而來，“不可自恃而忘厥本”。他寫信給錢栻說“陽明先生云，得意時(shí)能截然收斂，非大勇不能”，又說“淡泊明志，寧靜致遠(yuǎn)”，更當(dāng)謹(jǐn)記。提醒錢栻?qū)τ谧鶐燑S道周（1585—1646）當(dāng)尊奉有加，至于房師更應(yīng)面謝其指教；同年科考朋友的應(yīng)酬，“可省則省”，在明春入京時(shí)款洽即可。⑧錢士升：《賜余堂集》卷七《示格兒》，第520 頁，第520 頁，第520 頁，第520 頁。

另一封信中，錢士升又強(qiáng)調(diào)：“兒輩在家，只管閉戶讀書，勿見要人，勿談朝事，勿落近日名士氣習(xí)，嚴(yán)以律己，謙以下人。至于奴仆，務(wù)須約束，毋得放恣，庶幾弗玷高、曾清白家風(fēng)，切囑切囑。”⑨錢士升：《賜余堂集》卷七《示格兒》，第520 頁，第520 頁，第520 頁，第520 頁?！扒灏准绎L(fēng)”的要求，在眾多世家大族的家訓(xùn)中也是常能看的實(shí)際情態(tài)。像陳龍正對于家族子弟的要求，除耕讀外，曾訂有具體的五條禁約，包括不許倚勢詐人，武斷鄉(xiāng)曲，不許刁唆詞訟，不許買充衙門員役作奸犯科，不許出家為道士僧尼而滅絕倫理，不許鬻身為仆而辱及祖先。⑩陳龍正：《幾亭全書》卷二十一《政書·家載上》，“明發(fā)齋偶記”條，第141—142 頁。

在閉門讀書外，錢士升認(rèn)為能夠追隨師友同學(xué)輩討論學(xué)術(shù)，是十分值得推贊的，他特別寫信給錢栻道：“不獨(dú)造就德業(yè)，兼可收攝精神，較之家中獨(dú)坐矻矻，所見所聞，不出帷墻幾案之間，如蠅觸窗，如蚋鼓甕，真不啻天淵之遼絕矣?！?錢士升：《賜余堂集》卷七《示格兒》，第520 頁，第520 頁，第520 頁，第520 頁。信中的話語，明晰地體現(xiàn)出高地位家庭中對于家族子弟的規(guī)范和約束。

至于錢士升的次子錢棅，就是陳龍正的女婿，在明清交替之際的聲望更著。錢士升在給他奉為師長的松江名士陳繼儒的信中，曾提及已在陳繼儒那里習(xí)學(xué)的這位小兒，希望錢棅能處事“寧靜”，主要在“欲其不見要人，不談朝事，不落近日名士氣習(xí)”。他覺得在這方面，陳繼儒會給其小兒很好的教誨。?錢士升：《賜余堂集》卷七《與陳眉公》，第506 頁。被有識之士批評的“名士氣習(xí)”，在那時(shí)已很流行，對經(jīng)學(xué)、經(jīng)世并無助益。錢棅應(yīng)該是努力而有希望的，科考上的小小成功都讓錢士升安慰而欣喜。錢士升曾寫信給錢棅表示其安慰的心情，又對錢棅將來的發(fā)展，作了一番勸勉：“我家自柏峰公（錢貞）以來，魁名五代，而汝獨(dú)早獨(dú)逸，又得聯(lián)雋，真是人生難遇。趁此時(shí)急急收斂精神，打迭向上何難，若精神一放倒，便不可支矣。勉之，勉之！”①錢士升：《賜余堂集》卷七《示棅兒》，第520—521 頁。

錢棅幼時(shí)即穎敏，讀書過目不忘，崇禎九年考中舉人，次年即考中進(jìn)士，時(shí)僅19 歲，授官南京兵部職方主事，后升吏部郎中，因處事果斷，被稱為“健決郎”，不久調(diào)任文選司，大力舉薦黃道周等70 人，皆海內(nèi)人望。②盛楓：《嘉禾征獻(xiàn)錄》卷一《閣臣》，清抄本，收入《續(xù)修四庫全書》史部第544冊，第374頁；溫睿臨、李瑤：《南疆繹史》卷三十六《死事》，中華書局，1959年版，第269—270頁；光緒《重修嘉善縣志》卷二十《人物志二·忠義》，光緒十八年重修、民國七年重印本。

在錢士升的長子錢栻早逝、次子錢棅抗清而死、孫兒幼小的情境下，侄兒錢棻（錢士升之弟士晉的次子）成了錢士升的嗣子。③嘉慶《嘉善縣志》卷十四《人物志二·行誼》，嘉慶五年刻本；光緒《重修嘉善縣志》卷二十二《人物志四·行誼上》，光緒十八年重修、民國七年重印本。士升曾將新刻的高攀龍的《高先生集》與《五子近思錄》二種寄給錢棻覽讀，④錢士升：《賜余堂集》卷七《與棻侄》，第519 頁，第519 頁。希望錢棻既能繼承父輩以高攀龍為師的傳統(tǒng)，也能很好地把握他們認(rèn)可的理學(xué)思想，對錢棻的思想成熟與人生發(fā)展有所助益。對當(dāng)時(shí)科考生活中流行的時(shí)藝及其風(fēng)氣，士升則做了猛烈的批評，就其所見的試卷，指出多屬胡說八道，教育錢棻注意，以誠樸守常為基本，力斥惑世誣民之論：⑤錢士升：《賜余堂集》卷七《與棻侄》，第519 頁，第519 頁。

近見新試牘，大可駭，非經(jīng)非史，非子非禪，杜撰胡談，正如狂囈，此由人心不正，故發(fā)為惑世誣民之言，毫無忌憚至此，何怪乎海內(nèi)之無寧宇也。癡心每謂欲天下太平，先正人心，欲正人心，先正學(xué)術(shù)，欲正學(xué)術(shù)，先慎師儒，而提其衡于宗伯，操繩墨而殿最之，庶乎圣賢真種子猶可復(fù)生，而力未之逮也。聞?wù)叩脽o笑為迂乎？我侄切勿為所惑，寧守老生常談，力田逄年，終當(dāng)自至，一毫矯強(qiáng)不得。侄其勉！

“非經(jīng)非史，非子非禪”的表達(dá)，是錢士升對于其所處生活巨變時(shí)代的知識人讀書“不正”的批評和焦慮，認(rèn)為讀書須先“慎師儒”，再“正學(xué)術(shù)”，然后才能“正人心”，否則就會出現(xiàn)“杜撰胡談，正如狂囈”的現(xiàn)象。

六、功利之習(xí)的警惕

農(nóng)業(yè)社會是以家族為本體的，一人出仕，不但父母妻妾子女靠他養(yǎng)活，提高了生活水準(zhǔn)，甚至母族、妻族、媳族、婿族、鄉(xiāng)里、年誼都會要享受這種科舉晉升的好處。⑥吳晗：《明代的新仕宦階級，社會的政治的文化的關(guān)系及其生活》，收入中國社會科學(xué)院歷史研究所明史研究室編：《明史研究論叢》第5 輯，第16 頁。像顧鼎臣、陸深、袁仁、丁賓、錢士升、陳龍正等這樣的人物，當(dāng)然均為特殊的個(gè)別，亦能代表一個(gè)群體?；蛘呦耦櫠Τ嫉淖訉O們評價(jià)他們這位祖上那樣，“本乎忠孝，澤乎仁義”。⑦顧鼎臣：《顧文康公續(xù)稿》，附顧咸建：《文康府君續(xù)稿跋》（崇禎十六年），崇禎十六年刻本，收入《四庫禁毀書叢刊》集部第59 冊，北京出版社，1997 年影印版，第83 頁。隆慶五年進(jìn)士、出身于晚明嘉定杰出的侯氏家族的侯堯封（侯峒曾的曾祖父），生平對兒孫說的最多的一句話是：“不愿汝輩它日為第一等官，但愿為第一等人?！雹嗨稳A麗：《第一等人：一個(gè)江南家族的興衰浮沉》，四川文藝出版社，2019 年，第6 頁。對于子孫而言，祖父輩的奮斗歷程與家庭教育，都是重要的思想滋養(yǎng)。

昆山著名文人張大復(fù)（約1554—1630）就說，顧鼎臣之子孫“世有令徳”，是與其家庭之勸誨分不開的。⑨張大復(fù)：《昆山人物傳》卷七《皇明昆山人物傳》，“顧履方、子謙亨、曾孫天宿”條，明刻、清雍正二年重修本。這或許與顧鼎臣本人的氣質(zhì)、秉性與處事準(zhǔn)則等，有著不可分割的聯(lián)系。晚至崇禎十一年（1638），鼎臣曾孫顧咸建對鼎臣寫給女婿歸本的信寫了一個(gè)按語，言及鼎臣四子履吉年幼，至鼎臣去世，不過6歲，最后說，由于整理編輯曾祖遺文的機(jī)緣，才有幸獲讀鼎臣之“讀書立身諸訓(xùn)”，頗受勉勵(lì)之意。⑩顧鼎臣：《顧文康公文草》卷十《書牘·寄孔安侄》，中國科學(xué)院圖書館藏萬歷至順治顧氏家刻本，收入《四庫全書存目叢書》集部第55 冊，齊魯書社，1997 年影印版，第458 頁。

事實(shí)上，上述這些家族的子弟，多有杰出者。特別是那些家族龐大而支系豐富的家庭，如錢家子孫，在明清王朝更替之際，確實(shí)多有聞人，甚至十分耀眼。?馮賢亮：《明末清初的魏塘錢氏與政治變動》，《江南社會歷史評論》2019 年第14 期，商務(wù)印書館，2019 年，第61—79 頁。對家族或家庭教育而言，無論是兩代經(jīng)營還是數(shù)代累積，家世之成就，都有其重大的社會意義。就一家一姓來說，前人積業(yè)，后人承蔭，必須能繼續(xù)發(fā)展，方能保守聲望于不墜。而地望堂號，往往較榮爵崇秩更具有社會聲勢，更能影響廣遠(yuǎn)。至于所關(guān)人、己之間，必相立種種規(guī)范，為社會共約共識，以維系安定與彼此相互依存之平衡。①王爾敏：《家訓(xùn)體制之傳衍及門風(fēng)官聲之維系》，收入中研院近代史研究所編：《近世家族與政治比較歷史論文集》（下冊），中研院近代史研究所，1992 年，第844 頁。

在江南明清兩代更迭未久之后，順治六年三月的北京會試中，浙江嘉善的柯聳、陳舒、郁之章、吳亮中、孫籀、沈鼒、丁彥等，都成為了新科進(jìn)士，對嘉善地方社會而言，可稱盛事。②佚名：《武塘野史》，“順治六年己丑”條，清抄本。這種科考的興盛，或許如何炳棣所論，從長期的趨勢來看，江南地區(qū)巨大的經(jīng)濟(jì)與人力資源，不可能不轉(zhuǎn)化為科舉的成功。③何炳棣：《明清社會史論》，第311 頁。但實(shí)際上，成功的原因，也如松江華亭人何良俊強(qiáng)調(diào)的那樣，那些世家大族不僅要求“知孝悌忠信”，而且一直強(qiáng)化“讀書”觀念，維持著“不可令讀書種子斷絕”這樣“知教”且“知學(xué)”的家族文化。④何良俊：《四友齋叢說》卷三十四《正俗一》，中華書局，1959 年，第313 頁。

在平湖人趙維寰（1563—1644）看來，嘉興府所轄的七個(gè)縣域社會中，以嘉善縣“地氣最靈”，因此“所生人物頗多奇杰”。這樣的奇杰人物，在社會表現(xiàn)上可以例舉的樣例就有不少，如魏大中的“直節(jié)清風(fēng)、一門忠孝”、丁賓的“傾貲施賑，到老不倦”、錢士升的“力贊均里，造福桑梓”、吳志遠(yuǎn)的“恬淡無營，修然自遠(yuǎn)”以及袁黃的“博學(xué)”、支大綸的“清直”等，雖境遇夷險(xiǎn)不同，但各具品質(zhì)，達(dá)稱天下，足稱千古。⑤趙維寰：《雪廬焚余稿續(xù)草》卷一，“武塘”“補(bǔ)遺”條，崇禎刻本，收入《四庫禁毀書叢刊》集部第88 冊，北京出版社，1997 年影印版，第620—621 頁。這些人堪稱社會的成功者，是大數(shù)人沒有辦法企及的。

江南很多地方的家族文化較為興盛，應(yīng)與地方的人文培育有相當(dāng)?shù)穆?lián)系。比如，晚明地方官府就曾有昆山縣“風(fēng)土清嘉”“民以務(wù)孝養(yǎng)、勤本業(yè)為事”“好學(xué)而知禮，尚孝而先信”“仕者重名儉、薄榮利”以及“家知讀書、人知尚禮”等這類正面的表述。⑥萬歷《昆山縣志》卷一《風(fēng)俗》，萬歷四年刊本。再如文風(fēng)一直很盛的嘉定縣，風(fēng)俗“淡樸閑遠(yuǎn)”，明代中后期的地方士人“皆知?jiǎng)?wù)學(xué)”，到天啟、崇禎之際更是“奇才輩出”，且重視名節(jié)；縉紳群體與布衣百姓都很重視讀書，“茍匹夫懷文，揖公卿而平視”。⑦康熙《嘉定縣志》卷四《風(fēng)俗》、卷二十《藝文·賦》，康熙十二年刻本。對于注重科舉仕途教育的家庭來說，彼時(shí)縉紳家庭生活中所存在的注重美宮室、廣田地、蓄金銀、盛仆從、受投謁、結(jié)官長、勤宴饋之風(fēng)，⑧董含：《三岡識略》卷四，“讀書種子不可絕”條，清鈔本，收入《四庫未收書輯刊》第4 輯第29 冊，北京出版社，2000 年影印版，第676 頁。對子孫的成長是十分不利的，要努力摒除。

很多人已清楚地意識到，年輕的士人在努力舉業(yè)的進(jìn)程中，倘好為詩文，文人氣太重，必然對舉業(yè)有所妨害。對普通人來說，“作詩須稱地位”。⑨曹庭棟：《永宇溪莊識略》卷六《識閱歷》，乾隆三十年刻、增修本，收入《四庫未收書輯刊》第10 輯第21 冊，北京出版社，2000 年影印版，第402 頁。所謂要有相稱的“地位”，在注重科舉的人士看來，就是在舉業(yè)上成功并獲得仕途的機(jī)會后，作詩或好為古文辭，才會被認(rèn)為是當(dāng)然之事，也更顯風(fēng)雅。

而且，無論是個(gè)人還是家族，奮身于科考仕途，在那樣一個(gè)時(shí)代，確實(shí)如陸隴其為太倉人陸世儀（1611—1672）遺著所寫的敘言中所指出的那樣，是“功利之習(xí)”久已浸淫于人心，已到了根深蒂固而不可拔的境地。⑩吳德旋：《初月樓續(xù)聞見錄》卷一，臺灣商務(wù)印書館，1976 年版影印本，頁1a。

同時(shí)也應(yīng)注意的現(xiàn)象，就是如清代著名文人包世臣（1775—1855）所謂的：“士人治生至急，而居官為尤甚”，在士人生活中又是很具代表性的，那種“經(jīng)理私事與勾當(dāng)公事并重而常相待”的態(tài)度，就因存了點(diǎn)“治生”為急的私念而來。?包世臣：《小倦游閣集》卷九正集九《文五·答姚伯山書》，清小倦游閣鈔本?！笆咳艘蝗牖峦?，便失本色”的現(xiàn)象，?楊鐘羲：《雪橋詩話》卷十二，民國求恕齋叢書本。就成了有識之士的共同感受。未仕之時(shí)，支持士人長期的寒窗苦讀，溺于科舉之學(xué)，完全出于高功名的渴望。而一旦正式進(jìn)入仕途為官，又將飽受刑名、法術(shù)、簿書、錢谷之類工作的困縛，①張孝時(shí)：《筠心堂存稿》卷首，陶文潞“筠心堂集序”（咸豐四年春三月），光緒五年刻本。讀書時(shí)代的理想將大打折扣。

所以士人中可稱作“君子”的，應(yīng)當(dāng)能夠很好地平衡“不必仕”與“不必不仕”的問題，“必仕，則忘其身；必不仕，則忘其君”，是極有分量和哲理的認(rèn)識。②龔煒：《巢林筆談續(xù)編》卷下，“不必仕不必不仕”條，中華書局，1981年，第224頁。

結(jié) 語

明清時(shí)期的江南，是整個(gè)中國的一個(gè)基本經(jīng)濟(jì)區(qū)，也是國家的財(cái)賦重地。在這個(gè)蕞爾之區(qū)內(nèi)，曾經(jīng)孕育了大量杰出的人物，在整個(gè)官紳生活世界中，有著廣泛而重要的影響。

官紳階層的重要性，在傳統(tǒng)時(shí)代已廣受注意。通過科舉考試進(jìn)入仕途的，既是學(xué)者，也是官員，或者統(tǒng)稱文人士大夫。吳晗認(rèn)為，士大夫與知識分子的關(guān)聯(lián)是相當(dāng)密切的，而官僚是士大夫在官位時(shí)的稱呼，紳士則是士大夫的社會身份。③吳晗：《論士大夫》，收入費(fèi)孝通、吳晗等：《皇權(quán)與紳權(quán)》，岳麓書社，2012 年，第60 頁。在地方社會中，這個(gè)階層的作用顯得尤其重要，不僅代表國家管理地方社會，還可以代表地方跟國家對話。較有學(xué)識的“鄉(xiāng)紳”，將在鄉(xiāng)村事務(wù)的決斷中，普遍擁有更大的聲望。④費(fèi)孝通（Fei Hsiao-Tung），the University of Chicago Press，1953，p.81.當(dāng)然，他們也是“鄉(xiāng)族利益”的代表或代言人，能與政府抗衡，同時(shí)協(xié)調(diào)和組織“鄉(xiāng)族”的各種活動。⑤傅衣凌：《明清封建各階級的社會構(gòu)成》《中國傳統(tǒng)社會：多元的結(jié)構(gòu)》，分別載《中國社會經(jīng)濟(jì)史研究》1982 年第1 期、1988 年第3 期?！凹澥俊眰兂３Ｕf服政府接受他們的看法，甚至利用自己對官府的影響，將自己的意志強(qiáng)加于地方官吏。當(dāng)然作為地方領(lǐng)袖，他們與政府往往會結(jié)成聯(lián)盟，構(gòu)成了官方與民間的“中介”。⑥張仲禮：《中國紳士——關(guān)于其在19 世紀(jì)中國社會中作用的研究》，李榮昌譯，上海社會科學(xué)院出版社，1991 年，第52—53、67 頁。孕育這一階層的土壤，除了科舉制度，家庭或家族的教育具有重要意義。家庭文化教育的核心，多與科舉有關(guān)，也與政治生活、報(bào)效國家的期許相關(guān)。很多內(nèi)容，更關(guān)乎當(dāng)時(shí)社會思想與文化的核心敘述。

晚明江南一些家族的家風(fēng)規(guī)范、科考思想教育，不僅在地方上，而且在晚明以來的中國社會，都有深遠(yuǎn)的影響，播及人心甚廣。袁仁注意到所處時(shí)代士人生活的變化，曾表示了深深的憂慮：“近世人家生子，稟賦稍異，父母師友即以富貴期之，其子幸而有成，富貴之外，不復(fù)知功名為何物，況道德乎？”在袁仁的思想認(rèn)識中，對于士人立品的表現(xiàn)是有等第區(qū)分的：“志于道德者為上，志于功名者次之，志于富貴者為下?！雹咤X曉輯：《庭幃雜錄》卷上，萬歷二十五年袁儼序鈔本，收入《四庫存目叢書》子部第86 冊，齊魯書社，1996 年影印版，第757 頁?？滴趿赀M(jìn)士張英（1638—1708）在教子思想中，也特別重視立品，認(rèn)為這是與讀書、養(yǎng)身、儉用一起并為“致鄉(xiāng)里之譽(yù)，貽后人之澤”的四件要事。⑧張英：《聰訓(xùn)齋語》卷下，青年協(xié)會書報(bào)部，1927 年，第2 頁。

對袁仁以及上述各類社會精英分子的家教做進(jìn)一步的考察分析，不僅有助于時(shí)代生活氛圍的揭示，而且也有利于那種典范式歷史記憶的廓清，從而深入理解歷史活動主體的人的生活，觀照出大歷史進(jìn)程中地方知識人的生活樣貌，以及王朝統(tǒng)治到晚近的變革及其重要表現(xiàn)。所以對于江南社會文化的時(shí)代性與地域特質(zhì)，仍需要予以更多的關(guān)注，以便從江南出發(fā)，更好地認(rèn)識傳統(tǒng)時(shí)代以來中國的社會文化史與中國人的生活世界。