酒旗風(fēng)暖名士歡

劉宜慶

海明威說：假如你有幸年輕時(shí)在巴黎生活過，那么你此后一生中無論到哪里，她都與你同在，因?yàn)榘屠枋且幌鲃?dòng)的盛宴。我想，這句話同樣適用于青島。

民國(guó)初年的青島，西式點(diǎn)心與中式小吃，啤酒與黃酒，咖啡與茶……薈萃互補(bǔ)，恰好契合了這個(gè)城市中西結(jié)合的特色。山東大學(xué)扎根在青島，大批政學(xué)界名人的到來，為這座城市帶來文化的根脈。晚年移居臺(tái)灣的文學(xué)家梁實(shí)秋，常懷念自己在青島的四年生活，他說：“我也吃過頂精致的一頓餃子，是在青島的順興樓宴會(huì)……大家本已酒足飯飽，但禁不住誘惑還是吃得精光，連連叫好?！庇终f：“青島好吃的東西很多，牛肉最好?！?h3>【遜清遺老的青島雅聚】

1897年德國(guó)侵占青島后，對(duì)這里進(jìn)行了城市化改造。傳統(tǒng)的村落被強(qiáng)制拆除，現(xiàn)代化的街道鋪設(shè)起來，德國(guó)人為了振興青島的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，還積極羅致中國(guó)富豪紳宦，給予從優(yōu)待遇，保護(hù)殷勤。

1911年辛亥革命爆發(fā)，青島一時(shí)成為前清遺老和皇族貴人的世外桃源，他們帶著金銀細(xì)軟、古董字畫、廚師仆人移居此地。1913年，客居青島的前軍機(jī)大臣吳郁聲向朋友介紹青島的地理環(huán)境和飲食狀況：“青島為勞山之一支，逶迤入海，有火軌可通……海濱疏曠，咸風(fēng)撲袂，冬無凜寒，夏無酷熱，宜于衛(wèi)生，尤宜避暑。惟賃廡不易，十金一椽，尚非精舍；糧食魚菜，皆自滬往，其值約高十之三?！?/p>

在德國(guó)人的城市規(guī)劃中，有一個(gè)明顯的分區(qū)，歐人區(qū)和華人區(qū)。歐人區(qū)集中在今膠州路以南，華人區(qū)集中在大鮑島。大批遜清遺老的到來，不僅打破了歐人區(qū)與華人區(qū)的嚴(yán)格界限，還拉動(dòng)了青島餐飲的消費(fèi)，讓當(dāng)?shù)氐纳畛杀久蜐q。

遺老中，尤以“三翰林一圣人”為一時(shí)之最，三翰林即吳郁生、劉廷琛和王垿，一圣人指康有為，他們社交廣泛，交往密切，許多高檔次的酒樓飯莊由此應(yīng)運(yùn)而生。不少青島餐飲業(yè)的老字號(hào)就是在這個(gè)時(shí)期揚(yáng)帆起航的，他們或在老字號(hào)中消費(fèi)，或受商家所托為其題寫匾額，為其經(jīng)營(yíng)錦上添花。

曾任晚清禮部侍郎的王垿與“島城第一樓”順興樓之間，便有一段佳話流傳。王垿定居青島后，城里沒有酒樓，酒肆則四處可見，正當(dāng)王垿為檔次不高、缺少特色的酒肆苦惱之際，某日偶至一處，見“窄門獨(dú)人，姑入小飲”，菜肴口味很像京中的魯菜名店鴻興樓。經(jīng)詢問得知，店主李某竟是鴻興樓學(xué)徒，藝成后來青島創(chuàng)業(yè)，但苦于沒有資金，“困頓不振”。王垿覺得李某屈才，便出資幫助他在北京路鬧市“謙祥益綢布店”旁開了一家魯菜飯店，取名“順興樓”，成為當(dāng)時(shí)的高雅酒樓。

之后，王垿還組織了一個(gè)由25人組成的“耆年會(huì)”。“耆年會(huì)”又叫“生日會(huì)”，會(huì)中每有人過生日，大家便一起來順興樓里宴請(qǐng)祝賀。這些人中有遜清遺老，也有當(dāng)時(shí)青島的商人，如果有人請(qǐng)王垿寫字，也會(huì)在順興樓請(qǐng)他吃飯，為此，王垿留下了“舉杯為歡能幾何，酩酊已忘身是客”的感嘆。

王垿在大鮑島即墨路上還有一處房產(chǎn)，后以地產(chǎn)入股，和人合開了一家“聚福樓飯店”，寓意為“聚大福大貴于此樓”，當(dāng)時(shí)，這兩家飯店與春和樓并稱青島“三大名樓”。聚福樓聘請(qǐng)的廚師來自烹飪之鄉(xiāng)福山縣的高手，菜肴選料考究，廚師刀工精湛，以烹制魚翅、海參、燕窩等見長(zhǎng)，還有紅燒加吉魚、椒油菠菜、奶湯菜花、西施舌等膠東風(fēng)味菜肴，色香味俱全。

春和樓是青島市區(qū)最早的飯店之一，1897年由周姓人家開設(shè)，后由旅居青島的天津富商朱子興在中山路與天津路相交處投資擴(kuò)建?？涤袨樵啻卧诖汉蜆窃O(shè)宴或受邀赴宴與親朋好友相聚，“春和樓”現(xiàn)在門頭上的字即康有為所題。

英記酒樓是上世紀(jì)20年代青島唯一一家粵菜館，康有為來青島后常到英記酒樓品嘗家鄉(xiāng)風(fēng)味。1927年，康有為在上海過完七十大壽后再次回到青島，廣東老鄉(xiāng)組織酒宴為其接風(fēng)，地點(diǎn)就選在粵菜館英記酒樓。在吃了不少東西后，康有為喝下一杯橙汁，此后他開始腹痛難忍，當(dāng)晚便嘔吐不止，家人請(qǐng)了兩位醫(yī)生為他診斷，其中一位日本醫(yī)生診斷說是食物中毒。不久，康有為病逝于青島，并最終安葬在現(xiàn)在的浮山腳下?？涤袨榈降资潜凰硕練?，還是意外中毒，抑或其他疾病引發(fā)的暴斃，至今仍不得而知。

酒樓是公共的空間，而深宅大院的宴飲，則具有私密性。周馥家中的“十老會(huì)”，是同仁性質(zhì)的聚餐，飲的是前朝舊事，吃的是今朝喟嘆。

1907年，曾任山東巡撫和兩江總督的晚清封疆大吏周馥寓居青島，他聯(lián)絡(luò)陸潤(rùn)庠、呂海寰、劉云樵（劉廷琛之父）、勞乃宣、王季寅、趙爾巽、童次山、李思敬、張安圃等人，組成“十老會(huì)”。這些遺老中，周馥年最長(zhǎng)，78歲，是十老會(huì)執(zhí)牛耳的人物。他的曾孫周一良出生在青島。因?yàn)橹芤涣嫉哪赣H不幸病逝，嗷嗷待哺的周一良，多次喝衛(wèi)禮賢（德國(guó)傳教士、漢學(xué)家）家中奶牛產(chǎn)的牛乳。

十老會(huì)宴飲，多在周馥家中，表面上風(fēng)平浪靜，其實(shí)暗流洶涌。日本派出的間諜在青島四處活動(dòng)，像獵犬一樣捕捉這些人物的行動(dòng)；而袁世凱也派出楊度來青島，關(guān)注在青遺老遺少，為袁通風(fēng)報(bào)信。

【譚延闿的詩酒風(fēng)流】

在中國(guó)近代歷史上，各路大佬幾乎都有一段“島城歲月”，譚延闿也不例外。

譚延闿，字組庵，湖南茶陵縣人，是晚清民國(guó)的風(fēng)云人物，他在各種政治勢(shì)力的夾縫下游刃有余，堪稱“政壇不倒翁”。辛亥革命后，譚延闿任湖南軍政府參議院議長(zhǎng)兼民政部長(zhǎng)，后被諮議局推舉為湖南都督。

1913年7月孫中山發(fā)動(dòng)“二次革命”，譚延闿公開表示支持，宣布脫離袁世凱政府“獨(dú)立”，自任湖南討袁總司令。二次革命失敗后，袁世凱任命海軍次長(zhǎng)湯薌銘為湖南都督，政壇失意的譚延闿避居青島，觀望局勢(shì)，等待東山再起的機(jī)會(huì)。

1914年2月中旬，譚延闿從北京乘坐火車南下。進(jìn)入德國(guó)租借地后，他所見新奇，“山皆種樹，馬路平迤”，“則傍海岸行，落日在西，光景奇絕”。當(dāng)晚，譚延闿因旅途勞頓，再加上對(duì)青島飲食并不習(xí)慣，面對(duì)四簋飯菜，“無可下箸，強(qiáng)飯而已”。

譚延闿初居青島的幾天，都是在有名的飯店用餐，那時(shí)尚不流行吃海鮮，仍以肉食為主。譚延闿不僅是一位“水晶球”似的政客，還是一位挑剔的美食家，他寫的日記，對(duì)在青島的飲食都有簡(jiǎn)單的評(píng)價(jià)，往往一針見血。

3月7日，譚延闿決定買下俾士麥街兩屋，他本想定居上海，但無奈流落上海的舊人太多，不少人登門來借錢，并且不止幾個(gè)，若不肯借，還相威脅。來青島后，雖然覺得這里的繁華遜于上海，但清凈卻遠(yuǎn)比上海過之，加上有山景海景可觀，可謂“城市山林，加以警政精良，游民絕少，沒有人來敲竹杠，真是可以終老一生的好地方。”也許是因?yàn)槌錾砻T，官途也一直亨通，大方慣了的譚延闿對(duì)青島的房?jī)r(jià)并沒有概念，見中間人熱心相待，打聽也沒打聽，就用了雙倍的價(jià)錢買下了這棟西式洋樓。還是后來在好友汪森寶的提醒下，他才意識(shí)到自己剛來青島就當(dāng)了一回冤大頭。

知道自己被坑后，譚延闿卻也不生氣，還優(yōu)哉游哉地向好友說起了買房時(shí)的情境：“我從上海來，帶了幾封介紹信，全是給青島商界名人的。一來青島，就請(qǐng)吃酒，坐汽車逛海邊，帶到俾斯麥街，覺得位置不錯(cuò)，就買了?！蓖羯瓕殕柺钦l做的中介，譚延闿答是巡捕房的探長(zhǎng)南德，知道實(shí)情后汪也只是感嘆，本以為外國(guó)人不會(huì)作假，并交代以后再買一定要看好價(jià)錢。

除了軍事家、政治家、書法家的頭銜外，譚延闿還有另一大頭銜——美食家。湘菜是中國(guó)八大菜系之一，而譚延闿自創(chuàng)的“組庵湘菜”則位列湘菜流派，在民國(guó)官府菜中，稱得上翹楚的就是南北“譚家菜”，北派譚家菜指的是譚宗浚的私房菜，而南派譚家菜指的就是“組庵菜”。

譚家名菜有紅燒魚翅、蟹黃魚翅、豆腐、筍泥、魚生等。據(jù)說，由于譚延闿太會(huì)吃、懂吃，當(dāng)年譚家聘請(qǐng)廚師，各地名廚爭(zhēng)相應(yīng)聘。風(fēng)傳譚家管廚房的管事不太地道，?？丝酃べY，廚師常常拿不到原本豐厚的工錢，但哪怕受這般委屈，名廚們還是搶著去，只為了能有機(jī)會(huì)聽譚延闿的評(píng)語和點(diǎn)撥。哪怕只是寥寥數(shù)語，往往也受用不盡，學(xué)一兩年，再出去立馬身價(jià)陡增。

譚延闿一生尤喜吃魚翅，每頓飯必吃，而且非魚翅不飽。一次，譚延闿赴宴，席間主人大談魚翅不好吃，味同嚼蠟，譚延闿也不多話。酒至半酣，魚翅還是沒有上桌，而此時(shí)主人遍請(qǐng)賓客隨意點(diǎn)菜，詢問他時(shí)，他莞爾一笑，回答道：“如蒙不棄，請(qǐng)賜嚼蠟如何？”

好菜必須配備好酒，在近代青島，啤酒已經(jīng)開始在中國(guó)大量?jī)A銷了，此時(shí)來到青島的譚延闿，豈能放棄這等美味。從譚延闿日記中接近日?；钠【葡M(fèi)記錄看，至少在青島租借地晚期，作為舶來品的啤酒，已成為華人精英人群推杯換盞的熟悉之物。

但在詩酒風(fēng)流之余，譚延闿仍有“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客”之感，他在《重至青島》詩中寫道：“適看桃李門青妍，又睹霜華凍野田，唯有嶗山知我意，一回相見一嫣然?！?p>

1914年，日本占據(jù)青島，譚延闿感慨政府腐敗，復(fù)辟行不通，遂同孫中山再次取得聯(lián)系，而北洋軍閥段祺瑞、黎元洪也派人與他秘密聯(lián)絡(luò)，一戰(zhàn)爆發(fā)后，譚延闿舉家從青島遷往上海。1915年1月，為了清理物品，他又回了青島一次，這個(gè)城市，永久地留在了他的詩文之中。

【“酒中八仙”的青島舊影】

上世紀(jì)30年代，青島又迎來一次飛速發(fā)展時(shí)期。在市長(zhǎng)沈鴻烈的主政下，城市擴(kuò)張，城市基礎(chǔ)設(shè)施更加完善；改善民生，在西鎮(zhèn)建設(shè)廉租房“八大院”；重視教育，各級(jí)學(xué)校良性發(fā)展。更為重要的是，國(guó)立青島大學(xué)（后改名山東大學(xué)）的成立，吸引了大批的學(xué)者、教授、作家來青島。

在國(guó)立青島大學(xué)教學(xué)的作家、學(xué)者們，在動(dòng)蕩的時(shí)局里，好不容易覓得一處安謐、幽雅的住處。大學(xué)背山面海，風(fēng)景如繪，卻缺少文化背景，沒有古跡可以尋味，也沒有適當(dāng)?shù)膴蕵?，看山觀海久了自然膩煩，眾知識(shí)分子在教學(xué)之余，常常喝茶談詩，煮酒論文。

校長(zhǎng)楊振聲性格直爽，平易近人。他豪于酒，常召集校中同仁聞一多、梁實(shí)秋、趙太侔、陳季超、劉康甫、鄧仲存、方令孺在一起飲酒作樂——七個(gè)酒徒加一個(gè)女史，被戲稱為“酒中八仙”。他們?nèi)找恍★?，五日一大宴?0斤一壇的花雕搬到席前，罄之而后已，通常是薄暮入席，夜深始散。某次微醺之后，黃際遇口占對(duì)子：“酒壓膠濟(jì)一帶，拳打南北二京。”

一日，胡適從北京來青島看望他們，八仙們自然要設(shè)盛宴款待洗塵。席中，胡適見到這班人豁拳豪飲的樣子，嚇得把鐫有“戒”字的戒指戴上，說：“此乃內(nèi)子所賜，胡某素有懼內(nèi)美名，從不敢犯戒，敬請(qǐng)諸位鑒諒?！币姾淌谌绱苏J(rèn)真，八仙們也就不再勉強(qiáng)。酒后，胡適還認(rèn)真地說，酒是好東西，但多飲無益反有害，依我之見，酒中八仙宜散不宜聚，還是早日散了為好?；鼐┖螅m還寫信給梁實(shí)秋：“看你們喝酒的樣子，就知道青島不宜久居，還是到北京來吧！”

梁實(shí)秋曾以生動(dòng)傳神的筆墨描摹幾位酒友的神態(tài)。

楊振聲是蓬萊人，典型的山東大漢，曾用四六句古風(fēng)古韻寫校長(zhǎng)告示。當(dāng)年楊振聲和郁達(dá)夫在武漢同醉大江濱，如今在黃海之濱，他與同道中人飲酒，必然猜拳，興致高漲之時(shí)，擼起袖子劃拳，目光炯炯，聲若洪鐘。

文學(xué)院院長(zhǎng)兼中文系主任聞一多生活比較苦悶，故愛上了酒。他酒量雖不大，興致卻高，常對(duì)人吟嘆：“名士不必須奇才，但使常得無事，痛飲酒，熟讀離騷，便可稱名士?！甭勔欢嗪鹊牟皇蔷?，而是名士氣派、詩人情懷。

理學(xué)院院長(zhǎng)兼數(shù)學(xué)系主任黃際遇，是“酒仙”中年齡最大的一位，他每日必飲，“宴會(huì)時(shí)拇戰(zhàn)興致最豪，嗓音尖銳而常出怪聲，狂態(tài)可掬”。黃際遇把每一次酒中八仙的雅聚，都寫進(jìn)了日記中。

會(huì)計(jì)主任劉本釗喝酒“小心謹(jǐn)慎，恂恂君子”，他曾患嚴(yán)重耳聾，但亦嗜杯中物，因?yàn)槎@關(guān)系，不易控制聲音大小，“拇戰(zhàn)之時(shí)呼聲特高，而對(duì)方呼聲，他不甚了了，只消示意令飲，他即聽命傾杯”。

青大秘書長(zhǎng)陳季超喝酒“豁起拳來，出手奇快，而且嗓音響亮，往往先聲奪人，常自詡為山東老拳”。唯一的女史方令孺，是安徽桐城派方氏后人，在一群興高采烈的酒徒之中，眾人皆醉我獨(dú)醒，她不善飲，“微醺輒面紅耳赤”，但她以新月派詩人的眼光，饒有趣味地看著這些朋友們時(shí)而高談闊論，時(shí)而且盡杯中物。

每次酩酊大醉之后，黃際遇必帶其他“七仙”造訪自己的潮州富商老鄉(xiāng)——蟻興記老板，他的商號(hào)開在青島鬧市區(qū)。蟻興記老板知道教授朋友們是前來品潮州功夫茶的，每次都盛情款待。茶葉必上品鐵觀音，茶具必備極精細(xì)、極白的小茶盅，炭必是檻核燒成的無煙而火旺的欖核炭，還有容貌端好的小童在一旁扇火煮茶。黃際遇乘著酒興，教他們潮州功夫茶道?！捌呦伞苯允潜狈饺?，當(dāng)時(shí)以為黃際遇故弄玄虛，什么“高沖低篩”“關(guān)公巡城”“先嗅后飲”“細(xì)呷細(xì)品”等，聞所未聞。但只消幾回，這班文化人就品出了潮州功夫茶的奧妙，每次從蟻興記店中走出來，都欣然接過老板送的大包小包的上品茶葉。

“酒中八仙”的雅聚與豪飲，持續(xù)至少三年的時(shí)間。八仙有更替，不變的是山大教授群體。1931年秋至1933年暑假，沈從文在山大中文系執(zhí)教。由于沈從文寫了一篇《八駿圖》，影射“酒中八仙”，沈從文與聞一多見面頗尷尬。在人們的印象中，沈從文游離于“酒中八仙”之外，獨(dú)來獨(dú)往，好似不食人間煙火。

隨著日寇步步緊逼，在華北屢屢制造事端，山大的學(xué)潮一浪接一浪。山大教授們?cè)僖矝]有閑情逸致周末飲酒猜拳了，“酒中八仙”的雅聚，漸漸沉寂。后來梁實(shí)秋回憶這段歲月時(shí)曾寫道：“當(dāng)年酗酒，哪里算得是勇，直是狂。”但他以為這段經(jīng)歷“自有令人低回的情趣在”。因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)的社會(huì)背景下，只有喝多了，“人才可以真的脫略形跡，表現(xiàn)出平日難得一見的真誠(chéng)”。

“到處為家不是家，陌頭開遍刺桐花?！保钫衤曉谇鄭u和朱自清的詩）大量的文人在青島萍聚又星散，八仙薈萃的日子，是文化名人客居青島的黃金時(shí)代。

【梁實(shí)秋：物產(chǎn)豐美君子國(guó)】

梁實(shí)秋于1949年離開大陸后，思念故鄉(xiāng)之情一直縈繞于心，這其中最令他念念不忘的還是“吃”——“我如今閑時(shí)沉思，北平零食小販的呼聲儼然在耳，一個(gè)個(gè)的如在目前。”幾十年中，梁實(shí)秋不斷回味故土的美食，并形之于筆墨，其中除了他的家鄉(xiāng)浙江錢塘和居住多年的北京外，就是他旅居四年的海濱城市青島。

梁實(shí)秋對(duì)青島有著深厚的感情，他曾在歷數(shù)南北各地優(yōu)劣長(zhǎng)短后，說道：“我雖然足跡不廣，但北自遼東，南至百粵，也走過了十幾省，竊以為真正令人流連不忍離去的地方應(yīng)推青島?！痹诹菏瞎P下，青島是一個(gè)市井斗筲之民也能知禮的“君子國(guó)”，晚年的他不禁感嘆：“懸想可以久居之地，乃成為縹緲之鄉(xiāng)！”

來青島后，梁實(shí)秋把家安在離學(xué)校不遠(yuǎn)處，與妻兒生活在這里。居家過日子離不開油鹽醬醋菜，梁實(shí)秋不免偶爾也承擔(dān)起買菜的任務(wù)，時(shí)間長(zhǎng)了，本來對(duì)飲食頗有研究的他也有了自己的觀察與總結(jié)。

青島的海鮮齊備，種類應(yīng)有盡有。梁實(shí)秋有一次在大雅溝的菜市場(chǎng)以六元得鰣魚一尾，“長(zhǎng)二尺半有奇，小口細(xì)鱗，似才出水不久，歸而斬成幾段，闔家飽食數(shù)餐，其味之腴美，從未曾有”。梁實(shí)秋認(rèn)為青島的“菜蔬雋品亦多”，“青島的蒲菜好像特別粗壯，以做羹湯最為爽口”；“青島一帶的白菜遠(yuǎn)銷上海，短粗肥壯質(zhì)地細(xì)嫩”。梁實(shí)秋認(rèn)定的青島白菜，應(yīng)該是膠州白菜，稱之“膠白”，遠(yuǎn)近聞名。

梁實(shí)秋說：“青島四年之中，我們的家庭是很快樂的?！逼拮訛樗鞒旨覄?wù)，招待客人，家中座上客常滿，不但教師，有些學(xué)生也在他家同餐。臧克家晚年在《致梁實(shí)秋先生》一文中說，在青島時(shí)，有一次梁到聞一多的辦公室去，聞不在，梁便在桌子上留下一張紙條：“一多，下課后到我家吃水餃。”臧克家看了這張紙條，心想：“這是最美、最快意的人生佳境了?！?/p>

上世紀(jì)30年代，青島的上層社會(huì)已能進(jìn)入歐人居住區(qū)，享受西式生活方式和美食。就在中山路上德國(guó)人佛勞塞爾開的西餐館里，梁實(shí)秋品嘗到了“國(guó)內(nèi)第一”的牛排?！昂窈翊蟠蟮囊粔K牛排，煎得外焦里嫩，切開之后里面微有血絲。牛排上面覆以一枚嫩嫩的荷包蛋，外加幾根炸番薯?！边@樣的牛排，佐以嶗山礦泉水釀制的青島啤酒，讓他大呼過癮，“依稀可以領(lǐng)略樊噲飲酒切肉之豪興”。而這樣一大塊牛排，價(jià)格兩元，對(duì)于月薪四百元的梁實(shí)秋來說，價(jià)格公道。

當(dāng)時(shí)“酒中八仙”聚會(huì)常去的酒樓，一是順興樓，一是厚德福。順興樓的廚師是煙臺(tái)福山縣的高手，手藝不錯(cuò)。順興樓的黃魚水餃，讓梁實(shí)秋食之難忘，以至于晚年居臺(tái)灣后仍在回味。他在《餃子》中這樣寫道：“在青島順興樓宴會(huì)，最后上了一缽水餃，餃子奇小，長(zhǎng)僅寸許，餡子卻是黃魚韭黃，湯是清澈而濃的雞湯，表面上還飄著少許雞油。大家已經(jīng)酒足飯飽，禁不住誘惑，給吃得精光，連連叫好?！?/p>

順興樓還有一道讓梁實(shí)秋久久不能忘懷的招牌菜——“汆西施舌”。西施舌屬于貝類，似蟶而小，似蛤而長(zhǎng)，產(chǎn)于青島淺海泥沙中，肉長(zhǎng)而色白，常伸出殼外，其狀如舌，故名“西施舌”。梁實(shí)秋曾描述：“我第一次吃西施舌是在青島順興樓席上，一大碗清湯，浮著一層尖尖的白白的東西，初不知為何物，主人曰‘西施舌。含在口中有滑嫩柔軟的感覺，嘗試之下果然名不虛傳，但覺未免唐突西施?！?/p>

烏魚蛋，又稱為月蛋，外觀為略扁的卵圓形，呈乳白色。烏魚蛋含有大量蛋白質(zhì)，一向被視為海味珍品。此菜早在清代初期就在山東盛行，清代中期在北京的山東菜館中亦非常盛行，深受當(dāng)時(shí)文人雅士的歡迎。

一次，梁實(shí)秋在青島順興樓品嘗烏魚蛋湯，興致頗高，舉座皆夸味美。在坐的山大教授曾省（海洋學(xué)家），望著沉浸在美味中的梁實(shí)秋說：這是烏賊的子宮，等于包著魚子的胞衣，曬干之后，大如雞蛋，小如鴿蛋，做湯，撕成一片片，就是碗中片片的形狀。梁實(shí)秋聽后，恍然大悟。

厚德福本是老北京的一家河南菜館，這家店能落地青島還少不了梁實(shí)秋一份功勞。原來梁父梁咸熙與厚德福的掌柜陳蓮堂有深交，梁實(shí)秋自小跟父親進(jìn)出位于北京前門大柵欄的厚德福飯莊，并在那里迷上了烹飪之道。來青島后，他向陳蓮堂說起青島市面不錯(cuò)，于是陳蓮堂才派了他的長(zhǎng)子陳景裕和高徒梁西臣到青島開了分號(hào)，店址在河南路上，據(jù)說梁實(shí)秋還是股東之一。厚德福的拿手菜包括清炒或黃燜鱔魚、瓦塊魚、琵琶燕菜、鐵鍋蛋、核桃腰、紅燒猴頭等。

梁實(shí)秋不僅記錄了青島的酒樓各種招牌菜和特點(diǎn)，還記錄了一些教授的家宴。黃際遇是廣東澄海人，家宴的特點(diǎn)帶有廣東風(fēng)味，“一道一道的海味都鮮美異常，其中有一碗白水氽蝦，十來只明蝦去頭去殼留尾，滾水中一燙，經(jīng)適當(dāng)?shù)幕鸷虺鲥伾献溃馐前椎奈彩羌t的，蘸醬油食之，脆嫩無比”。梁實(shí)秋在黃際遇家學(xué)到了這道簡(jiǎn)單而高明的菜，以后在家中模仿待客，無不稱善。但黃家的家宴上有一道菜，“清湯牛鞭，白汪汪地漂在面上，主人殷勤勸客，云有滋補(bǔ)之效”，梁實(shí)秋始終未敢下箸。

當(dāng)然，一個(gè)資深老饕并不能只是被動(dòng)發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)孛朗常€要引領(lǐng)新潮流，將外地的美食引進(jìn)來。作為老北京，梁實(shí)秋在異鄉(xiāng)仍不能忘記烤羊肉之香。碰巧一次，青島的一家飯店從北京運(yùn)來大批冷凍羊肉片，梁實(shí)秋靈機(jī)一動(dòng)，托人在北京訂購(gòu)了一具烤肉支子。

等支子運(yùn)來后，梁實(shí)秋大宴賓客，命兒輩到寓所后山拾來松塔，敷在炭上，松香濃郁。又托人從鄰近的濰縣買來剛采摘的新鮮大蔥。蔥白粗如甘蔗，斜切成片，細(xì)嫩而甜，烤肉佐以濰縣大蔥，真如錦上添花，吃得各位口齒留香，額頭滴汗，相視而笑。

梁實(shí)秋有一篇文章專門談到《吃相》，在對(duì)古今中外作了一番對(duì)比研究后，得出的結(jié)論是“餐桌的禮儀要重視，不要太重視。”他以在青島見到的一幕為例：“我在青島寓所的后山坡上看見一群石匠在鑿山造房，晌午歇工，有人送飯，打開籠屜熱氣騰騰，里面是半尺來長(zhǎng)的酦面蒸餃，工人蜂擁而上，每人拍拍手掌便抓起餃子來咬。又有人挑來一桶開水，上面漂著一個(gè)瓢，一個(gè)個(gè)紅光滿面圍著桶舀水吃。這時(shí)候又有挑著大蔥的小販趕來兜售那像甘蔗一般粗細(xì)的大蔥，登時(shí)又人手一截，像是飯后進(jìn)水果一般?！边@個(gè)場(chǎng)景讓梁實(shí)秋久久不能忘，他認(rèn)為吃相是相對(duì)的，對(duì)于那些“自食其力的人，心里坦蕩蕩的，餓來吃飯，取其充腹”的人，不必管什么吃相。

1934年，梁實(shí)秋應(yīng)胡適之邀，離開青島，赴北京大學(xué)執(zhí)教。青島美食從此成為他記憶里的“縹緲鄉(xiāng)味”。